A la mesay a la cama, una sola vez se llama.

Maria Julia Diaz Bini



A Loretta, y a los hombres, nuestros hombres,
que nos acompaifiaron y acompafian para contarles esta historia:
Luciano, Guillermo y Marco.



Siena, Italia, 2010 — Maria Julia Diaz Bini.



“Miro el paisaje de la Toscana, ese campo que no puede ser puesto en palabras, porque
de nada serviria escribir: colinas, color azul y verde, setos, cipreses, paz, horizontes
difusos”

José Saramago.



Cantucci di Prato

Ingredienti:
e 400 gr. di farina di grano tenero

e 250 gr. di zucchero vanigliato
e 150 gr. di mandorle
e 3 uova intere
e 3 tuorli d’'uova
e 1 cucchianino di lievito in polvere
e cessenza d’arancia
e un pizzico di sale
Preparazione:
Sbattete le uova intere ed I tuorli con lo zucchero.
e Aggiungete la farina setacciata, il lievito in polvere, il sale e 1’essenza di arancia.
e Tostate le mandorle in forno.
e Aggiungete le mandorle all impasto.
e Arrotolare | impasto in “salamini” larghi tre centimetri circa.
e Disponeteli su di una teglia e cuocete in forno a 180 gradi per quindici minuti.
e Sfornate e tagliate “i salamini” dello spessore di uno centimetro circa, rimettete in

forno e fate cuocere a 160 gradi per dieci minuti.



Septiembre 2010, Loretta Bar, Moreno, Buenos Aires, Argentina.
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1909, Moreno, Buenos Aires, Argentina, Sala de cirugias del Hospital Mariano y
Luciano de la Vega

Nacimientos, operaciones, fallecimientos, cirugias en general se llevan a cabo
dentro del “joyero”, dentro de las paredes y ventanas de ésta pequena isla de ocho por
nueve metros, desde donde puede apreciarse el campo verde, las camelias rosa intenso y
los campesinos de éste pueblo.

Los médicos trabajan desde el amanecer hasta la puesta del sol. No existe la luz
eléctrica. El tiempo les juega en contra. El tiempo los apremia.

2010, Moreno, Buenos Aires, Argentina, Antigua sala de cirugias del Hospital Mariano y
Luciano de La Vega.

Un hombre escoge una mesa y ordena: “Un café por favor, con Cantucci di Prato”.



1931, Loretta Landroni de Bini, 3 afios de edad



Schiacciata con [ 'uva

Ingredienti:

Per 'impasto:

25 gr. di lievito secco

350 gr. di farina bianca

4 cucchiai di olio extravergine d oliva
100 gr. di zucchero

sale

Per la guarnizione:

1 kg. Di uva nera
Zucchero

Olio extravergine d’oliva
Rosmarino

Preparazione:

e In una terrina larga, sciogliete il lievito in un po6 di acqua tiepida ed aggiungete la
farina, 1'olio, due cucchiai di zucchero ed un pizzico di sale

e mescolate rapidamente, fate una palla rotonda, coprite la terrina con un
canovaccio e lasciate lievitare in luogo tiepido per due ore.

e Utilizzando 1"uva da vino nera, con gli acini pit piccoli, e non quell da tavola, con
gli acini pii grandi, togliete delicatamente gli acini dal grappolo, metteteli in uno
scolapasta, lavate e fate asciugare.

e Dividite I'impasto in due rettangoli e spianateli dondo loro le stesse dimensioni
della lastra di cottura che utilizzerete. Mettete una parte nella teglia unta di olio e
ricoprire con meta dell uva.

e Cospargete con un péd di zucchero e mettete sopra il secondo rettangolo di pasta.
Ricoprite con
1'uva rimanente ed un p6 di zucchero.

Riscaldate un p6 di olio con I rametti di rosmarino e versatelo sulla schiacciata.
Mettete in forno a 180 gradi e lasciate cuocere per quaranta minuti circa.
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1932, Prato, Toscana, Italia.

Era mi cumpleafios nimero seis.

Mi hermano, Brunello, y mi madre, Maria Luisa, me saludaron, como era
costumbre en casa, con una Schiaccita con 1'uva.

Mi padre, Pedro Landroni, habia fallecido hacia poco tiempo; yo, Loretta, era la
pequefia de la casa. Mi hermano estaba al mando del hogar y mi madre me mimaba y
amaba, tratando de cubrir la ausencia paterna.

Esa tarde, Brunello, me pidié que lo acompanara a la casa de Luciano Bini. Debia
pedirle un favor.

Lucia un vestido blanco y un mofo negro, representando luto.

Doblando a la izquierda, en la esquina de mi casa, en frente al Collegio Cicognini,
se encontraba su departamento: un hogar pequeio, con las clésicas ventanas italianas de
color verde.

Lo recuerdo aquel dia vestido con un traje marron, a rayas blancas. Al llegar, y
golpear su puerta, pidié que lo esperasemos, porque se estaba vistiendo. Al verme, me
dijo: “Oh! La pequena Loretta”, y tomadndome por debajo de las axilas, me alzd. Me
mird a los ojos y me dijo: “Vos y yo nos vamos a casar’. Luciano era trece afios mayor
que yo.

Al bajarme, rocé el bolsillo de su pantaléon con mi pierna y senti “Crunch!
Crunch!”, un rugido... Le pregunté que tenia dentro del bolsillo. Me respondi6:
“Caramelos”. Se los pedi.

“Eran para mi novia, ahora son para vos”, respondio.

Nos retiramos de su casa, con caramelos y una propuesta de casamiento, el dia de
mi cumpleafios nimero seis.



- 11 -

1941, Loretta Landroni de Bini, 13 afnos de edad

1942, Prato, Italia, Oficina de exportaciones e importaciones.
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Cenci

Questi dolci sono preparati a Carnevale (Martedi Grasso). In Toscana si chiamano
Cenci, in Liguria Bugie, in Lombardia Chiacchere e a Trieste Crostoli. Secondo la
localita, il nome e la forma cambiano e spesso si possono gustare anche con
spezie. Il Vin Santo aggiunto alla ricetta d4 un tocco tutto toscano. Si pud
utilizzare anche il Marsalaa o un altro vino dolce.

Ingredienti:

3 uova

6 cucchiai di zucchero

1 tazza di farina autolievitante
300 gr. di farina

Scarza grattugiata di 1 limone
Zucchero vanigliato

2 bicchierini di Vin Santo

115 gr. di burro fuso

Un pizzico di sale

Olio per friggere

Preparazione:

Su di una spianatoia, disponete la farina autolievitante, mescolate alla farina di
grano tenero, a fontana.

Aggiungete lo zucchero, le uova, la buccia grattugiata di limone, il burro fuso, il
sale, la vaniglia, la grappa ed il Vin Santo.

Impastate il tutto e lavorate per dieci minuti circa. Coprite e lasciate riposare per
altri dieci minuti.

Tirate la sfoglia con il matterello.

Tagliate la pasta a strisce larghe circa due dita.

Praticate un’incisione al centro delle strisce o, se preferite, fate un nodo.

Friggete 1 cenci in olio ben caldo. Quando 1 cenci avranno assunto un colore
dorato da entrambi I lati, scolarli ed asciugarli con carte assorbente da cucina.
Quando non saranno piu bollenti, spolverizzate I cenci con zucchero a velo e
servite.
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1943, Prato, Toscana, Italia.

Era época de carnaval, nevaba y soplaban fuertes vientos.

Trabajaba como secretaria para una empresa judia de barcos, escribiendo cartas a
maquina de exportacion e importacion.

Aquel dia de carnaval, mi jefe sugirid6 que acompafiase a Luciano, quien también
trabajaba en la empresa, a buscar a una secretaria proveniente de Génova.

Hice lo imposible para evitarlo. Desafortunadamente, no lo logré.

A las 19:00 horas, partimos juntos en su auto, su pequeio auto color blanco.

Llevabamos de regalo de bienvenida para la secretaria, un ramo de rosas rojas.

Luego de esperar mas de una hora dentro del auto, con el ramo de flores sobre mi
falda, y ya sin tema de conversacion, decidi mirar por la ventanilla del automovil los
grandes copos de nieve que caian del cielo gris.

De repente, Luciano, me tomé por la espalda y me beso. Logré desenmarafiar sus
brazos de mi cuerpo, lo golpeé con las rosas y descendi del auto. Cerré la puerta con un
fuerte golpe, tan fuerte que pensé que la habia roto. Corri hasta mi casa sin detenerme.
Agitada, abri la puerta y le dije a mi madre, casi sin aliento: “Estoy embarazada”.

Maria Luisa, no salia de su asombro. Inmediatamente, mama llamo a mi hermano,
a los vecinos y a mi tio Amerigo.

Los vecinos comentaban: “En época de carnaval suceden éstas cosas”, “;Qué
pas6?!!”, “; Loretta embarazada?!!”, y “;Quién es el padre?”.

Horas después, y un poco mas calmada, Amerigo me citd en su casa y me pidio
que le cuente exactamente como habian sucedido los hechos.

Al finalizar el relato, me abraz6 y tranquilizandome me dijo: “Lola, no estés
embarazada. Fue s6lo un beso”.

Mi primer beso con Luciano.
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Acquacotta

Si tratta di una zuppa tipica della Maremma, vicino a Grosseto. Vuol dire
letteralmente “Acqua cotta”. Questo piatto semplice ha molte varianti, come
accade per la maggior parte dei piatti italiani tradizionali. Il nome Acquacotta
deriva dalla sua somiglianza, al momento di essere servita, all’acqua di una certa
consistenza. Era la zuppa dei contadini e dei Butteri.

Ingredienti:

1 cipolla tritata

1 piccolo scalogno

4 cucchiai di olio d’oliva

2 pomodori ben maturi, tagliati a dadini
1 gambo di sedano tritato finemente

1 litro di acqua o brodo vegetale

1 foglia di basilico

2 uova

4 grosse fette di pane toscano raffermo
Sale e pepe per condire

Parmigiano grattugiato

Preparazione:

Iniziate soffriggendo, in un tegame con 1'olio d’oliva, a calore medio, le cipolle e
lo scalogno fino a che non saranno morbidi ed avranno assunto un colore dorato.
Aggiungete il sedano ed il pomodoro tagliato a dadini e continuate a cuocere a
fiamma bassa fino a che il composto non sard morbido e ben amalgamato alla
cipolla.

Aggiungete il brodo ed il basilico e salate.

Coprite e fate cuocere a fiamma bassissima per un’ora.

Rompete le uova nella zuppa prima di servire.

Sbattete delicatamente.

Speziate e aggiungete sale e pepe se necessario.

Mettete il pane nella zuppiera e versateci sopra la zuppa.

Servite con qualche goccia di olio d’oliva e formaggio grattugiato.
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1945/1951 Europa.

Escondites, hambre, frio, miedo, corridas, campaia a Rusia, kilos de menos,
prostitutas de guerra, cartas perdidas, cartas entregadas a destino con meses y meses de
retraso...

Noches enteras, escondida junto a otras adolescentes, madres, amigas, tias,
hermanas, novias, viudas... en definitiva, mujeres italianas soportando, sufriendo una de
las peores guerras de la historia.

Nos reunimos en un sotano, bajo tierra, y tejemos... tejemos guantes, gorros,
medias, deshacemos tejidos ya hechos para transformarlos nuevamente en prendas
usables para nuestros hijos, esposos, amigos, tios, hermanos, novios...

Durante éstas largas y arduas horas de trabajo, colgamos una padella de cobre
(actualmente pertenece a Julia, una de mis nietas) sobre algunos lefios prendidos, y alli
cocinamos Acquacotta, cuando encontramos los ingredientes, o simplemente,
calentamos castafias. Su olor, su aroma, su dulzor nos ayuda a sobrepasar el momento.

Con muchas de éstas mujeres, s6lo compartimos esas horas de tejido, éste
momento de nuestras vidas.

Con muchas de ellas, no tengo contacto alguno luego de la guerra, pero me quedo
con sus miradas tristes, el olor de sus ropas luego de horas sentadas al lado del fuego,
sus manos laboriosas, sus silencios y sus ausencias, sus caras sucias por el hollin de las
brasas.
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1945, Plaza de Patro, Italia.
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Ribollita:

e Questo piatto ¢ una zuppa tipica toscana, a base di fagioli e cavolo nero, ribollita
(cotta due volte) e servita su fette di pane toscano raffermo che assorbe il brodo.

Ingredienti: (per quattro persone)

200 gr. di fagioli cannellini

200 gr. di cavolo nero

200 gr. di bietole

50 ml. di olio extravergine di oliva
4 cucchiai di concentrato di pomodoro
50 gr. di parmigiano grattugiato

I patata

I carota

1 gambo di sedano

1 cipolla

1 porro

Sale e pepe

Qualche fetta di pane toscano

Preparazione:

Lasciate I fagioli in ammollo durante la notte.

Scolateli e cuocinateli in acqua non salata per 20 minuti.

Tagliate la cipolla, il sedano, la carota, il porro, e la patata a dadini.

Lavate e sminuzzate il cavolo nero e la bietola.

Riscaldate dell’olio d’oliva, aggiungete le verdure tagliate a dadini, il cavolo nero

e la bietola.

e Cuocete a flamma bassa, aggiungete i fagioli e coprite la zuppa con un po6 di
brodo.
Accendete il forno, impastandolo a 200 gradi.
Mettete la zuppa in una teglia da forno ed aggiungete il concentrato di pomodoro.
Coprite con qualche foglio di carta d"alluminio e cuocete dell’acqua di cottura dei
fagioli.

e Condite con sale e pepe. Servite su pane arrostito (alla griglia) versando sopra
qualche goccia
d’olio d’oliva ed un pé di parmigiano grattugiato.
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1949, Puerto de Genova, Italia. A Punto de embarcar hacia Buenos Aires.
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08 Enero de 1949, 18:00 horas, Porto di Genova, Italia.

La guerra habia terminado. Mi tierra, mi Prato, mi Toscana, mi Italia, estaba
devastada, en ruinas... los ciudadanos con hambre, sin trabajo, sin esperanzas, luego de
tantos afios de sufrimiento.

Decidimos cambiar nuestras vidas: emigrar.

Palabra utilizada en ese momento con una sola idea, un sélo objetivo: la libertad.

Luciano habia partido a la Argentina un afo antes, con la promesa de encontrar
una tierra de paz.

La situacion economica en mi pais era negativa, y la proyeccion de un futuro
mejor era dificil imaginar.

Ese mediodia frio de Enero, almorcé junto a mi hermano y mi madre Ribollita,
una receta tipica toscana, una receta tipica de gente humilde; éste plato no sélo sacia,
también reconforta el alma.

Me despedi de mi gente, de mis olores, de mis raices, de mi tierra.

Embarqué en el transatlantico Anna C, con destino a Buenos Aires, donde estaria
esperandome Luciano.

Estaba al cuidado del capitan del navio, con quien almorcé y cené todos los dias
de embarcacion comidas exoticas, distintas, nuevas para mi.

El viaje fue largo; por momentos era divertido, por otros, aburrido. El tiempo
transcurria lentamente.

El clima cambiaba continuamente: lluvias, sol, calor, viento, frio...segin la zona
del mundo donde nos encontrasemos.

Veintitin dias después de mi partida de Italia, pisé suelo argentino.

Eran las ocho de la manana del 29 de Enero de 1949, y alli estaba Luciano, en el
puerto de Buenos Aires, rodeado de una muchedumbre de inmigrantes también,
expectante, alegre, feliz, con un traje negro a rayas blancas, esperandome con un ramo
de flores blancas, en una tierra de paz, como me habia prometido.
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Coniglio all ‘aulese

Ingredienti: (per sei persone)
e 1 coniglio di 2 kg.
80 grami di pancetta
2 gambi di sedano, olio d’oliva, 2 carote, 2 cipolle
700 gr. di pomodori maturi
% bicchiere di vino rosso
200 ml. di aceto
Sale e pepe

Preparazione:

Pulite e lavate il coniglio.

Mettetelo a bagno in acqua fredda e aceto per qualche ora.

Scolate ed asciugate con un canovaccio e tagliate a pezzi.

Rosolate le verdure precedentemente spezzettate con 1'olio, la pancetta, I pezzi di
coniglio ed il peperoncino.

Aggiungete il pomodoro pelato e tagliato a fettine. Salate e pepate.

Aggiungete il vino e fate evaporare.

Cuocete per un’ora ¢ fate riposare per qualche minuto prima di servire.
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08/09 Enero de 1949, Buenos Aires/Tucuman/Salta, Argentina.

Una vez desembarcada, pregunté¢ doénde viviriamos. Luciano respondidé que
todavia quedaban casi dos dias mas de viaje, pero €sta vez seria via tierra: en tren hasta
Tucuman y alli nos esperaba el tio Humberto en auto para llegar hasta la provincia de
Salta. El viaje en tren fue largo... observaba cuan grande es éste pais... hectareas y mas
hectareas de campos cosechados y sin cosechar, vacas pastando, gauchos a caballo,
campesinos saludandonos...

Salta. Provincia que se convertiria en mi segunda tierra, provincia gaucha,
provincia de inmigrantes no solo europeos, también peruanos y bolivianos, provincia
perteneciente al Imperio Inca, provincia reconocida en el mundo por su vino torrontés,
provincia de salares y quebradas, provincia de gente humilde, provincia de paz.

Llegamos de noche, a casa de la tia Nina, donde “amigos” nuevos nos estaban
esperando para festejar nuestro matrimonio con Luciano.

Entre saludos, besos, lagrimas, abrazos, pude ver sobre la gran mesa servida, una
fuente con conejo como plato principal.

Inmediatamente, senti que estaba como “en casa”: amigos italianos, mesa servida
a la italiana, compartiendo con mi marido una nueva vida, tan lejos, tan cerca de mi
Toscana, ésta es la vida que elegi... de los Apeninos a los Andes.

Loretta Landroni de Bini — 22 de Mayo de 1928 -
Luciano Bini - 14 de Junio de 1915 — 13 de Diciembre de 1972
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1949, Salta Capital, Argentina.

En el jardin de nuestra casa.



1952, Salta Capital, Argentina.
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Panzanella

Un’insalata semplice e deliziosa che pud essere servita anche come antipasto.
Pane bianco casalinga raffermo, di un giorno o due, sbriciolato, con 1’aggiunta di
verdure freschissime, olio d’oliva di ottima qualitd ed aceto. Pu6 essere preparata
prima e tenuta in frigo per molte ore. Deve essere tolta dal frigo un’ora prima di
essere servita, in modo ad essere a temperatura ambiente.

Ingredienti: (per sei/otto persone)

450 gr. di pane italiano casalinga raffermo di due giorni, tagliato a fette, dello
spessore di due pollici.

2/3 di tazza di olio d’oliva di ottima qualita.

3 cucchiai di aceto di buon vino rosso o pil, a seconda del gusto.

1 cucchiaio di aceto di vino bianco.

750 gr. di pomodori freschi, maturi e sodi, tagliati a dadini (circa cinque tazze).

1 piccola cipolla, tagliata a fettine.

10/15 foglie di basilico fresco, lavate, asciugate con tovaglioli di carta e
sminuzzate qualche foglia in pi per guarnire.

Sale e pepe nero macinato fresco.

Qualche oliva nera.

Preparazione:

Mettete i1l pane a mole in acqua fredda per dieci minuti circa.

Nel fra tempo, preparate il condimento con 1'olio, I due tipi di aceto, il sale ed il
pepe. Sbattete con la forchetta per avere un composto omogeneo.

Togliete il pane dell‘acqua, cercando di togliere quanto piu liquido possibile.
Sbriciolate grossolanamente il pane in una zuppiera grande.

Aggiungete la cipolla, il basilico e le olive.

Mettete un p6d di condimento per volta fino a che tutti gli ingredienti non saranno
ben conditi.

Assaggiate per verificare il condimento.

Decorate con qualche fetta di basilico e servite.
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1949, Salta, Argentina.

La adaptacion a éste nuevo pais no fue facil: no hablaba el castellano, no tenia
amigos, no tenia familia cercana, estabamos solos, Luciano y yo.

Luciano partia todas las mafianas muy temprano al monte, donde trabajaba con
Umberto en un aserradero.

Por esas horas de la madrugada, ya comenzaba a preparar el almuerzo, y luego
trabajaba hasta el mediodia.

Los primeros trabajos como modista, los realizaba en casa, para amigos y vecinos.

Poco a poco, fui haciéndome reconocida como sastre.
Durante afos, cosi para la familia del gobernador saltefio y las familias de la alta
sociedad de éste pueblo.

Sabiamos con Luciano que solo habia un camino para forjar un buen futuro como
pareja y como familia: el ahorro, el trabajo perseverante, y el constante apoyo de ambos
para no sentirnos solos.
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1949, Loretta Landroni de Bini, 21 afos de edad.
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Pappa al pomodoro

Il nome “pappa’suona quasi come “cibo per bambini”, ed in effetti lo €, per |
bambini di tutte le etd. In passato era un modo gustoso e saporito per utilizzare il
pane avanzato che nessuna donna di casa avrebbe mai osato servire agli ospiti.
Ora questo piatto si trova nei ristoranti pit alla moda di Firenze.

Ingredienti:

1 piccola cipolla, tagliata a fettine sottili.

1 spicchio d"aglio, schiacciato.

Ya di tazza di olio d’oliva.

350 gr. di pomodori maturi, pelati e tagliati a fettine.

1 cucchiaio di concentrato di pomodoro.

Qualche fetta di pane italiano o francese raffermo, sbriciolato.
Brodo o acqua se necessario.

Basilico fresco, sminuzzato per decorare.

Preparazione:

Saltate la cipolla e 1"aglio nell olio.

Quando le cipolle saranno leggermente dorate, aggiungete I pomodori ed il
concentrato di pomodoro. Fate cuocere per quindici minuti circa o fino a che |
pomodori non si saranno disintegrati.

Mescolate con il pane ed un p6 d’acqua o di brodo se necessario.

Condite e speziate.

Mescolate il composto a fiamma bassa fino a che non si sard addensato. Spegnete
I fornelli, coprite e fate riposare per quindici minuti.

Cospargete del basilico fresco sminuzzato, mettete un p6 dolio d’oliva da una
parte e servite.

SUGGERIMENTO: la zuppa sard piu saporita se preparata il giorno prima e poi
riscaldata.
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1950, Salta, Argentina.

Durante muchos afios consecutivos, preparé ésta receta no solo para Luciano y
para mi, ya que la familia comenz6 a agrandarse.

En el afio 1950, el 15 de Noviembre, nacié nuestro primer hijo: Aldo.

Nuestra vida cambié completamente: dormir pocas y salteadas horas, hervir y

lavar pafiales de tela, bordar batitas de seda y toallas de algodon.
Pero los dias rutinarios de “nuevos padres”, dieron un giro seis meses después de aquel
Noviembre del cincuenta, cuando supe que esperaba a mi segunda hija: Maria Luisa.
Naci6 un 27 de Febrero de 1951, un martes feriado de carnaval, y de treinta y siete
grados de calor.

La vida transcurria tranquila, en nuestra casa alejada de la ciudad, jugando en el
jardin de rosedales rojos y blancos, con los perros cuidandonos, protegiéndonos y
haciéndonos compaiia.

Aldo tenia once afios y Mara, como llamamos siempre a la pequeiia Maria Luisa,
10 afios.

En esas circunstancias, llegd en “paracaidas” (como me gusta definirlo), Ricardo,
nuestro tercer y ultimo hijo.

Las costumbres y buenos modales inculcados a los mayores, dejaron de existir,
cumplirse y respetarse: Ricky, comia con la rodilla sobre la mesa, era caprichoso, se
alimentaba solo de aquello que le gustaba y le rompia las muifiecas y soldaditos de
plomo a Mara y Aldo.

Como gran suefio de la mayoria de los inmigrantes, apoyamos a nuestros hijos en
su educacion: Aldo se recibidé de Administracion de Empresas, Mara de bidloga y Ricky
estudid veterinaria.

No solo sus profesiones tomaron distintos rumbos, también sus vidas amorosas.

Y asi llegaron mis ocho nietos... y hasta hoy, mis seis bisnietos.
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1955, Salta, Argentina. Aldo Pedro — 4 afios de edad-, Loretta y Maria Luisa — 3 afios de edad-.
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Risotto ai porcini
e Dopo un autunno piovoso, I funghi porcini spuntano sotto [ castagni
dell’Appennino toscano e delle Alpe Apuane. I porcini sono noti per la loro
carnositd, il gusto e 1’aroma intensi. I porcini esaltano il sapore di molti piatti ed
un esempio tipico € il risotto.

Ingredienti:

e 300 gr. di riso vialone nano
125 gr. di parmigiano
600 ml. di brodo di pollo
60 gr. di burro (facoltativo)
100 gr. di porcini secchi
sale marino
pepe nero
1 spicchio d"aglio
" cipolla a fettine
odori (timo, origano, rosmarino, salvia)
olio extravergine d oliva

Preparazione:

e In una pentola, coprite I funghi porcini con il brodo di pollo caldo e lasciate in
infusione per quindici minuti

e In un tegame a doppio fondo soffriggete 1’aglio e la cipolla con un p6 di olio
extravergine d oliva, quindi aggiungete il riso e fatelo rosolare leggermente.

e Aggiungete il brodo di pollo e porcini, mescolate. Quindi coprite e fate bollire a
fuoco moderato per dodici minuti circa.
Aggiungete gli odori sminuzzati, il parmigiano ed il burro e mescolate bene.
Speziate e servite.
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1977, Salta/Buenos Aires, Argentina.

Mi hija Mara, durante el otonio del ‘87, viaj6 de vacaciones a Uruguay con su
prima Daniela. Antes de cruzar al pais vecino, decidieron recorrer la ciudad de Buenos
Aires.

Una vez instaladas en la ciudad portefa, Daniela invit6 a Mara a almorzar con un
amigo bonaerense, Guillermo.

Varias diferencias se hacian visibles con sélo mirarlos: Mara era estructurada,
cientifica, y como la gente del interior del pais, sus dias transcurrian tranquilos, sin
estreés.

Guillermo, musico, publicista, creativo, y como todos los portefios, su vida era
estresada y ligera.

Ambos estaban a punto de casarse con sus respectivas parejas, hasta ése dia de
Abril de 1977.

Guillermo debia almorzar en menos de una hora para regresar a su trabajo.

A Mara, ésta actitud le molestd, y en “venganza”, pidid en el restaurante un plato
tipico argentino: bife de chorizo. Plato de un tiempo de coccion aproximado: veinticinco
minutos. Discutieron por la eleccion.

Mara y Guillermo se despidieron, rogando no verse nunca mas.
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1981, Guatemala. Maria Luisa Bini — Mara- y Guillermo Diaz.
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Crostini di polenta

Un modo eccellente per utilizzare la polenta avanzata. Tagliate la polenta fredda a
fette, friggetela e farcitela quindi con dei funghi cotti.

Ingredienti:

Polenta fredda

200 gr. di funghi porcini o funghi coltivati

% cipolla tagliata a dadini

1 spicchio d’aglio

1 pomodoro maturo tagliato a dadini

Olio d’oliva

Nepitella

Sale e peperoncinoun oizzico di peperoncino in polvere

Preparazione:

Saltate la cipolla e lo spicchio d"aglio in un pé di olio d’oliva.

Aggiungete I gunthi tagliati a fettine e fate cuocere per qualche minuto.
Aggiungete il pomodoro, il pepe, ed il peperoncino.

Fate cuocere ancora per qualche minuto, quindi togliete dal fuoco.

Tagliate la polenta in piccoli quadratini.

Friggete la polenta in olio bollente, fino a che la stessa non sard dorata. In
alternativa, potete cuocere la polenta alla griglia.

Togliete dal fuoco e versate su ogni pezzo un cucchiaio di impasto di funghi.
Servite ben calda.

SUGGERIMENTO: invece dei funghi, potete spalmare un po di stracchino su ogni
quadratino di polenta.
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1983, Moreno, Buenos Aires, Argentina. Maria Julia Diaz Bini —5 meses de edad —
junto a Loretta Landroni de Bini.
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1977, Buenos Aires/ Salta, Argentina.

El “no verse nunca mas”, se convirtid en un noviazgo a distancia durante tres
anos.

Mil seiscientos kildmetros los separaban.

Me sentia identificada con mi hija: estaba repitiendo nuestra historia. Cartas,
telegramas, viajes, y la dura y dificil tarea de mantener una relacién a distancia.

Luego de tres afnos de viajar constantemente entre las dos provincias, el 17 de
Enero de 1981, formalizaron ésta union en la Catedral de Salta.

Se mudaron a Buenos Aires con la promesa de volver a vivir a Salta en los
proximos dos afios.

Lamentablemente, esto nunca sucedio; asi que me conformé con las idas y vueltas
Salta/Buenos Aires, los dias compartidos en cada viaje, los momentos simples como
tomar un rico café, en momentos unicos de mutua compaiia.

Recuerdo aquella tarde cuando recibi un llamado telefonico diciendo que mi hija
habia dado a luz a Julia, mi nieta.

No podia ser asi. Julia apenas tenia seis meses de gestacion.

Tomé el primer avion a Buenos Aires.

Al llegar al sanatorio, vi dentro de la incubadora a Julia: pesaba 900 gramos,
media 37 centimetros de largo, el doblez de su oreja izquierda idéntico al mio y al de su
madre, y sus pequefios dedos de “arroz” de los pies me saludaban: ésa es la primer
imagen que recuerdo de ella.

Tan chiquita, y con pocas expectativas de vida... ése era el panorama de aquel 06
de Octubre de 1982.
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1983, Moreno, Buenos Aires, Argentina. Maria Julia Diaz Bini — 1 afio de edad —
junto a Loretta Landroni de Bini.
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Etruschi

e Questi biscotti sono tipici toscani, sono molto secchi e simili ai Cantucci. Sono
generalmente mangiati inzuppati nel Vin Santo.

Ingredienti:
e 1 kg. Di farina di grano tenero

8 uova

350 gr. di burro

400 gr. di zucchero

200 gr. di mandorle pestate
Anici

15 gr. di lievito in polvere

Preparazione:
e Mescolate tutti gli ingredienti.
e Formate delle pagnottelle e cuocete in forno a 180 gradi per %2 ora.
e Sfornate e fate raffreddare per 10 minuti.
e Fate delle fette dello spessore di 1 centimetro circa e rimettete in forno a 150 gradi
per quindici minuti.
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2009, Prato, Toscana, Italia.

Soy Julia, la cuarta nieta de Loretta, la “pequenisima” Julia.

Estoy dentro de su casa, de su antigua casa toscana, de paredes blancas, puertas y
ventanas verdes. No sé como era ésta casa cuando ella vivia aqui, no s¢€ cudl era el color
de sus paredes, ni el de las puertas, ni de las ventanas.

Llegué¢ hasta aqui con mi familia, y la emocién es inmensa: mi hermana, mis
padres y yo, nos miramos sin decirnos una sola palabra. Tantas historias, anécdotas,
travesuras escuchadas a través de los afios de aquella casa, del Prato natal de mi abuela
Loretta.

Recorremos la ciudad de memoria: no usamos un mapa, sélo nos guiamos por los
recuerdos. Conocemos la Catedral, con el famoso pulpito di Donatello, lugar donde
Luciano le dijo que la amaba por primera vez. El local de los Matonelli, alli pido la
receta de los Cantucci, pero como me lo esperaba, me la negaron, ya que es una receta
familiar secreta. De todos modos, degustamos los increibles e inolvidables biscotti, el
castagnaccio y los etruschi.

Visitamos la Piazza, las murallas, sus angostas calles... y en una esquina desde un
teléfono publico, llamo a Salta, a la nonna Loretta, para contarle que estabamos ahi.

Me pide un favor: que coloque una moneda en la puerta de su casa, y pida un
deseo: volver a buscarla.

Retornamos hasta la puerta de su casa, y alli colocamos una moneda argentina,
prometiéndole, prometiéndome, prometiéndonos, volver.

De éste modo, las distancias se acortan: Italia/Argentina/Prato/Buenos Aires/Salta,
son, en ese momento, un punto, una moneda, una ilusion, un suefio cumplido.
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2009, Prato, Italia. Casa donde vivio Loretta.

2009, Prato, Italia. Entrada a la casa de Loretta.
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2009, Prato, Italia. Senalando la Casa de Luciano.

2009, Prato, Italia. Camino a la casa de Luciano.
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2009, Crucero MSC, Corfu, Grecia. Familia Diaz Bini. Maria Julia, Guillermo,
Maria Fernanda y Maria Luisa —Mara-.
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Baccala alla lucchese

Il baccala ¢ il merluzzo sotto sale, in passato, era a basso prezzo e ben tenuto, il
che lo rendeva un alimento ideale per I poveri e per tutti gli altri quando il venerdi
non era possibile trovare il pesce fresco.

Il baccala ben cotto ¢ una vera e propria delizia del palato: un gusto definito,
leggermente difficile da masticare, con un sapore del tutto particolare. Gli italiani
inportano il baccald prevalentemente dalla Norvegia; alcuni sostengono che le sue
origini siano portoghesi. Comunque, la tecnica tradizionale per produrre un
baccald di qualitd consiste nel prendere un merluzzo di un metro-un metro e
mezzo, infilzarlo in uno spiedo, tenerlo sotto sale per dieci giorni circa ed
essiccarlo parzialmente.

Poiché sono sotto sale, tutti I tipi di baccala devono essere messi in ammollo
prima di essere utilizzati. Il baccald salato ha uno spessore di 12/18 pollici circa,
lische larghe 3-6 pollici circa, e luncge 12-18 pollici circa, bianche dal lato della
carne. La carne dove essere morbida, compatta, e non legnosa. Dovreste cercare di
selezionare un pezzo di spessore uniforme, in modo da tenerlo a mollo
uniformemente.

Ingredienti:

1 kg. Di baccala

3 porri tritati

400 gr. di patate pelate
Pepe

Olio d’oliva

Preparazione:

Mettete il baccala a mollo per 24 ore circa, cambiando 1’acqua ogni 4 ore circa. Se
lo spessore del baccala ¢ maggiore, I’ammollo dovra essere pitl lungo.

Una volta ammollato, spelatelo e togliete le lische. Tagliate il baccala in pezzi di
un palmo circa e quindi infarinate leggermente.

Friggete I pezzi di baccalé in una padella con un p6 d’olio d'oliva, fino a quando
non sard dorato da entrambi I lati. Togliete dall’'olio e mettete su della carta
assorbente.

In un’altra padella, soffriggete I porri tritati in un p6 di olio d’oliva, facendoli
ammorbidire.

Aggiungete 1 pomodori, il pepe (o il peperoncino) e cuocete per 20 minuti circa.
Quando la salsa si sard rappresa, aggiungetevi il baccala e cuocete per altri 20
minuti.
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26 de Agosto del 2009, Puerto de Venecia

Embarcamos en el crucero MSC Musica, con destino a Grecia. Viajabamos por
primera vez en barco.

Mis nonnos llegaron en barco desde Italia, y ahora era yo la que me embarcaba.
Nuevamente los recuerdos y anécdotas relatadas por Loretta, me hacen sentir que ella
esta presente.

Subo hasta el puente, para desde alli, poder disfrutar del increible paisaje de la
ciudad de los enamorados.

Estdbamos a punto de zarpar, cuando veo detrds de unos anteojos rojos en forma
de corazon, y debajo de una peluca azul, un animador de la tripulacion de la nave. Me
enamoré¢ a primera vista de Marco Galante, un siciliano, un italiano del sur de ojos
verdes y sonrisa perfecta.

Tercera generacion de mi familia en la cual la historia se repite: amor a distancia,
viajes, llamadas por teléfono, cartas, ansias, ilusiones.

Mi nonna, mi madre y yo compartimos la misma historia.

Sicilia entra rapidamente en mi vida durante los dias de navegacion a través de
recetas, descripciones geograficas, relatos, risas, besos, abrazos, corridas, escondites,
juegos, bailes, y sobretodo, complicidad.

Sicilia y el siciliano seran una discusion a futuro en casa: ;Como una toscana se
iba a enamorar justo de un marinero siciliano?

Los mitos, que durante afios habia escuchado en casa sobre la diferencia entre
Italia del norte e Italia del sur, sus costumbres, sus clases sociales, sus trabajos, sus
vestimentas, sus dialectos, sus gastronomias, sus geografias. Esta vez los sentia en carne
propia.

[talia se interpone en mi vida nuevamente.

Italia, a pesar de las grandes diferencias, me hace feliz, la mujer mas feliz del
mundo.
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2009, Crucero MSC, Corfu, Grecia. Maria Julia Diaz Bini, Marco Galante.
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Castagnaccio

Ingredienti:

300 gr. di farina di castagne

50 gr. di noci sgusciate

Scorza di 2 arancio tagliata a pezzetti
1 rametto di rosmarino

1 bicchiere d"acqua

Olio extravergine d oliva

Un pizzico di sale

Preparazione:

Setacciate in una ciotola la farina di castagne.

Aggiungete il sale ed unite 1’acqua mescolando lentamente con un cucchiaio di
legno fino ad ottenere una pastella piuttosto liquida.

Unite la scorza di arancia, le noci ed il rosmarino.

Versate 1'impasto in una teglia rivestita con carta da forno.

Cospargete con gli aghetti di rosmarino ¢ 1'olio d’oliva ed infornate a 200 gradi
per 45 minuti.

Quando il castagnaccio sard cotto, si formerranno delle piccole crepe in
superficie. Togliere dalla teglia, tagliare a pezzi e servire caldo.
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Principios de Enero 2010, Moreno, Buenos Aires, Argentina.

Uno de los meses mas importantes de éste afio, fue Enero.

Laboralmente, gano la licitacién publica nacional, para abrir mi bar.

La mayoria de los cocineros sofiamos alguna vez de nuestras vidas poder ser
duefios de nuestro espacio gastronémico, desde donde podamos agasajar a nuestros
comensales y deleitarlos con nuestras creaciones.

Y el 26 de Enero, viajo a Siena, a la Toscana, a Italia nuevamente para estudiar en
la Universitd di Siena per Stranieri, un curso de lengua y gramadtica italiana, y en la
Fortezza Medicea, donde se encuentra la vinoteca, asistir a un curso de enologia.

Durante setenta dias tengo contacto directo con la cultura, el arte, la lengua, la
gastronomia, la vespa, la nutella, las angostas y empinadas calles, las murallas, los
viniedos, los olivares, los cipreses, el cine, la pintura, la musica, los vinos, la polenta, I
funghi porcini, la nieve, los viajes con mis nuevos amigos, el viento fuerte, mis
compaifieras de habitacién, mis compafieros de casa, los chocolates calientes dados por
los mozos del hotel donde viviamos en las tardes de nevadas intensas... en conclusion,
toda la Toscana en si.
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2010, Siena, Toscana, Italia. Maria Julia Diaz Bini
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Zucotto

Tempo di preparazione: 40 minuti
Tempo di cottura:10 minuti
Tempo di refrigerazione: 6 ore

Ingredienti:

400 gr. di Pan di Spagna

500 ml. panna da montare

Zucchero a velo

Alchermes

100 gr. di cioccolato amaro

50 gr. gocce di cioccolato

50 gr. di scorza di lime e arancia candita

Preparazione:

Tagliate tre quarti del Pan di Spagna in rettangoli e foderate con questi uno
stampo da budino. Inumidite le fette di pan di Spagna con il liquore. Montate la
panna e zuccherate con lo zucchero a velo.

Fate sciogliere il cioccolato a bagnomaria; lasciatelo raffreddare, aggiungete meta
della panna montata, mescolate e versate quindi nello stampo da budino. Livellate
la superficie.

Mescolate le gocce di cioccolato e la scorza candita nella panna montata rimasta e
versate nello stampo da budino. Ricoprite la parte superiore dello stampo con le
fette rimanenti di Pan di Spagna e coprite con un foglio di carta oleata. Mettete in
frigorifero e lasciate reffreddare per sei ore.

Per togliere lo zuccotto dallo stampo prima di servirlo, immergete per qualche
minuto lo stampo in acqua calda, quindi mettete sullo stampo un piatto piano e
rovesciare.

I vini pit indicati da servire insieme a questo dolce sono

1"Aleatico dell Isola d"Elba o un buon Vin Santo.
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Febrero 2010- Taormina/Messina-Italia.

Viajo por primera vez al sur de Italia.

Parti desde Siena con un so6lo objetivo: reencontrarme con Marco.

Siete meses sin vernos, siete meses de mails, cartas, llamados, y mensajes de
texto.

En mi pequefia mochila, no s6lo llevaba una muda de ropa y el mate; también
recibi muchisimos consejos, y con ellos, aparecieron las dudas: “Tené cuidado con la
gente del sur”, “;Te vas “sola” a Sicilia?”, “;Presta atencion! Es muy peligroso el sur!”,
“.Y st Marco no te espera?”.

Afortunadamente, nada de esto sucedido. Marco me esperaba. Y pasamos uno de
los fines de semana mas romanticos de mi vida, de nuestras vidas.

Taormina y Messina fueron los lugares elegidos para charlar, recorrer, conocer,
mimarnos y sobretodo comer.

Fusionamos productos toscanos, sicilianos y argentinos.

Luego de siete meses sin vernos, desayunamos en la playa de Isola Bella, en
Taormina, mate acompafiados de cannoli siciliani y biscotti di Prato.

Senti por primera vez, que el lazo que hasta ese momento me unia a la Toscana, se
extendia hasta Sicilia, hasta el sur de Italia.

Y me enamoré. Me enamoré del sur, de su gente, del mar, de Marco, y sobretodo,
de su gastronomia.

- :

2010, Isola Bella, Toarmina, Italia. Marco Galante y Maria Julia Diaz Bini.
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2010, Toarmina, Italia. Maria Julia fotografiada por Marco.

2010, Messina, Italia. Maria Julia y Marco.
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Bomboloni

e Tempo di preparazione: 30 minuti
e Tempo di lievitazione: 3 ore
e Tempo di cottura: 15 minuti

Ingredienti

25 gr. di lievito secco
200 gr. di latte

100 gr. do zucchero sale
500 gr. di Farina Bianca
1 limone

2 cucchiaini di vanillina
80 gr. di burro

Olio extravergine d'oliva
Sale

Preparazione

e Mettete il lievito secco, il latte tiepido, meta dello zucchero ed un pizzico di

sale in uma terrina e mescolate bene con un cucchiaio di legno. Mettete in una
teglia e aggiungete la Farina setacciata, la buccia grattugiata di meta limone, la
vaniglia ed il burro fuso.

Lavorate I'impasto fino a che non sara morbido e soffice. Ricoprite e lasciate
lievitare in luogo tiepido per due ore.

Stendete I'impasto, fino a che non avra raggiunto lo spessore di un centimetro
circa. Con un bicchiere, tagliate dei tondi con un diametro di cinque centimetri
circa. Reccogliete la pasta rimanente, stendete e tagliate altri tondi fino ed
esaurimento della pasta. Coprite con un canovaccio e lasciate lievitare per
un’altra ora. Friggete in abbondante olio bollente, fino a che non saranno
donati da entrambe le parti. Scolate 1 bomboloni uno per uno, asciugate I’olio
con carta da cucina e cospargete di zucchero.

Se volete, potete riempirli di marmellata, crema pasticciera o crema al
cioccolato.
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2011, Morena, Buenos Aires, Argentina. Loretta Bar. Maria Fernanda Diaz Bini, Maria Julia Diaz Bini
y Maria Magdalena Lotitto.



2011, Moreno, Buenos Aires, Argentina. Loretta Bar. Maria Julia en su Bar.
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Diciembre 2010, Moreno, Buenos Aires, Argentina, “Loretta bar”

Llueve. Y adoro ver caer la lluvia desde dentro del bar “Loretta”, desde dentro de
“mi” bar.

El 27 de Septiembre del 2010, luego de varias licitaciones publicas, permisos
municipales, charlas y recomendaciones de los arquitectos del lugar, abro mi bar junto a
mi hermana Fernanda, mi socia Magdalena, y Ramiro, mi mano derecha, nuestro chef.

Abrimos nuestras puertas sin nombre, hasta que un dia, mi papa Guillermo, nos
dijo: “Esta vieja sala de cirugias del ex Hospital Mariano y Luciano de La Vega, es del
tiempo de las abuelas...”. Fue el disparador para su actual nombre: “Loretta”.

No sélo porque ésta sala de cirugias, restaurada y recuperada por una restauradora
fiorentina, es del tiempo de las abuelas, si no que ademads el bar lleva éste nombre
porque Loretta, mi nonna, nos ensefio a luchar por nuestros ideales, nuestros suefios, por
la paz y la libertad, y desde que decidi dedicar mi vida profesional a la gastronomia,
anhelé brindar al publico y amigos un lugar calido, donde no s6lo el arte culinario pueda
apreciarse, sino también la escultura, la pintura, el cine, la musica... un lugar para la
comunidad, un lugar donde expresarse libremente sea posible.

“Loretta bar” funciona dentro de un lugar publico, dentro de una ex sala de
cirugias donde nacieron las personas que fundaron éste pueblo, mi pueblo Moreno,
donde fallecieron seres queridos y no tan queridos, donde me dieron mis primeras
vacunas.

Conserva los pisos, maderas y marmoles originales. Conserva secretos, risas,
llantos. Conserva parte de la salud de los habitantes de Moreno, conserva, sobretodo,
recuerdos.

“Loretta bar” me permite transmitirles ésta historia.

Quizas una historia mas, como la de tantos inmigrantes, pero para mi, fue, es y
sera “mi” historia, la historia de mi nonna Loretta, la historia de nuestras vidas, la
historia de mi vida.
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A lamesay a la cama, una sola vez se llama.

Maria Julia Diaz Bini



A Loretta, y a los hombres, nuestros hombres,
que nos acompafiaron y acompafian para contarles esta historia:
Luciano, Guillermo y Marco.



Siena, Italia, 2010 — Maria Julia Diaz Bini.



“Miro el paisaje de la Toscana, ese campo que no puede ser puesto en palabras, porque
de nada serviria escribir: colinas, color azul y verde, setos, cipreses, paz, horizontes
difusos”

José Saramago.



Cantucci di Prato

Ingredienti:
400 gr. di farina di grano tenero

250 gr. di zucchero vanigliato

150 gr. di mandorle

3 uova intere

3 tuorli d'uova

1 cucchianino di lievito in polvere
essenza d’arancia

un pizzico di sale

Preparazione:

Sbattete le uova intere ed I tuorli con lo zucchero.

Aggiungete la farina setacciata, il lievito in polvere, il sale e 1’essenza di arancia.
Tostate le mandorle in forno.

Aggiungete le mandorle all ‘impasto.

Arrotolare 1 impasto in “salamini” larghi tre centimetri circa.

Disponeteli su di una teglia e cuocete in forno a 180 gradi per quindici minuti.
Sfornate e tagliate “i salamini” dello spessore di uno centimetro circa, rimettete in
forno e fate cuocere a 160 gradi per dieci minuti.




Septiembre 2010, Loretta Bar, Moreno, Buenos Aires, Argentina.
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1909, Moreno, Buenos Aires, Argentina, Sala de cirugias del Hospital Mariano y
Luciano de la Vega

Nacimientos, operaciones, fallecimientos, cirugias en general se llevan a cabo
dentro del “joyero”, dentro de las paredes y ventanas de ésta pequena isla de ocho por
nueve metros, desde donde puede apreciarse el campo verde, las camelias rosa intenso y
los campesinos de éste pueblo.

Los médicos trabajan desde el amanecer hasta la puesta del sol. No existe la luz
eléctrica. El tiempo les juega en contra. El tiempo los apremia.

2010, Moreno, Buenos Aires, Argentina, Antigua sala de cirugias del Hospital Mariano y
Luciano de La Vega.

Un hombre escoge una mesa y ordena: “Un café por favor, con Cantucci di Prato”.



1931, Loretta Landroni de Bini, 3 afios de edad



Schiacciata con [ 'uva

Ingredienti:

Per l'impasto:

25 gr. di lievito secco

350 gr. di farina bianca

4 cucchiai di olio extravergine d oliva
100 gr. di zucchero

sale

Per la guarnizione:
e 1 kg. Diuvanera
e Zucchero
e Olio extravergine d oliva
e Rosmarino

Preparazione:

e In una terrina larga, sciogliete il lievito in un po6 di acqua tiepida ed aggiungete la
farina, 1'olio, due cucchiai di zucchero ed un pizzico di sale

e mescolate rapidamente, fate una palla rotonda, coprite la terrina con un
canovaccio e lasciate lievitare in luogo tiepido per due ore.

e Utilizzando 1"uva da vino nera, con gli acini pia piccoli, € non quell da tavola, con
gli acini pii grandi, togliete delicatamente gli acini dal grappolo, metteteli in uno
scolapasta, lavate e fate asciugare.

e Dividite I'impasto in due rettangoli e spianateli dondo loro le stesse dimensioni
della lastra di cottura che utilizzerete. Mettete una parte nella teglia unta di olio e
ricoprire con meta dell uva.

e Cospargete con un p6 di zucchero e mettete sopra il secondo rettangolo di pasta.
Ricoprite con
1'uva rimanente ed un p6 di zucchero.

Riscaldate un p6 di olio con I rametti di rosmarino e versatelo sulla schiacciata.
Mettete in forno a 180 gradi e lasciate cuocere per quaranta minuti circa.




-10 -
1932, Prato, Toscana, Italia.

Era mi cumpleafios nimero seis.

Mi hermano, Brunello, y mi madre, Maria Luisa, me saludaron, como era
costumbre en casa, con una Schiaccita con 1 uva.

Mi padre, Pedro Landroni, habia fallecido hacia poco tiempo; yo, Loretta, era la
pequeia de la casa. Mi hermano estaba al mando del hogar y mi madre me mimaba y
amaba, tratando de cubrir la ausencia paterna.

Esa tarde, Brunello, me pidié que lo acompanara a la casa de Luciano Bini. Debia
pedirle un favor.

Lucia un vestido blanco y un mofio negro, representando luto.

Doblando a la izquierda, en la esquina de mi casa, en frente al Collegio Cicognini,
se encontraba su departamento: un hogar pequefio, con las clasicas ventanas italianas de
color verde.

Lo recuerdo aquel dia vestido con un traje marron, a rayas blancas. Al llegar, y
golpear su puerta, pidié que lo esperasemos, porque se estaba vistiendo. Al verme, me
dijo: “Oh! La pequena Loretta”, y tomadndome por debajo de las axilas, me alzd. Me
mird a los 0jos y me dijo: “Vos y yo nos vamos a casar”. Luciano era trece afios mayor
que yo.

Al bajarme, rocé el bolsillo de su pantalébn con mi pierna y senti “Crunch!
Crunch!”, un rugido... Le pregunté que tenia dentro del bolsillo. Me respondio:
“Caramelos”. Se los pedi.

“Eran para mi novia, ahora son para vos”, respondio.

Nos retiramos de su casa, con caramelos y una propuesta de casamiento, el dia de
mi cumpleafios nimero seis.
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1941, Loretta Landroni de Bini, 13 afios de edad

1942, Prato, Italia, Oficina de exportaciones ¢ importaciones.
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Cenci

Questi dolci sono preparati a Carnevale (Martedi Grasso). In Toscana si chiamano
Cenci, in Liguria Bugie, in Lombardia Chiacchere e a Trieste Crostoli. Secondo la
localita, il nome e la forma cambiano e spesso si possono gustare anche con
spezie. Il Vin Santo aggiunto alla ricetta d4 un tocco tutto toscano. Si pud
utilizzare anche il Marsalaa o un altro vino dolce.

Ingredienti:

3 uova

6 cucchiai di zucchero

1 tazza di farina autolievitante
300 gr. di farina

Scarza grattugiata di 1 limone
Zucchero vanigliato

2 bicchierini di Vin Santo

115 gr. di burro fuso

Un pizzico di sale

Olio per friggere

Preparazione:

Su di una spianatoia, disponete la farina autolievitante, mescolate alla farina di
grano tenero, a fontana.

Aggiungete lo zucchero, le uova, la buccia grattugiata di limone, il burro fuso, il
sale, la vaniglia, la grappa ed il Vin Santo.

Impastate il tutto e lavorate per dieci minuti circa. Coprite e lasciate riposare per
altri dieci minuti.

Tirate la sfoglia con 1l matterello.

Tagliate la pasta a strisce larghe circa due dita.

Praticate un’incisione al centro delle strisce o, se preferite, fate un nodo.

Friggete 1 cenci in olio ben caldo. Quando 1 cenci avranno assunto un colore
dorato da entrambi I lati, scolarli ed asciugarli con carte assorbente da cucina.
Quando non saranno piu bollenti, spolverizzate I cenci con zucchero a velo e
servite.
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1943, Prato, Toscana, Italia.

Era €época de carnaval, nevaba y soplaban fuertes vientos.

Trabajaba como secretaria para una empresa judia de barcos, escribiendo cartas a
maquina de exportacion e importacion.

Aquel dia de carnaval, mi jefe sugiri6 que acompafiase a Luciano, quien también
trabajaba en la empresa, a buscar a una secretaria proveniente de Génova.

Hice lo imposible para evitarlo. Desafortunadamente, no lo logreé.

A las 19:00 horas, partimos juntos en su auto, su pequefio auto color blanco.

Llevabamos de regalo de bienvenida para la secretaria, un ramo de rosas rojas.

Luego de esperar mas de una hora dentro del auto, con el ramo de flores sobre mi
falda, y ya sin tema de conversacion, decidi mirar por la ventanilla del automovil los
grandes copos de nieve que caian del cielo gris.

De repente, Luciano, me tomo por la espalda y me beso. Logré desenmarafiar sus
brazos de mi cuerpo, lo golpeé con las rosas y descendi del auto. Cerré la puerta con un
fuerte golpe, tan fuerte que pensé que la habia roto. Corri hasta mi casa sin detenerme.
Agitada, abri la puerta y le dije a mi madre, casi sin aliento: “Estoy embarazada”.

Maria Luisa, no salia de su asombro. Inmediatamente, mama llamé a mi hermano,
a los vecinos y a mi tio Amerigo.

Los vecinos comentaban: “En época de carnaval suceden éstas cosas”, “;Qué
paso?!!”, “; Loretta embarazada?!!”, y “;Quién es el padre?”.

Horas después, y un poco mas calmada, Amerigo me citd en su casa y me pidio
que le cuente exactamente como habian sucedido los hechos.

Al finalizar el relato, me abrazé y tranquilizdndome me dijo: “Lola, no estas
embarazada. Fue s6lo un beso”.

Mi primer beso con Luciano.
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Acquacotta

Si tratta di una zuppa tipica della Maremma, vicino a Grosseto. Vuol dire
letteralmente “Acqua cotta”. Questo piatto semplice ha molte varianti, come
accade per la maggior parte dei piatti italiani tradizionali. Il nome Acquacotta
deriva dalla sua somiglianza, al momento di essere servita, all’acqua di una certa
consistenza. Era la zuppa dei contadini e dei Butteri.

Ingredienti:

I cipolla tritata

1 piccolo scalogno

4 cucchiai di olio d'oliva

2 pomodori ben maturi, tagliati a dadini
1 gambo di sedano tritato finemente

1 litro di acqua o brodo vegetale

1 foglia di basilico

2 uova

4 grosse fette di pane toscano raffermo
Sale e pepe per condire

Parmigiano grattugiato

Preparazione:

Iniziate soffriggendo, in un tegame con 1'olio d’oliva, a calore medio, le cipolle e
lo scalogno fino a che non saranno morbidi ed avranno assunto un colore dorato.
Aggiungete il sedano ed il pomodoro tagliato a dadini e continuate a cuocere a
fiamma bassa fino a che il composto non sara morbido e ben amalgamato alla
cipolla.

Aggiungete 1l brodo ed il basilico e salate.

Coprite e fate cuocere a fiamma bassissima per un’ora.

Rompete le uova nella zuppa prima di servire.

Sbattete delicatamente.

Speziate e aggiungete sale e pepe se necessario.

Mettete il pane nella zuppiera e versateci sopra la zuppa.

Servite con qualche goccia di olio d'oliva e formaggio grattugiato.
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1945/1951 Europa.

Escondites, hambre, frio, miedo, corridas, campafia a Rusia, kilos de menos,
prostitutas de guerra, cartas perdidas, cartas entregadas a destino con meses y meses de
retraso...

Noches enteras, escondida junto a otras adolescentes, madres, amigas, tias,
hermanas, novias, viudas... en definitiva, mujeres italianas soportando, sufriendo una de
las peores guerras de la historia.

Nos reunimos en un sotano, bajo tierra, y tejemos... tejemos guantes, gorros,
medias, deshacemos tejidos ya hechos para transformarlos nuevamente en prendas
usables para nuestros hijos, esposos, amigos, tios, hermanos, novios...

Durante éstas largas y arduas horas de trabajo, colgamos una padella de cobre
(actualmente pertenece a Julia, una de mis nietas) sobre algunos lefios prendidos, y alli
cocinamos Acquacotta, cuando encontramos los ingredientes, o simplemente,
calentamos castafias. Su olor, su aroma, su dulzor nos ayuda a sobrepasar el momento.

Con muchas de éstas mujeres, s6lo compartimos esas horas de tejido, éste
momento de nuestras vidas.

Con muchas de ellas, no tengo contacto alguno luego de la guerra, pero me quedo
con sus miradas tristes, el olor de sus ropas luego de horas sentadas al lado del fuego,
sus manos laboriosas, sus silencios y sus ausencias, sus caras sucias por el hollin de las
brasas.
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1945, Plaza de Patro, Italia.
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Ribollita:

e Questo piatto ¢ una zuppa tipica toscana, a base di fagioli e cavolo nero, ribollita
(cotta due volte) e servita su fette di pane toscano raffermo che assorbe il brodo.

Ingredienti: (per quattro persone)
200 gr. di fagioli cannellini

200 gr. di cavolo nero

200 gr. di bietole

50 ml. di olio extravergine di oliva
4 cucchiai di concentrato di pomodoro
50 gr. di parmigiano grattugiato

| patata

I carota

1 gambo di sedano

1 cipolla

I porro

Sale e pepe

Qualche fetta di pane toscano

Preparazione:

Lasciate I fagioli in ammollo durante la notte.

Scolateli e cuocinateli in acqua non salata per 20 minuti.

Tagliate la cipolla, il sedano, la carota, il porro, e la patata a dadini.

Lavate e sminuzzate il cavolo nero e la bietola.

Riscaldate dell olio d’oliva, aggiungete le verdure tagliate a dadini, il cavolo nero

e la bietola.

e Cuocete a flamma bassa, aggiungete 1 fagioli e coprite la zuppa con un po6 di
brodo.
Accendete il forno, impastandolo a 200 gradi.
Mettete la zuppa in una teglia da forno ed aggiungete il concentrato di pomodoro.
Coprite con qualche foglio di carta d"alluminio e cuocete dell‘acqua di cottura det
fagioli.

e Condite con sale e pepe. Servite su pane arrostito (alla griglia) versando sopra
qualche goccia
d’olio d’oliva ed un p6 di parmigiano grattugiato.
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1949, Puerto de Genova, Italia. A Punto de embarcar hacia Buenos Aires.
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08 Enero de 1949, 18:00 horas, Porto di Genova, Italia.

La guerra habia terminado. Mi tierra, mi Prato, mi Toscana, mi Italia, estaba
devastada, en ruinas... los ciudadanos con hambre, sin trabajo, sin esperanzas, luego de
tantos afos de sufrimiento.

Decidimos cambiar nuestras vidas: emigrar.

Palabra utilizada en ese momento con una sola idea, un sélo objetivo: la libertad.

Luciano habia partido a la Argentina un afio antes, con la promesa de encontrar
una tierra de paz.

La situacion econdmica en mi pais era negativa, y la proyeccion de un futuro
mejor era dificil imaginar.

Ese mediodia frio de Enero, almorcé junto a mi hermano y mi madre Ribollita,
una receta tipica toscana, una receta tipica de gente humilde; éste plato no solo sacia,
también reconforta el alma.

Me despedi de mi gente, de mis olores, de mis raices, de mi tierra.

Embarqué en el transatlantico Anna C, con destino a Buenos Aires, donde estaria
esperandome Luciano.

Estaba al cuidado del capitdn del navio, con quien almorcé y cené todos los dias
de embarcacion comidas exoticas, distintas, nuevas para mi.

El viaje fue largo; por momentos era divertido, por otros, aburrido. El tiempo
transcurria lentamente.

El clima cambiaba continuamente: lluvias, sol, calor, viento, frio...segin la zona
del mundo donde nos encontrdsemos.

Veintitin dias después de mi partida de Italia, pisé suelo argentino.

Eran las ocho de la manana del 29 de Enero de 1949, y alli estaba Luciano, en el
puerto de Buenos Aires, rodeado de una muchedumbre de inmigrantes también,
expectante, alegre, feliz, con un traje negro a rayas blancas, esperandome con un ramo
de flores blancas, en una tierra de paz, como me habia prometido.
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Coniglio all ‘aulese

Ingredienti: (per sei persone)

1 coniglio di 2 kg.

80 grami di pancetta

2 gambi di sedano, olio d’oliva, 2 carote, 2 cipolle
700 gr. di pomodori maturi

¥4 bicchiere di vino rosso

200 ml. di aceto

Sale e pepe

Preparazione:

Pulite e lavate il coniglio.

Mettetelo a bagno in acqua fredda e aceto per qualche ora.

Scolate ed asciugate con un canovaccio e tagliate a pezzi.

Rosolate le verdure precedentemente spezzettate con 1'olio, la pancetta, I pezzi di
coniglio ed il peperoncino.

Aggiungete il pomodoro pelato e tagliato a fettine. Salate e pepate.

Aggiungete 1l vino e fate evaporare.

Cuocete per un’ora e fate riposare per qualche minuto prima di servire.
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08/09 Enero de 1949, Buenos Aires/Tucuman/Salta, Argentina.

Una vez desembarcada, pregunté¢ donde viviriamos. Luciano respondidé que
todavia quedaban casi dos dias mas de viaje, pero €sta vez seria via tierra: en tren hasta
Tucuman y alli nos esperaba el tio Humberto en auto para llegar hasta la provincia de
Salta. El viaje en tren fue largo... observaba cuan grande es éste pais... hectareas y mas
hectareas de campos cosechados y sin cosechar, vacas pastando, gauchos a caballo,
campesinos saludandonos...

Salta. Provincia que se convertiria en mi segunda tierra, provincia gaucha,
provincia de inmigrantes no so0lo europeos, también peruanos y bolivianos, provincia
perteneciente al Imperio Inca, provincia reconocida en el mundo por su vino torrontés,
provincia de salares y quebradas, provincia de gente humilde, provincia de paz.

Llegamos de noche, a casa de la tia Nina, donde “amigos” nuevos nos estaban
esperando para festejar nuestro matrimonio con Luciano.

Entre saludos, besos, lagrimas, abrazos, pude ver sobre la gran mesa servida, una
fuente con conejo como plato principal.

Inmediatamente, senti que estaba como “en casa”: amigos italianos, mesa servida
a la italiana, compartiendo con mi marido una nueva vida, tan lejos, tan cerca de mi
Toscana, ésta es la vida que elegi... de los Apeninos a los Andes.

Loretta Landroni de Bini — 22 de Mayo de 1928 -
Luciano Bini - 14 de Junio de 1915 — 13 de Diciembre de 1972
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1949, Salta Capital, Argentina. En el jardin de nuestra casa.



Argentina.

&

1952, Salta Capital
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Panzanella

Un’insalata semplice e deliziosa che pud essere servita anche come antipasto.
Pane bianco casalinga raffermo, di un giorno o due, sbriciolato, con 1"aggiunta di
verdure freschissime, olio d’oliva di ottima qualitd ed aceto. Pud essere preparata
prima e tenuta in frigo per molte ore. Deve essere tolta dal frigo un’ora prima di
essere servita, in modo ad essere a temperatura ambiente.

Ingredienti: (per sei/otto persone)

450 gr. di pane italiano casalinga raffermo di due giorni, tagliato a fette, dello
spessore di due pollici.

2/3 di tazza di olio d oliva di ottima qualita.

3 cucchiai di aceto di buon vino rosso o pil, a seconda del gusto.

1 cucchiaio di aceto di vino bianco.

750 gr. di pomodori freschi, maturi e sodi, tagliati a dadini (circa cinque tazze).

1 piccola cipolla, tagliata a fettine.

10/15 foglie di basilico fresco, lavate, asciugate con tovaglioli di carta e
sminuzzate qualche foglia in pit per guarnire.

Sale e pepe nero macinato fresco.

Qualche oliva nera.

Preparazione:

Mettete il pane a mole in acqua fredda per dieci minuti circa.

Nel fra tempo, preparate i1l condimento con 1'olio, I due tipi di aceto, il sale ed il
pepe. Sbattete con la forchetta per avere un composto omogeneo.

Togliete il pane dell‘acqua, cercando di togliere quanto pitl liquido possibile.
Sbriciolate grossolanamente il pane in una zuppiera grande.

Aggiungete la cipolla, 1l basilico e le olive.

Mettete un pd di condimento per volta fino a che tutti gli ingredienti non saranno
ben conditi.

Assaggiate per verificare il condimento.

Decorate con qualche fetta di basilico e servite.
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1949, Salta, Argentina.

La adaptacion a éste nuevo pais no fue facil: no hablaba el castellano, no tenia
amigos, no tenia familia cercana, estabamos solos, Luciano y yo.

Luciano partia todas las mafianas muy temprano al monte, donde trabajaba con
Umberto en un aserradero.

Por esas horas de la madrugada, ya comenzaba a preparar el almuerzo, y luego
trabajaba hasta el mediodia.

Los primeros trabajos como modista, los realizaba en casa, para amigos y vecinos.

Poco a poco, fui haciéndome reconocida como sastre.
Durante afios, cosi para la familia del gobernador saltefio y las familias de la alta
sociedad de éste pueblo.

Sabiamos con Luciano que solo habia un camino para forjar un buen futuro como
pareja y como familia: el ahorro, el trabajo perseverante, y el constante apoyo de ambos
para no sentirnos solos.
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1949, Loretta Landroni de Bini, 21 afios de edad.
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Pappa al pomodoro

Il nome “pappa”suona quasi come ‘“cibo per bambini”, ed in effetti lo ¢, per I
bambini di tutte le eta. In passato era un modo gustoso e saporito per utilizzare il
pane avanzato che nessuna donna di casa avrebbe mai osato servire agli ospiti.
Ora questo piatto si trova nei ristoranti pil alla moda di Firenze.

Ingredienti:
[ ]

1 piccola cipolla, tagliata a fettine sottili.

1 spicchio d"aglio, schiacciato.

Y4 di tazza di olio d’oliva.

350 gr. di pomodori maturi, pelati e tagliati a fettine.

1 cucchiaio di concentrato di pomodoro.

Qualche fetta di pane italiano o francese raffermo, sbriciolato.
Brodo o acqua se necessario.

Basilico fresco, sminuzzato per decorare.

Preparazione:

Saltate la cipolla e 1"aglio nell olio.

Quando le cipolle saranno leggermente dorate, aggiungete I pomodori ed il
concentrato di pomodoro. Fate cuocere per quindici minuti circa o fino a che I
pomodori non si saranno disintegrati.

Mescolate con il pane ed un p6 d’acqua o di brodo se necessario.

Condite e speziate.

Mescolate il composto a fiamma bassa fino a che non si sard addensato. Spegnete
I fornelli, coprite e fate riposare per quindici minuti.

Cospargete del basilico fresco sminuzzato, mettete un pd dolio d’oliva da una
parte e servite.

SUGGERIMENTO: la zuppa sard piu saporita se preparata il giorno prima e poi
riscaldata.
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1950, Salta, Argentina.

Durante muchos afios consecutivos, preparé €sta receta no solo para Luciano y
para mi, ya que la familia comenzo a agrandarse.

En el afio 1950, el 15 de Noviembre, nacié nuestro primer hijo: Aldo.

Nuestra vida cambidé completamente: dormir pocas y salteadas horas, hervir y

lavar pafiales de tela, bordar batitas de seda y toallas de algodon.
Pero los dias rutinarios de “nuevos padres”, dieron un giro seis meses después de aquel
Noviembre del cincuenta, cuando supe que esperaba a mi segunda hija: Maria Luisa.
Naci6 un 27 de Febrero de 1951, un martes feriado de carnaval, y de treinta y siete
grados de calor.

La vida transcurria tranquila, en nuestra casa alejada de la ciudad, jugando en el
jardin de rosedales rojos y blancos, con los perros cuidandonos, protegiéndonos y
haciéndonos compaiia.

Aldo tenia once afios y Mara, como llamamos siempre a la pequefia Maria Luisa,
10 afios.

En esas circunstancias, llegd en “paracaidas” (como me gusta definirlo), Ricardo,
nuestro tercer y ultimo hijo.

Las costumbres y buenos modales inculcados a los mayores, dejaron de existir,
cumplirse y respetarse: Ricky, comia con la rodilla sobre la mesa, era caprichoso, se
alimentaba solo de aquello que le gustaba y le rompia las muiiecas y soldaditos de
plomo a Mara y Aldo.

Como gran suefio de la mayoria de los inmigrantes, apoyamos a nuestros hijos en
su educacion: Aldo se recibio de Administracion de Empresas, Mara de bidloga y Ricky
estudio veterinaria.

No sélo sus profesiones tomaron distintos rumbos, también sus vidas amorosas.

Y asi llegaron mis ocho nietos... y hasta hoy, mis seis bisnietos.
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1955, Salta, Argentina. Aldo Pedro — 4 afios de edad-, Loretta y Maria Luisa — 3 afios de edad-.
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Risotto ai porcini
Dopo un autunno piovoso, | funghi porcini spuntano sotto [ castagni
dell’Appennino toscano e delle Alpe Apuane. I porcini sono noti per la loro
carnositd, il gusto e 1’aroma intensi. I porcini esaltano il sapore di molti piatti ed
un esempio tipico € il risotto.

Ingredienti:

300 gr. di riso vialone nano
125 gr. di parmigiano

600 ml. di brodo di pollo
60 gr. di burro (facoltativo)
100 gr. di porcini secchi
sale marino

pepe nero

1 spicchio d’aglio

Y4 cipolla a fettine

odori (timo, origano, rosmarino, salvia)
olio extravergine d oliva

Preparazione:

In una pentola, coprite I funghi porcini con il brodo di pollo caldo e lasciate in
infusione per quindici minuti

In un tegame a doppio fondo soffriggete 1'aglio e la cipolla con un p6 di olio
extravergine d’oliva, quindi aggiungete il riso e fatelo rosolare leggermente.
Aggiungete 1l brodo di pollo e porcini, mescolate. Quindi coprite e fate bollire a
fuoco moderato per dodici minuti circa.

Aggiungete gli odori sminuzzati, il parmigiano ed il burro e mescolate bene.
Speziate e servite.
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1977, Salta/Buenos Aires, Argentina.

Mi hija Mara, durante el otofio del 87, viajo de vacaciones a Uruguay con su
prima Daniela. Antes de cruzar al pais vecino, decidieron recorrer la ciudad de Buenos
Aires.

Una vez instaladas en la ciudad portefia, Daniela invitd6 a Mara a almorzar con un
amigo bonaerense, Guillermo.

Varias diferencias se hacian visibles con s6lo mirarlos: Mara era estructurada,
cientifica, y como la gente del interior del pais, sus dias transcurrian tranquilos, sin
estres.

Guillermo, musico, publicista, creativo, y como todos los portefios, su vida era
estresada y ligera.

Ambos estaban a punto de casarse con sus respectivas parejas, hasta ése dia de
Abril de 1977.

Guillermo debia almorzar en menos de una hora para regresar a su trabajo.

A Mara, ésta actitud le molestd, y en “venganza”, pidio en el restaurante un plato
tipico argentino: bife de chorizo. Plato de un tiempo de coccion aproximado: veinticinco
minutos. Discutieron por la eleccion.

Mara y Guillermo se despidieron, rogando no verse nunca mas.
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1981, Guatemala. Maria Luisa Bini — Mara- y Guillermo Diaz.
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Crostini di polenta

Un modo eccellente per utilizzare la polenta avanzata. Tagliate la polenta fredda a
fette, friggetela e farcitela quindi con dei funghi cotti.

Ingredienti:

Polenta fredda

200 gr. di funghi porcini o funghi coltivati

Y cipolla tagliata a dadini

1 spicchio d"aglio

1 pomodoro maturo tagliato a dadini

Olio d’oliva

Nepitella

Sale e peperoncinoun oizzico di peperoncino in polvere

Preparazione:

Saltate la cipolla e lo spicchio d"aglio in un p6 di olio d’oliva.

Aggiungete I gunthi tagliati a fettine e fate cuocere per qualche minuto.
Aggiungete il pomodoro, il pepe, ed il peperoncino.

Fate cuocere ancora per qualche minuto, quindi togliete dal fuoco.

Tagliate la polenta in piccoli quadratini.

Friggete la polenta in olio bollente, fino a che la stessa non sard dorata. In
alternativa, potete cuocere la polenta alla griglia.

Togliete dal fuoco e versate su ogni pezzo un cucchiaio di impasto di funghi.
Servite ben calda.

SUGGERIMENTO: invece dei funghi, potete spalmare un po di stracchino su ogni
quadratino di polenta.
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1983, Moreno, Buenos Aires, Argentina. Maria Julia Diaz Bini —5 meses de edad —
junto a Loretta Landroni de Bini.
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1977, Buenos Aires/ Salta, Argentina.

El “no verse nunca mas”, se convirtid en un noviazgo a distancia durante tres
anos.

Muil seiscientos kilometros los separaban.

Me sentia identificada con mi hija: estaba repitiendo nuestra historia. Cartas,
telegramas, viajes, y la dura y dificil tarea de mantener una relacion a distancia.

Luego de tres afios de viajar constantemente entre las dos provincias, el 17 de
Enero de 1981, formalizaron ésta union en la Catedral de Salta.

Se mudaron a Buenos Aires con la promesa de volver a vivir a Salta en los
proximos dos afios.

Lamentablemente, esto nunca sucedio; asi que me conformé con las idas y vueltas
Salta/Buenos Aires, los dias compartidos en cada viaje, los momentos simples como
tomar un rico café, en momentos unicos de mutua compania.

Recuerdo aquella tarde cuando recibi un llamado telefonico diciendo que mi hija
habia dado a luz a Julia, mi nieta.

No podia ser asi. Julia apenas tenia seis meses de gestacion.

Tomeé el primer avion a Buenos Aires.

Al llegar al sanatorio, vi dentro de la incubadora a Julia: pesaba 900 gramos,
media 37 centimetros de largo, el doblez de su oreja izquierda idéntico al mio y al de su
madre, y sus pequefios dedos de “arroz” de los pies me saludaban: ésa es la primer
imagen que recuerdo de ella.

Tan chiquita, y con pocas expectativas de vida... €se era el panorama de aquel 06
de Octubre de 1982.
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1983, Moreno, Buenos Aires, Argentina. Maria Julia Diaz Bini — 1 afio de edad —
junto a Loretta Landroni de Bini.
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Etruschi

e Questi biscotti sono tipici toscani, sono molto secchi e simili ai Cantucci. Sono
generalmente mangiati inzuppati nel Vin Santo.

Ingredienti:
1 kg. Di farina di grano tenero

8 uova

350 gr. di burro

400 gr. di zucchero

200 gr. di mandorle pestate
Anici

15 gr. di lievito in polvere

Preparazione:

Mescolate tutti gli ingredienti.

Formate delle pagnottelle e cuocete in forno a 180 gradi per 'z ora.

Sfornate e fate raffreddare per 10 minuti.

Fate delle fette dello spessore di 1 centimetro circa e rimettete in forno a 150 gradi

per quindici minuti.
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2009, Prato, Toscana, Italia.

Soy Julia, la cuarta nieta de Loretta, la “pequenisima” Julia.

Estoy dentro de su casa, de su antigua casa toscana, de paredes blancas, puertas y
ventanas verdes. No sé como era ésta casa cuando ella vivia aqui, no sé€ cudl era el color
de sus paredes, ni el de las puertas, ni de las ventanas.

Llegué hasta aqui con mi familia, y la emocioén es inmensa: mi hermana, mis
padres y yo, nos miramos sin decirnos una sola palabra. Tantas historias, anécdotas,
travesuras escuchadas a través de los afios de aquella casa, del Prato natal de mi abuela
Loretta.

Recorremos la ciudad de memoria: no usamos un mapa, solo nos guiamos por los
recuerdos. Conocemos la Catedral, con el famoso pulpito di Donatello, lugar donde
Luciano le dijo que la amaba por primera vez. El local de los Matonelli, alli pido la
receta de los Cantucci, pero como me lo esperaba, me la negaron, ya que es una receta
familiar secreta. De todos modos, degustamos los increibles e inolvidables biscotti, el
castagnaccio y los etruschi.

Visitamos la Piazza, las murallas, sus angostas calles... y en una esquina desde un
teléfono publico, llamo a Salta, a 1a nonna Loretta, para contarle que estdibamos ahi.

Me pide un favor: que coloque una moneda en la puerta de su casa, y pida un
deseo: volver a buscarla.

Retornamos hasta la puerta de su casa, y alli colocamos una moneda argentina,
prometiéndole, prometiéndome, prometiéndonos, volver.

De éste modo, las distancias se acortan: Italia/Argentina/Prato/Buenos Aires/Salta,
son, en ese momento, un punto, una moneda, una ilusion, un suefio cumplido.
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2009, Prato, Italia. Casa donde vivid Loretta.

2009, Prato, Italia. Entrada a la casa de Loretta.
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2009, Prato, Italia. Sefialando la Casa de Luciano.

2009, Prato, Italia. Camino a la casa de Luciano.
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2009, Crucero MSC, Corfu, Grecia. Familia Diaz Bini. Maria Julia, Guillermo,
Maria Fernanda y Maria Luisa —Mara-.
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Baccala alla lucchese

Il baccala ¢ il merluzzo sotto sale, in passato, era a basso prezzo e ben tenuto, il
che lo rendeva un alimento ideale per I poveri e per tutti gli altri quando il venerdi
non era possibile trovare il pesce fresco.

Il baccald ben cotto ¢ una vera e propria delizia del palato: un gusto definito,
leggermente difficile da masticare, con un sapore del tutto particolare. Gli italiani
inportano il baccal4 prevalentemente dalla Norvegia; alcuni sostengono che le sue
origini siano portoghesi. Comunque, la tecnica tradizionale per produrre un
baccala di qualitd consiste nel prendere un merluzzo di un metro-un metro e
mezzo, infilzarlo in uno spiedo, tenerlo sotto sale per dieci giorni circa ed
essiccarlo parzialmente.

Poiché sono sotto sale, tutti I tipi di baccala devono essere messi in ammollo
prima di essere utilizzati. Il baccala salato ha uno spessore di 12/18 pollici circa,
lische larghe 3-6 pollici circa, e luncge 12-18 pollici circa, bianche dal lato della
carne. La carne dove essere morbida, compatta, e non legnosa. Dovreste cercare di
selezionare un pezzo di spessore uniforme, in modo da tenerlo a mollo
uniformemente.

Ingredienti:

1 kg. D1 baccala

3 porri tritati

400 gr. di patate pelate
Pepe

Olio d’oliva

Preparazione:

Mettete 1l baccald a mollo per 24 ore circa, cambiando 1’acqua ogni 4 ore circa. Se
lo spessore del baccala ¢ maggiore, I’ammollo dovra essere piu lungo.

Una volta ammollato, spelatelo e togliete le lische. Tagliate il baccala in pezzi di
un palmo circa e quindi infarinate leggermente.

Friggete I pezzi di baccalé in una padella con un p6 d’olio d’oliva, fino a quando
non sard dorato da entrambi [ lati. Togliete dall’'olio e mettete su della carta
assorbente.

In un’altra padella, soffriggete 1 porri tritati in un p6 di olio d’oliva, facendoli
ammorbidire.

Aggiungete 1 pomodori, il pepe (o il peperoncino) e cuocete per 20 minuti circa.
Quando la salsa si sara rappresa, aggiungetevi il baccald e cuocete per altri 20
minuti.
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26 de Agosto del 2009, Puerto de Venecia

Embarcamos en el crucero MSC Musica, con destino a Grecia. Viajabamos por
primera vez en barco.

Mis nonnos llegaron en barco desde Italia, y ahora era yo la que me embarcaba.
Nuevamente los recuerdos y anécdotas relatadas por Loretta, me hacen sentir que ella
esta presente.

Subo hasta el puente, para desde alli, poder disfrutar del increible paisaje de la
ciudad de los enamorados.

Estabamos a punto de zarpar, cuando veo detras de unos anteojos rojos en forma
de corazon, y debajo de una peluca azul, un animador de la tripulacion de la nave. Me
enamoré a primera vista de Marco Galante, un siciliano, un italiano del sur de ojos
verdes y sonrisa perfecta.

Tercera generacion de mi familia en la cual la historia se repite: amor a distancia,
viajes, llamadas por teléfono, cartas, ansias, ilusiones.

Mi nonna, mi madre y yo compartimos la misma historia.

Sicilia entra rapidamente en mi vida durante los dias de navegacion a través de
recetas, descripciones geograficas, relatos, risas, besos, abrazos, corridas, escondites,
juegos, bailes, y sobretodo, complicidad.

Sicilia y el siciliano seran una discusion a futuro en casa: ;Como una toscana se
iba a enamorar justo de un marinero siciliano?

Los mitos, que durante afios habia escuchado en casa sobre la diferencia entre
Italia del norte e Italia del sur, sus costumbres, sus clases sociales, sus trabajos, sus
vestimentas, sus dialectos, sus gastronomias, sus geografias. Esta vez los sentia en carne
propia.

[talia se interpone en mi vida nuevamente.

Italia, a pesar de las grandes diferencias, me hace feliz, la mujer mas feliz del
mundo.
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2009, Crucero MSC, Corfu, Grecia. Maria Julia Diaz Bini, Marco Galante.
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Castagnaccio

Ingredienti:

300 gr. di farina di castagne

50 gr. di noci sgusciate

Scorza di 2 arancio tagliata a pezzetti
1 rametto di rosmarino

1 bicchiere d’acqua

Olio extravergine d oliva

Un pizzico di sale

Preparazione:

Setacciate in una ciotola la farina di castagne.

Aggiungete il sale ed unite 1’acqua mescolando lentamente con un cucchiaio di
legno fino ad ottenere una pastella piuttosto liquida.

Unite la scorza di arancia, le noci ed il rosmarino.

Versate 1'impasto in una teglia rivestita con carta da forno.

Cospargete con gli aghetti di rosmarino e 1'olio d’oliva ed infornate a 200 gradi
per 45 minuti.

Quando 1l castagnaccio sarda cotto, si formerranno delle piccole crepe in
superficie. Togliere dalla teglia, tagliare a pezzi e servire caldo.
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Principios de Enero 2010, Moreno, Buenos Aires, Argentina.

Uno de los meses mas importantes de éste afo, fue Enero.

Laboralmente, gano la licitacion publica nacional, para abrir mi bar.

La mayoria de los cocineros sofiamos alguna vez de nuestras vidas poder ser
dueiios de nuestro espacio gastrondmico, desde donde podamos agasajar a nuestros
comensales y deleitarlos con nuestras creaciones.

Y el 26 de Enero, viajo a Siena, a la Toscana, a Italia nuevamente para estudiar en
la Universitd di Siena per Stranieri, un curso de lengua y gramadtica italiana, y en la
Fortezza Medicea, donde se encuentra la vinoteca, asistir a un curso de enologia.

Durante setenta dias tengo contacto directo con la cultura, el arte, la lengua, la
gastronomia, la vespa, la nutella, las angostas y empinadas calles, las murallas, los
viniedos, los olivares, los cipreses, el cine, la pintura, la musica, los vinos, la polenta, I
funghi porcini, la nieve, los viajes con mis nuevos amigos, el viento fuerte, mis
compafieras de habitacion, mis compafieros de casa, los chocolates calientes dados por
los mozos del hotel donde viviamos en las tardes de nevadas intensas... en conclusion,
toda la Toscana en si.
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2010, Siena, Toscana, Italia. Maria Julia Diaz Bini
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Zucotto

Tempo di preparazione: 40 minuti
Tempo di cottura: 10 minuti
Tempo di refrigerazione: 6 ore

Ingredienti:

400 gr. di Pan di Spagna

500 ml. panna da montare

Zucchero a velo

Alchermes

100 gr. di cioccolato amaro

50 gr. gocce di cioccolato

50 gr. di scorza di lime e arancia candita

Preparazione:

Tagliate tre quarti del Pan di Spagna in rettangoli e foderate con questi uno
stampo da budino. Inumidite le fette di pan di Spagna con il liquore. Montate la
panna e zuccherate con lo zucchero a velo.

Fate sciogliere il cioccolato a bagnomaria; lasciatelo raffreddare, aggiungete meta
della panna montata, mescolate e versate quindi nello stampo da budino. Livellate
la superficie.

Mescolate le gocce di cioccolato e la scorza candita nella panna montata rimasta e
versate nello stampo da budino. Ricoprite la parte superiore dello stampo con le
fette rimanenti di Pan di Spagna e coprite con un foglio di carta oleata. Mettete in
frigorifero e lasciate reffreddare per sei ore.

Per togliere lo zuccotto dallo stampo prima di servirlo, immergete per qualche
minuto lo stampo in acqua calda, quindi mettete sullo stampo un piatto piano e
rovesciare.

I vini pit indicati da servire insieme a questo dolce sono

1"Aleatico dell Isola d"Elba o un buon Vin Santo.
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Febrero 2010- Taormina/Messina-Italia.

Viajo por primera vez al sur de Italia.

Parti desde Siena con un so6lo objetivo: reencontrarme con Marco.

Siete meses sin vernos, siete meses de mails, cartas, llamados, y mensajes de
texto.

En mi pequefia mochila, no sélo llevaba una muda de ropa y el mate; también
recibi muchisimos consejos, y con ellos, aparecieron las dudas: “Tené cuidado con la
gente del sur”, “;Te vas “sola” a Sicilia?”, “;Presta atencion! Es muy peligroso el sur!”,
“.Y s1 Marco no te espera?”.

Afortunadamente, nada de esto sucedid. Marco me esperaba. Y pasamos uno de
los fines de semana mas romanticos de mi vida, de nuestras vidas.

Taormina y Messina fueron los lugares elegidos para charlar, recorrer, conocer,
mimarnos y sobretodo comer.

Fusionamos productos toscanos, sicilianos y argentinos.

Luego de siete meses sin vernos, desayunamos en la playa de Isola Bella, en
Taormina, mate acompafiados de cannoli siciliani y biscotti di Prato.

Senti por primera vez, que el lazo que hasta ese momento me unia a la Toscana, se
extendia hasta Sicilia, hasta el sur de Italia.

Y me enamoré. Me enamoré del sur, de su gente, del mar, de Marco, y sobretodo,
de su gastronomia.

F

2010, Isola Bella, Toarmina, Italia. Marco Galante y Maria Julia Diaz Bini.
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2010, Toarmina, Italia. Maria Julia fotografiada por Marco.

2010, Messina, Italia. Maria Julia y Marco.
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Bomboloni

e Tempo di preparazione: 30 minuti
e Tempo di lievitazione: 3 ore
e Tempo di cottura: 15 minuti

Ingredienti
e 25 gr. di lievito secco

e 200 gr. di latte

100 gr. do zucchero sale
500 gr. di Farina Bianca
1 limone

2 cucchiaini di vanillina
80 gr. di burro

Olio extravergine d'oliva
Sale

Preparazione

e Mettete 1l lievito secco, il latte tiepido, meta dello zucchero ed un pizzico di

sale in uma terrina e mescolate bene con un cucchiaio di legno. Mettete in una
teglia e aggiungete la Farina setacciata, la buccia grattugiata di meta limone, la
vaniglia ed il burro fuso.

Lavorate I'impasto fino a che non sara morbido e soffice. Ricoprite e lasciate
lievitare in luogo tiepido per due ore.

Stendete I'impasto, fino a che non avra raggiunto lo spessore di un centimetro
circa. Con un bicchiere, tagliate dei tondi con un diametro di cinque centimetri
circa. Reccogliete la pasta rimanente, stendete e tagliate altri tondi fino ed
esaurimento della pasta. Coprite con un canovaccio e lasciate lievitare per
un’altra ora. Friggete in abbondante olio bollente, fino a che non saranno
donati da entrambe le parti. Scolate 1 bomboloni uno per uno, asciugate I’olio
con carta da cucina e cospargete di zucchero.

Se volete, potete riempirli di marmellata, crema pasticciera o crema al
cioccolato.
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2011, Morena, Buenos Aires, Argentina. Loretta Bar. Maria Fernanda Diaz Bini, Maria Julia Diaz Bini
y Maria Magdalena Lotitto.



2011, Moreno, Buenos Aires, Argentina. Loretta Bar. Maria Julia en su Bar.
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Diciembre 2010, Moreno, Buenos Aires, Argentina, “Loretta bar”

Llueve. Y adoro ver caer la lluvia desde dentro del bar “Loretta”, desde dentro de
“mi1” bar.

El 27 de Septiembre del 2010, luego de varias licitaciones publicas, permisos
municipales, charlas y recomendaciones de los arquitectos del lugar, abro mi bar junto a
mi hermana Fernanda, mi socia Magdalena, y Ramiro, mi mano derecha, nuestro chef.

Abrimos nuestras puertas sin nombre, hasta que un dia, mi papa Guillermo, nos
dijo: “Esta vieja sala de cirugias del ex Hospital Mariano y Luciano de La Vega, es del
tiempo de las abuelas...”. Fue el disparador para su actual nombre: “Loretta”.

No soélo porque ésta sala de cirugias, restaurada y recuperada por una restauradora
fiorentina, es del tiempo de las abuelas, si no que ademas el bar lleva éste nombre
porque Loretta, mi nonna, nos ensefid a luchar por nuestros ideales, nuestros suefios, por
la paz y la libertad, y desde que decidi dedicar mi vida profesional a la gastronomia,
anhelé brindar al publico y amigos un lugar célido, donde no solo el arte culinario pueda
apreciarse, sino también la escultura, la pintura, el cine, la musica... un lugar para la
comunidad, un lugar donde expresarse libremente sea posible.

“Loretta bar” funciona dentro de un lugar publico, dentro de una ex sala de
cirugias donde nacieron las personas que fundaron éste pueblo, mi pueblo Moreno,
donde fallecieron seres queridos y no tan queridos, donde me dieron mis primeras
vacunas.

Conserva los pisos, maderas y marmoles originales. Conserva secretos, risas,
llantos. Conserva parte de la salud de los habitantes de Moreno, conserva, sobretodo,
recuerdos.

“Loretta bar” me permite transmitirles €sta historia.

Quizas una historia mas, como la de tantos inmigrantes, pero para mi, fue, es y
sera “mi” historia, la historia de mi nonna Loretta, la historia de nuestras vidas, la
historia de mi vida.
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