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Premessa

Ad analogia della ricerca presentata nel  nei due tomi di Razza e fascismo, anche la presente plurien-
nale ricerca è frutto del lavoro di un gruppo di ricerca promosso e coordinato dal sottoscritto grazie al so-
stegno finanziario della Regione Toscana e all’interessamento in particolare del suo dirigente dr. Ugo Caf-
faz, cui va in primo luogo il nostro debito di riconoscenza.

Del gruppo di ricerca hanno fatto parte le dottoresse Francesca Cavarocchi e Valeria Galimi, che ave-
vano lavorato già ai volumi di Razza e fascismo, e le professoresse Marta Baiardi e Luciana Rocchi. Un rin-
graziamento particolare sento di dover rivolgere a Luciana Rocchi, direttrice dell’Istituto grossetano per la
storia della Resistenza e dell’età contemporanea, che ha accettato di porre a disposizione del gruppo di ri-
cerca la sua esperienza di provetta studiosa dell’area della Toscana meridionale.

La necessità di procedere per la prima volta a un approfondito censimento delle fonti per l’intera area
della Toscana ha comportato tempi di ricerca relativamente lunghi, certo più lunghi di quanto non avessi-
mo in origine preventivato. I risultati che sottoponiamo all’attenzione di lettori e studiosi vanno valutati an-
che in relazione a queste condizioni di partenza, come verrà ulteriormente specificato nella nostra intro-
duzione e nei contributi dei singoli collaboratori, che non consentono in alcun modo di considerare chiu-
sa la problematica da noi affrontata. Consapevoli delle lacune che aspettano ancora di essere colmate e dei
punti interrogativi che attendono ancora risposta, i collaboratori della ricerca ritengono di aver assolto al
loro compito se il lettore saprà trarre da questo primo sguardo d’insieme sulla Shoah a livello regionale gli
spunti e i motivi di una riflessione che al di là della sua dimensione storica ha e deve avere una sua riso-
nanza nella più immediata attualità e nei rapporti di convivenza all’interno della nostra società.

Un numero considerevole di persone ha reso possibili le nostre ricerche. Tra di essi in primo luogo
i responsabili e il personale degli archivi di Stato, sia dell’ACS sia degli archivi di Stato provinciali, degli
archivi comunali, degli archivi delle comunità ebraiche, degli istituti storici della Resistenza, degli archivi
diocesani e in special modo di quello dell’Arcidiocesi di Firenze. Un debito particolare dobbiamo nei
confronti di Salvatore Favuzza dell’Archivio di Stato di Firenze, e di Antonio Lenarda, funzionario del-
la Regione Toscana. Inoltre, dei responsabili del CDEC, Liliana Picciotto e Michele Sarfatti; di Lilio Gian-
necchini, direttore dell’Istituto storico della Resistenza di Lucca; di Vittorio Meoni, presidente dell’Isti-
tuto della Resistenza di Siena; di Lionella Viterbo e di Umberto Di Gioacchino, responsabili dell’archi-
vio della comunità ebraica di Firenze; Liana Funaro, Leda Levi, Michele Luzzati, Carla Forti, Gabriele
Bedarida. Insieme ad essi vanno ricordati coloro che hanno fornito notizie o hanno acconsentito a dare
testimonianze: nell’impossibilità di nominarli tutti personalmente, sono accomunati nel nostro ricono-
scente ringraziamento.

ENZO COLLOTTI



Introduzione
di Enzo Collotti


L’Italia nella storiografia internazionale sulla Shoah

Uno sguardo anche superficiale alla storiografia internazionale sulla Shoah spinge alla constatazione del
ruolo assolutamente marginale che le vicende della persecuzione contro gli ebrei in Italia hanno nelle ri-
costruzioni generali sulla “soluzione finale”. A titolo di sintesi di questa valutazione si può citare un au-
torevole repertorio internazionale quale The Columbia Guide to the Holocaust (), nel quale l’Italia è
assente sia nella bibliografia sia nell’apparato informativo sulle istituzioni e gli apparati della ricerca. I po-
chi cenni sull’Italia sparsi nel testo sottolineano implicitamente la scarsa attenzione che gli estensori del-
la Guide hanno ritenuto di dovere riservare all’Italia; nelle note biografiche di protagonisti della politica
nazista come Globocnik il fatto che egli abbia operato anche in Italia non è neppure menzionato. Primo
Levi è citato per il carattere universale della sua opera, ma il legame tra la sua vicenda personale e la per-
secuzione antiebraica in Italia di fatto non compare .

Questa nostra prima constatazione implica il tentativo di chiarire le ragioni di una così scarsa consi-
derazione per l’Italia, assente altresì in molti convegni internazionali sulla Shoah e nella pubblicistica del-
le riviste specializzate. Non abbiamo potuto effettuare un riscontro puntuale sugli studi dedicati all’Italia
nelle riviste specializzate quali a titolo esemplificativo “Holocaust and Genocide Studies” e gli “Yad Va-
shem Studies”, ma siamo convinti che la verifica statistica non si allontanerebbe molto dalla valutazione
di massima che abbiamo anticipato. Talvolta la presenza dell’Italia è assicurata soltanto dall’unica autri-
ce, Liliana Picciotto, che attraverso il Centro di documentazione ebraico contemporanea di Milano ha po-
tuto stabilire contatti con i centri di ricerca internazionali . Una prima risposta alla ricerca delle motiva-
zioni dello stato degli studi sopra constatato è fornita con tutta probabilità dal lento evolversi della ricer-
ca in Italia. Infatti dopo il libro di Renzo De Felice del   bisogna arrivare agli anni Novanta, con la
pubblicazione del Libro della memoria, per avere a disposizione un’opera capace di interessare una cer-
chia di studiosi alle vicende italiane. Ciò, nonostante nel frattempo fossero uscite due ricerche, di uno
storico israeliano, Meir Michaelis , e di una storica statunitense, Susan Zuccotti, che affrontavano con
angolature assai diverse l’intera problematica della persecuzione in Italia. Michaelis esaminava prevalen-
temente i rapporti diplomatici tra Italia e Germania sin dai tempi dell’Asse Roma-Berlino, allo scopo di
verificare le convergenze tra le due potenze fasciste, ma anche l’autonomia dell’iniziativa antiebraica del
regime fascista, almeno sino all’ settembre del . La Zuccotti, interessandosi essenzialmente del pe-

. D. Niewyk, F. Nicosia, The Columbia Guide to the Holocaust, New York .
. A titolo di esemplificazione si può citare il contributo sull’Italia di Liliana Picciotto nella ricerca a più voci a cura di

W. Benz, Dimension des Völkermords. Die Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus, München .
. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino  e successive edizioni. In questa sede non è possibi-

le soffermarsi sulle caratteristiche delle diverse ristampe di quest’opera, alle quali abbiamo fatto cenno nel nostro contributo
Il razzismo negato, in E. Collotti (a cura di), Fascismo e antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, Roma-Bari , pp. -
. Per una più completa rassegna dell’evoluzione della storiografia sulla persecuzione fascista ci permettiamo di rinviare alla
sezione bibliografica posta a conclusione di Id., Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali del , Roma-Bari .

. L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall’Italia (-), Milano . Di questa importante ricerca,
frutto di un lavoro pluriennale del Centro di documentazione ebraica contemporanea, è uscita sempre a cura della Picciotto
una nuova edizione aggiornata nel .

. M. Michaelis, Mussolini e la questione ebraica. Le relazioni italotedesche e la politica razziale in Italia, Milano  (ed.
or. ).

. S. Zuccotti, L’Olocausto in Italia, prefazione di F. Colombo, Milano .



INTRODUZIONE 

riodo posteriore all’armistizio del , poneva in primo piano l’occupazione tedesca, senza dimenticare i
precedenti della legislazione fascista e la collaborazione della RSI alla deportazione degli ebrei.

Alcuni studi sulla politica dell’Italia nei territori sotto occupazione, dalla Francia alla Jugoslavia alla
Grecia, durante la seconda guerra mondiale, hanno trasmesso l’immagine indifferenziata del nostro pae-
se come potenza salvatrice e protettrice degli ebrei, una immagine nei cui confronti bisogna fare valere
il correttivo critico avanzato da Davide Rodogno .

Se ci si fermasse alle grandi linee di ricerca sin qui richiamate il ruolo dell’Italia come protagonista di
una politica antiebraica scompare del tutto o viene fortemente sospinto in secondo piano. Ciò che emer-
ge è la parte dell’Italia come vittima a sua volta della persecuzione nazista. Anche studiosi seri che hanno
dato un contributo fondamentale alla storia della Shoah sottovalutano nettamente la parte avuta dall’Ita-
lia nella politica antisemita prima dell’ settembre del : un nome per tutti, quello di Hilberg, cui è sfug-
gito il nesso di problemi legati alla tensione tra continuità e discontinuità nel passaggio dalla persecuzio-
ne anteriormente all’ settembre alle deportazioni del periodo successivo .

Il risultato è che, se si prescinde dal prendere in considerazione il nesso di continuità e discontinuità
cui ho appena accennato, il ruolo dell’Italia come compartecipe della persecuzione viene fortemente ri-
dimensionato a favore del suo ruolo di vittima. In secondo luogo, l’Italia non compare prioritariamente
tra gli agenti della deportazione e agli italiani si attribuisce il ruolo dei salvatori. Questa semplificazione,
divenuta quasi un luogo comune, richiede di essere problematizzata e discussa.

Che le deportazioni dopo l’ settembre abbiano per protagonisti primi i tedeschi non è da porre nep-
pure in discussione. Tuttavia, a questo punto il problema non è solo quello della collaborazione degli ita-
liani, ma della misura in cui i precedenti della politica fascista funsero da presupposti e supporti della fa-
se nuova della politica contro gli ebrei. La continuità della persecuzione si accompagnò alla discontinui-
tà della sua qualità. I tedeschi infatti non crearono le strutture della deportazione dal nulla. Al di là della
ristrutturazione specifica avvenuta ad opera della Repubblica sociale dopo l’ settembre del  vanno
ricordate infatti almeno le grandi linee della preesistente situazione e delle preesistenti strutture della per-
secuzione per comprendere la dimensione della continuità che consentì ai tedeschi di affrontare con sor-
prendente rapidità anche il problema dell’individuazione e della cattura degli ebrei che si trovavano sul
suolo italiano. Sottolineeremo almeno tre aspetti di questa continuità.

In primo luogo la presenza di un apparato propagandistico che aveva lavorato già con capillarità ed effi-
cienza di penetrazione presso l’opinione pubblica e di intimidazione nei confronti della popolazione ebraica
e non ebraica tra il  (e in taluni casi anche negli anni precedenti) e il . I principali esponenti della “Di-
fesa della Razza” si ritrovarono puntualmente tra i protagonisti della RSI: i Preziosi, gli Almirante, i Le Pera.

Alcuni dei pubblicisti che si erano distinti nella campagna antisemita della prima fase (nomi importanti
come L. Cipriani o G. Ansaldo) uscirono di scena per le vicende militari sfociate nella disfatta dell’ set-
tembre: entrambi i nominati finirono tra i prigionieri catturati dai tedeschi all’atto dell’armistizio. Molti al-
tri che avevano partecipato all’agitazione antisemita si ritrovarono in alte cariche di partito o di apparati am-
ministrativi nella RSI: G. A. Chiurco, E. M. Gray, G. Almirante, C. E. Basile, G. Buffarini Guidi, R. Ricci, F.
Mezzasoma. Molti quadri giornalistici attivi prima dell’armistizio tornarono a lanciare i loro messaggi an-
tiebraici sulla stampa della RSI: così M. Giobbe (direttore della “Nazione”), Bruno Spampanato (direttore
del “Messaggero”), Concetto Pettinato (direttore della “Stampa”), Giorgio Pini (direttore del “Resto del
Carlino”), Roberto Farinacci (eminenza grigia ed editorialista del “Regime fascista”), Pino Romualdi (di-

. Il riferimento più ovvio in proposito è al libro dello storico inglese J. Steinberg, All or Nothing. The Axis and the Holo-
caust -, London , che già nella presentazione delle traduzioni tedesca e italiana prefigura in maniera ancora più net-
ta la contrapposizione dell’Italia alla Germania.

. D. Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa (-), prefa-
zione di Ph. Burrin, Torino , in particolare cap. .

. R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, Torino  (nuova ed. ), opportuna seppure tardiva traduzione di
un’opera apparsa nell’edizione originale americana nel  e poi successivamente aggiornata via via che si rendeva accessibile
nuova documentazione. L’edizione italiana del , a cura di F. Sessi, è la prima che tiene conto della documentazione reperi-
ta da Hilberg negli archivi dell’ex Unione Sovietica.



rettore della “Gazzetta di Parma”), G. Baroni (direttore del “Gazzettino”); tra le vecchie firme della cam-
pagna antisemita ricomparvero sulla stampa della RSI anche G. Sottochiesa, A. Del Massa, M. Ramperti.

Eguale continuità si potrebbe dimostrare per gli apparati ministeriali, a cominciare dai dipendenti
del ministero dell’Interno, dove, ad eccezione delle persone che dopo l’ settembre si diedero alla mac-
chia o rifiutarono di seguire al Nord il nuovo apparato della RSI, funzionari di prefettura e di questura con-
tinuarono a fornire il nucleo fondamentale degli addetti alla persecuzione, pur tenendo conto delle nuo-
ve immissioni di personale selezionato politicamente dopo la creazione della RSI. Considerazioni analoghe
riguarderebbero tutti i comparti dell’amministrazione pubblica, con particolare riguardo per i dipenden-
ti del dicastero della Giustizia e di quelli delle forze armate.

A di là delle persone, l’amministrazione pubblica, dei diversi ordini e livelli, trasmise alle forze d’oc-
cupazione e all’amministrazione della RSI una serie di strumenti importanti ai fini del reperimento e della
individuazione degli ebrei che si trovavano sul territorio italiano. Il primo livello di questa strumentazio-
ne è costituito dai dati del censimento degli ebrei ripetutamente aggiornati dopo la prima schedatura del
 e depositati presso le prefetture, i comuni, le questure, in taluni casi presso le stesse federazioni fa-
sciste, presso i vecchi Centri per lo studio del problema ebraico, eufemismo e nome di copertura per de-
signare veri e propri focolai di agitazione antisemita e centri di delazione.

Infine, e non da ultimo, gli occupanti ereditarono una buona parte delle strutture materiali destinate a
realizzare, come prima fase della deportazione, la detenzione degli ebrei ricercati. Non si tratta soltanto degli
istituti carcerari presenti in tutto il territorio nazionale, che rappresentarono il luogo di custodia più ovvio del-
le persone incriminate subito dopo l’arresto: alludiamo più specificatamente ai luoghi di raccolta degli arre-
stati in quanto ebrei costituiti dai campi di concentramento aperti in Italia nella primavera-estate del .

Ai campi preesistenti all’ settembre le forze di occupazione ne avrebbero aggiunti ex novo pochi al-
tri; al di là dei campi che erano stati aperti appositamente per internarvi gli ebrei stranieri e quelli italiani
ritenuti particolarmente pericolosi in quanto antifascisti, la maggior parte delle strutture di cui si serviro-
no i tedeschi risultò dalla conversione di vecchi campi per prigionieri di guerra o per internati civili. Il
campo di Fossoli, che prima ancora di quello di Bolzano rappresentò il principale centro di raccolta per
gli ebrei avviati alla deportazione, nacque dalla riconversione di un campo di prigionia per prigionieri in-
glesi e dell’impero britannico aperto dalle autorità militari italiane nel . Soltanto il Lager di Bolzano
e quello della Risiera di San Sabba alla periferia di Trieste nacquero ex novo ad opera delle autorità d’oc-
cupazione. Molti dei campi di concentramento provinciali che avrebbero dovuto essere istituiti dalla RSI

furono ubicati in campi preesistenti all’armistizio o in preesistenti edifici carcerari, pochi altri furono aper-
ti ex novo, di altri la progettata apertura non poté avere mai luogo.

Non è il caso di sottolineare come la presenza di queste strutture abbia enormemente facilitato il com-
pito delle autorità d’occupazione, che poterono quindi contare su disponibilità di personale ma anche di
presupposti materiali di non indifferente rilevanza per realizzare il progetto della deportazione .

Il complesso della situazione appena accennata è tenuto scarsamente o per nulla in considerazione da
quasi tutti gli autori che si sono occupati del ruolo dell’Italia. Invece di sottolineare le contraddizioni del-
la politica italiana – che perseguita gli ebrei in Italia e li protegge nei territori occupati, dando luogo a ul-
teriori contraddizioni, quali la persecuzione dura ai limiti del razzismo di nuclei delle popolazioni occupa-
te ma non specificamente degli ebrei –, viene enfatizzata la parte dell’Italia come salvatrice degli ebrei, oscu-
rando così gli aspetti dell’ambivalenza e della complessità della politica italiana. Questo è quanto si ricava,
ad esempio, dal racconto di Lea Rosch e Eberhard Jäckel (le leggi razziali in Italia come mera conseguen-
za dell’avvicinamento alla Germania nazista, frutto di «puro opportunismo» che diedero luogo a una «per-

. L’inventario più aggiornato di un sistema concentrazionario in Italia è fornito dallo studio di C. S. Capogreco, I cam-
pi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (-), Torino .

. Per questo aspetto il panorama più sintetico è fornito da G. Mayda, Ebrei sotto Salò. La persecuzione antisemita -
, Milano . Importante anche M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino . Infi-
ne, non va sottovalutato che un contributo indiretto a tutta questa problematica è offerto dal lavoro sulla sorte degli emigrati
tedeschi (ebrei e non ebrei) rifugiatisi in Italia ricostruita analiticamente da K. Voigt, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal
 al ,  voll., Firenze -.
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secuzione relativamente mite»), che non analizzano le ragioni del rifiuto dell’Italia di consegnare gli ebrei
ai tedeschi nei territori occupati. Il problema alla base di questo comportamento, ossia la rivendicazione di
sovranità dell’Italia nei confronti della Germania, non viene percepito, per cui non viene colta neppure la
contraddizione principale tra la persecuzione degli ebrei sul suolo italiano e l’atteggiamento assunto nei ter-
ritori occupati . Analogamente, i redattori della Enzyklopädie des Holocaust alla voce dedicata all’Italia,
sostanzialmente corretta dal punto di vista fattuale, enfatizzano il ruolo dell’aiuto dato agli ebrei in Italia
(«Gli italiani prestarono agli ebrei un aiuto più deciso che la maggior parte degli altri popoli nel corso del-
la seconda guerra mondiale»), ma non problematizzano questo stesso aspetto. Esso fa parte della stessa
guerra civile che si combatté allora in Italia e non solo dell’opposizione all’occupazione tedesca; inoltre lo
stesso collaborazionismo viene visto riduttivamente come espressione delle frange estremiste e più radica-
li del fascismo della RSI (brigate nere, volontari italiani delle SS) omettendo il fatto capitale del coinvolgi-
mento in primo luogo nella caccia agli ebrei dell’amministrazione pubblica della RSI .

Vale la pena di sottolineare come soltanto la storica israeliana Leni Yahil nella sua ampia storia della
Shoah mostri comprensione nel complesso adeguata della situazione italiana e delle fasi della persecuzio-
ne in Italia, pur muovendo da una base documentaria circoscritta, fondata essenzialmente sui lavori di Mi-
chaelis e di Katz . Anzitutto, a differenza di altri autori, la Yahil ha ben chiare le fasi della persecuzione in
Italia, che non comincia con l’occupazione tedesca. Da qui la sua giusta percezione di una contraddizione
tra il comportamento persecutorio del regime fascista contro gli ebrei all’interno del regno d’Italia e il suo
atteggiamento protettivo nei territori sotto occupazione italiana (Jugoslavia, Grecia, Francia). Giusta altresì
la sua consapevolezza che l’antisemitismo di Stato del regime fascista si formalizza con le leggi a partire dal
, ma ha lontani antecedenti anche nella tradizione dell’antigiudaismo cattolico e matura comunque una
vera e propria svolta almeno nel , in concomitanza con la conquista dell’Etiopia e la guerra di Spagna.
In questo quadro l’avvicinamento alla Germania nazista non è la molla che fa scattare le leggi razziste, ma
solo l’occasione che spinge ad accentuare il parallelismo tra l’alleanza italo-tedesca e la progressione della
persecuzione, ulteriormente sottolineata dall’entrata in guerra dell’Italia. In questo contesto è rilevante l’at-
tenzione che la Yahil mostra nei confronti della severa applicazione della legislazione contro gli ebrei in Li-
bia anche per la sorte particolarmente tragica che colpì gli ebrei libici trasportati (o, fuor di eufemismo, de-
portati) in Italia all’atto dell’abbandono della Libia e in non pochi casi finiti in Germania.

Nella sua brevità, corretto e preciso appare il racconto della sorte degli ebrei in Italia dopo l’ settembre
del , con la sottolineatura delle responsabilità delle autorità italiane nella consegna ai tedeschi di infor-
mazioni e liste per l’individuazione degli ebrei e della loro residenza. Sobria ed efficace è la valutazione che
l’autrice offre degli aiuti che vennero forniti per sottrarre gli ebrei alla cattura e alla deportazione, sia attra-
verso la DELASEM, sia ad opera di interventi generici da parte della popolazione, in un quadro in cui i campi
di concentramento in Italia altro non erano che campi di transito, non punti terminali della persecuzione .

Nella sua concisione, il racconto della Yahil si differenzia da tutte le prevalenti rappresentazioni ba-
nalizzatrici della persecuzione del regime fascista o trionfalistiche a proposito del salvataggio degli ebrei.
Essa contiene anche la consapevolezza di nodi problematici generalmente assenti in altre ricostruzioni,
quale quello che si può riscontrare anche nella presentazione che della Shoah in Italia viene effettuata al
Museo dell’Olocausto di Washington, secondo quanto da noi direttamente constatato. Premesso che an-
che al Museo di Washington si ripete l’uso già sottolineato dei testi di Primo Levi svincolati dal contesto
e dalle circostanze precise nel cui ambito traggono origine le sue scritture, il pannello dedicato alla per-
secuzione in Italia è costruito tutto sulla dipendenza della persecuzione dall’alleanza con la Germania na-

. Alludiamo all’opera di L. Rosch, E. Jäckel, “Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”. Deportation und Ermordung der
Juden Kollaboration und Verweigerung in Europa, Hamburg , pp. -.

. Cfr. E. Jäckel, P. Longerich, J. H. Schoeps (hrsg.), Enzyklopädie des Holocaust. Die Verfolgung und Ermordung der eu-
ropäischen Juden, vol. II, Berlin , pp. -.

. Ci serviamo dell’edizione tedesca dell’opera di L. Yahil, Die Shoah. Überlebungskampf und Vernichtung der europäi-
schen Juden, München , condotta sull’edizione americana aggiornata dell’originale ebraico del . L’opera di Michaelis
richiamata nel testo è quella citata supra, nota , il riferimento a Katz riguarda il suo Black Sabbath, noto nell’edizione italiana
Morte a Roma. Il massacro delle Fosse Ardeatine, Roma .

. Yahil, Die Shoah, cit., pp. -.



zista, come se in Italia non fossero mai esistiti un antisemitismo o una tradizione antigiudaica di matrice
cattolica. La volontà persecutrice del regime fascista è pertanto sottovalutata, le responsabilità per le de-
portazioni sono attribuite unicamente all’occupazione tedesca, la partecipazione attiva della RSI è taciuta.
Emerge viceversa l’azione salvatrice del popolo italiano e in particolare quella della Chiesa cattolica, am-
biguamente anche quella delle autorità italiane. Gli italiani figurano tra i giusti salvatori . Una immagine
che più che a non conoscenza della situazione si deve attribuire probabilmente all’adozione di una ver-
sione assai frequente nella letteratura di quanto è accaduto in Italia.


Occupazione tedesca e “soluzione finale” in Italia

Conosciamo con precisione l’intenzione della Germania nazista di deportare anche gli ebrei dall’Italia dal
protocollo di Wannsee del  gennaio . In quella occasione infatti il censimento degli ebrei che si tro-
vavano sul continente europeo destinati alla “soluzione finale” comprendeva anche, tra i territori alleati o
nemici ancora non controllati direttamente dal Terzo Reich, il contingente degli ebrei residenti in Italia,
correttamente valutati in ., secondo le cifre del censimento italiano del , che non tenevano conto
evidentemente degli espatri che sarebbero avvenuti dopo questo periodo. Mentre per altri territori occu-
pati e per altri paesi satelliti a Wannsee si avanzavano previsioni per la realizzazione del progetto di trasfe-
rire all’Est gli ebrei dalle altre parti d’Europa, alludendo all’avvio delle relative procedure, per quanto ri-
guardava gli ebrei dall’Italia i preparativi non erano stati ancora avviati: nel suo intervento il capo della RSHA

accennò alla necessità di una presa di contatto preliminare con il capo della polizia Bocchini. Non siamo
tuttora a conoscenza di passi diplomatici o di altra natura compiuti nei confronti dell’Italia per ottenere il
coinvolgimento degli ebrei italiani nella realizzazione del progetto messo a punto a Wannsee. Conosciamo
soltanto il resoconto dell’incontro tra Himmler e Mussolini dell’ ottobre , avvenuto in Palazzo Vene-
zia a Roma, steso da Himmler per il ministro degli Esteri del Reich . Al momento attuale dobbiamo rite-
nere che questo sia l’unico atto ufficiale con il quale il governo del Reich portò a conoscenza del governo
fascista la sostanza della conferenza di Wannsee, con le omissioni e gli eufemismi del caso. Non conoscia-
mo peraltro se e come il governo fascista fosse stato nel frattempo informato dell’avvenuta conferenza di
Wannsee; ma è più che probabile che se non per via diplomatica, per altri canali d’informazione meno for-
mali al vertice del governo fascista fosse giunta notizia di quanto era stato concordato a Wannsee .

Per quanto riguarda l’Italia, il meccanismo di trasferimento coatto degli ebrei dal resto d’Europa verso
l’Est europeo controllato dai nazisti non doveva riguardare soltanto il territorio metropolitano dello Stato
italiano in senso stretto, rispetto al quale in questa fase non sembra che i tedeschi intendessero forzare le pre-
rogative della sovranità italiana, ma concerneva in primo luogo la situazione degli ebrei nei territori posti sot-
to occupazione italiana, nei quali era presumibilmente più facile infrangere la barriera della sovranità.

L’Italia fu indirettamente coinvolta nei progetti nazisti di soluzione finale in almeno due circostanze.
La prima di carattere circoscritto, allorché il Reich chiese che fossero allontanati da Rodi  ebrei tede-
schi (come sappiamo oggi supposti tali) lì approdati a seguito del naufragio del piroscafo Pentscho, che
aveva fortunosamente ridisceso il corso del Danubio prima di arrivare al Mediterraneo. Ai tedeschi non
dovette piacere la proposta del governo italiano di consentire ai naufraghi di raggiungere la Palestina per
mezzo di imbarcazioni neutrali; allora – metà novembre del  – si pensava a una possibile mediazione

. Impressioni di una visita dell’autore al Museo di Washington nel maggio del .
. Assumiamo come testo di riferimento generale K. Pätzold, E. Schwarz, Ordine del giorno: sterminio degli ebrei. La con-

ferenza di Wannsee del  gennaio , Torino .
. Resoconto di Himmler a von Ribbentrop sull’incontro con Mussolini dell’ ottobre inviato il  ottobre , in ADAP,

serie E, vol. IV, n. , allegato . In italiano il testo fu pubblicato per la prima volta nella rivista “Il Movimento di Liberazione in
Italia”, , aprile-giugno , pp. -, ora in versione ufficiale nei DDI, serie nona.

. I DDI documentano come sulle deportazioni in massa (e indirettamente sullo sterminio) degli ebrei giungessero a Ro-
ma informazioni anche dalle rappresentanze diplomatiche dei paesi satelliti del Terzo Reich (ad esempio dalla Slovacchia) e
non solo dall’ambasciatore Alfieri da Berlino.
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americana. L’episodio, frammentariamente documentabile da fonti tedesche, è stato ricostruito da C. S.
Capogreco e richiamato in un contesto più generale da Klaus Voigt .

In precedenza, sollecitazioni tedesche per una maggiore cooperazione tra i due paesi nelle questioni
della razza erano state orientate dagli interlocutori italiani essenzialmente nel campo della cooperazione
culturale  e degli scambi di informazioni sulle istituzioni concentrazionarie e sulle strutture preposte al-
la persecuzione degli ebrei .

Il problema accennò ad assumere una rilevanza ben diversa quando si cominciò a profilare una so-
luzione unitaria a livello europeo della questione ebraica, che comportava la generalizzazione in tutti i pae-
si controllati dal Terzo Reich, a cominciare dai paesi del patto Antikomintern, della legislazione contro gli
ebrei vigente in Germania. Un appunto al riguardo del ministero degli Esteri del Reich del  dicembre
 fa intravedere chiaramente le linee di un simile orientamento:

Bisogna sfruttare l’occasione offerta da questa guerra per liquidare definitivamente la questione ebraica in Europa. La
preparazione più adeguata in questa direzione sarebbe di indurre tutti gli Stati europei ad introdurre da loro le leggi
tedesche sugli ebrei e a consentire che gli ebrei, indipendentemente dalla loro cittadinanza, venissero assoggettati al-
le misure vigenti nel paese in cui soggiornano, mentre i beni degli ebrei dovrebbero essere resi disponibili per la so-
luzione finale. Una coerente applicazione delle leggi tedesche contro gli ebrei nei paesi europei dovrebbe spezzare la
schiena soprattutto in Ungheria ai circoli ancora ostili alla Germania.

Se la situazione internazionale è già matura per una simile regolamentazione con riguardo alle resistenze interne in
Ungheria, Italia e Spagna non si può valutare unicamente dal punto di vista del Dipartimento dello AA Germania. Per-
ciò per prima cosa si propone di promuovere un accordo tra le potenze europee riunite nel patto Antikomintern nel sen-
so di includere gli ebrei aventi la cittadinanza di questi Stati nelle misure sugli ebrei del paese nel quale soggiornano.

L’appunto alludeva a possibili resistenze all’introduzione di una regolamentazione europea almeno in Spa-
gna, in Italia e in Ungheria in rapporto a influenze da parte ebraica e all’opinione di parte cattolica. Una
osservazione che si trova ripetuta in un appunto dello AA del  dicembre  con allusione per quanto
riguardava specificamente Italia e Spagna a «influenze clericali già manifestatesi» . La documentazione
italiana al momento disponibile non consente di accertare quando fu esattamente sollevato il problema
con il partner italiano e quali passaggi ne caratterizzarono il corso. Peraltro, più sorprendente ancora ap-
pare sul piano storiografico il fatto che nessuno degli storici che con maggiore impegno hanno studiato le
vicende degli ebrei italiani sotto il fascismo e il nazismo, da De Felice a Sarfatti a Michaelis, abbiano sot-
tolineato come la distruzione degli ebrei italiani fosse già stata prevista alla conferenza di Wannsee, im-
pedendo così anche a livello storiografico l’acquisizione della consapevolezza della minaccia che incom-
beva sugli ebrei italiani prima ancora dell’evento materiale dell’occupazione tedesca dell’Italia.

La questione degli ebrei nei territori sotto occupazione italiana riguardava innanzitutto il settore italia-
no della Francia, i territori occupati della Jugoslavia, in particolare la Croazia, l’Albania, la Grecia, e i terri-
tori dell’Africa settentrionale francese, di fatto la Tunisia. L’Italia fu investita direttamente della questione al-
la fine di luglio del , a seguito dell’ordine tedesco, da eseguire entro la prima decade di agosto, di eva-

. Cfr. Judenverfolgung in Italien, den italienisch besetzten Gebieten und in Nordafrika, Dokumentensammlung vorgelegt
von der United Restitution Organization in Frankfurt am Main, Frankfurt am Main  (pubblicazione fuori commercio, che
citeremo d’ora in poi URO), documenti dell’AA (dell’ novembre e del  novembre ), rispettivamente pp.  e . L’episo-
dio citato dei profughi del piroscafo Pentscho che finirono per approdare a Ferramonti è raccontato da C. S. Capogreco, Fer-
ramonti. La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento fascista (-), Firenze , pp. -; inoltre Voigt, Il
rifugio precario, cit., vol. II, pp. -.

. Cfr. i documenti in URO, pp. -.
. URO. Ivi anche la lettera in data  agosto  del capo della polizia Bocchini a Heydrich per ringraziare «di avermi fat-

to pervenire a mezzo del Commissario Kappler copia delle norme che regolano l’organizzazione e il funzionamento dei campi
di concentramento tedeschi». Da non dimenticare i riflessi anche sulla questione ebraica dell’accordo culturale con la Germa-
nia che l’Italia aveva sottoscritto nel novembre del  e che è stato studiato da J. Petersen, Vorspiel zu “Stahlpakt” und Kriegs-
allianz. Das deutsch-italienische Kulturabkommen vom . November , in “Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”, , pp.
- e in italiano nel volume di K. D. Bracher, L. Valiani (a cura di), Fascismo e nazionalsocialismo, Bologna , pp. -.

. Testo in URO, pp. -.
. URO, p.  (ora in ADAP, serie E, vol. , n. ).



cuazione degli ebrei anche dall’area della Croazia (la cosiddetta “seconda zona”), sotto diretto controllo del-
l’Italia. I tedeschi si dichiararono convinti di dover intervenire direttamente per l’attuazione di queste mi-
sure in presenza di prevedibili ma anche di effettive resistenze da parte delle autorità militari italiane.

Atteggiamento analogo le autorità tedesche attribuirono alle autorità italiane anche nel caso della Gre-
cia, dove denunciavano il passaggio di ebrei principalmente ricchi da Salonicco nell’area di sovranità ita-
liana, «donde la necessità urgente [...] di imporre le misure previste per gli ebrei al più presto possibile an-
che nel territorio sotto sovranità italiana» . In Francia il governo italiano fu posto ancora più direttamen-
te di fronte all’attuazione delle misure predisposte dai tedeschi: di fronte all’ordine di evacuazione dalla
Francia (ossia alla deportazione) degli ebrei stranieri l’Italia non aveva che una alternativa: o rimpatriare i
propri ebrei dalla Francia o consentire alla loro “evacuazione” all’Est . Una situazione complicata dal ri-
fiuto delle autorità italiane di accettare l’estensione agli ebrei di cittadinanza italiana in Tunisia della legi-
slazione antiebraica di Vichy. Il braccio di ferro tra le autorità italiane e quelle tedesche aprì una gara di re-
sistenza nella quale la parte italiana finì per soccombere. Quando Mussolini, come comunicato il  agosto
 dall’ambasciatore a Roma, concesse ai tedeschi che gli ebrei che si trovavano nella parte della Croazia
sotto occupazione italiana fossero trattati come gli ebrei nel resto della Croazia, ossia nella parte sotto oc-
cupazione tedesca, ogni velleità di autonomia dell’Italia venne meno definitivamente . La soddisfazione
con la quale lo storico inglese Jonathan Steinberg crede di potere contrapporre, almeno per quanto ri-
guarda i territori balcanici, alla volontà di sterminio dei tedeschi la sistematica opposizione degli italiani si
scontra con una realtà più complessa, che deve distinguere una pluralità di situazioni destinate a loro vol-
ta a infrangersi contro il cinismo e l’opportunismo dei responsabili della politica fascista. Tergiversazio-
ni e rinvii caratterizzarono anche la politica dell’Italia nei territori della Francia occupata, prima e dopo
l’invasione totale del territorio francese nel novembre del . Il non avere mai assunto una posizione di
principio fu un modo per tenere testa alle pressioni crescenti dei tedeschi (secondo De Felice, a questo at-
teggiamento che fu tipico in particolare di Mussolini non vi era alternativa, ovvero – concludiamo noi – egli
non era capace di concepire alternativa), ma fu anche il punto di debolezza della posizione italiana. La par-
te tedesca infatti non poteva che trarne la conclusione che di fronte a una risoluta iniziativa tedesca l’Italia
non avrebbe potuto opporre una altrettanto risoluta resistenza. Nel corso del  la pressione tedesca per
la consegna degli ebrei nei territori occupati dall’Italia andò intensificandosi. Non era direttamente in gio-
co la sorte degli ebrei italiani, se non di quelli che l’Italia non avesse provveduto a rimpatriare dai territori
controllati dal Terzo Reich, ma non c’è dubbio che il cerchio si andava stringendo e che continuando e ina-
sprendo la persecuzione in Italia il governo fascista, lungi dal tutelarne l’incolumità, come vorrebbe una
pubblicistica giustificazionista, non faceva che andare, inconsapevolmente o no, incontro al disegno nazi-
sta di coinvolgere pienamente, prima o poi, anche l’Italia nel progetto di soluzione finale.

Non sappiamo esattamente quando i dirigenti nazisti decisero di intervenire per realizzare la soluzio-
ne finale anche in Italia. È del tutto ovvio che l’armistizio dell’ settembre del  e la conseguente occu-
pazione dell’Italia offrirono l’occasione che prima non era stato possibile procurare, nel senso che dopo l’oc-
cupazione dell’Italia non occorreva più domandare permesso a nessuno. Si deve supporre anzitutto che le
autorità tedesche fossero sufficientemente al corrente della situazione italiana. Non facciamo riferimento
soltanto all’attività del canale diplomatico, che per mezzo dell’ambasciata a Roma disponeva di un centro
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. Cfr. la documentazione tedesca in URO, pp. - e in ADAP, serie E, vol. III, n.  (appunto del sottosegretario Luther
in data  luglio  sulla necessità dell’evacuazione degli ebrei anche da zona occupata dagli italiani).

. Dispaccio del capo Sipo ad AA del  agosto , in URO, p. , non presente in ADAP.
. Dispaccio di Luther del  luglio , in URO, pp. -, non presente in ADAP.
. Dispaccio da Roma di von Mackensen, in URO, p. , cfr. DDI.
. Il riferimento è in generale all’opera di Steinberg, All or Nothing, cit., il quale proprio a proposito della consegna de-

gli ebrei della Croazia ai tedeschi individua la “resistenza” degli italiani nella loro tattica dilatoria e nel sistema di non dare at-
tuazione agli impegni assunti: una tattica che conseguì sicuramente qualche risultato di salvataggio, ma che comunque non con-
tribuì a chiarire le linee della politica italiana.

. Sull’argomento cfr. in generale L. Poliakov, J. Sabille, Gli ebrei sotto l’occupazione italiana, Milano ; per il caso spe-
cifico della sorte degli ebrei di cittadinanza italiana nei territori occupati dai tedeschi cfr. L. Picciotto, Italian Citizens in Nazi-
Occupied Europe: Documents from the Files of the German Foreign Office, -, in “Simon Wiesenthal Center Annual”, vol. ,
s.d. (ma ), pp. -.



di informazioni e di relazioni con la parte italiana di primaria importanza; fra l’altro, anche a livello conso-
lare esisteva la presenza di funzionari bene introdotti nell’ambiente italiano, alcuni dei quali avevano alle
spalle lunghi anni di soggiorno. Anche se della maggior parte non conosciamo dettagli della loro attività e
residenza italiana, non possiamo pensare a figure di funzionari che si limitassero a compiti strettamente tec-
nici: pur non potendo generalizzare come esemplare la figura del console a Trieste von Druffel, del quale è
documentata la presenza politica attiva in contatto con gli ambienti fascisti soprattutto per quanto riguar-
da l’azione antiebraica , possiamo tuttavia ipotizzare che egli non sia stato il solo a esorbitare dall’ambito
delle funzioni strettamente “consolari”. La caratteristica del regime nazista, al pari del resto di quello fasci-
sta, aveva fatto sì che intorno alle rappresentanze diplomatiche gravitassero una serie di personaggi non ac-
creditati ufficialmente, che fuoriuscivano dalla tradizione di una normale carriera diplomatica. L’esistenza
di precedenti accordi tra le potenze dell’Asse per la collaborazione nel campo della polizia e in quello cul-
turale aveva giustificato di per sé la presenza in Italia di funzionari della polizia tedesca ben anteriormente
all’ settembre del : tale fu certamente il caso di Herbert Kappler, il quale si trovava a Roma sin dal 
nella sua qualità di ufficiale di collegamento della Gestapo con la polizia italiana . Discorso analogo si po-
trebbe fare per il colonnello delle SS Eugen Dollmann, ufficialmente interprete dell’ambasciata, di fatto uo-
mo di fiducia di Himmler, la cui consuetudine con l’Italia risaliva agli anni Trenta .

L’assai recente e già citato studio di K. Paehler ci informa del tentativo dello SD di stabilire sin dal
 una rete di informatori (leggi spie) dall’Italia, tentativo che sarebbe fallito sia per la sovrapposizione
con altri organismi – ad esempio i nuclei locali dell’organizzazione della NSDAP in Italia – sia per l’inde-
terminatezza dei compiti informativi assegnati, sia infine per le contromisure italiane. Da parte italiana si
sarebbe arrivati perfino a istituire un apposito servizio per sorvegliare le molteplici attività spionistiche te-
desche in Italia . Un complesso di intrighi più che di situazioni del quale sappiamo tuttora relativamen-
te poco e che è dubbio peraltro che valga la pena di approfondire.

È chiaro comunque che la contrastata collaborazione militare italo-tedesca aveva comportato sin dal-
l’inizio della guerra una presenza sempre maggiore di esponenti della Wehrmacht in Italia non soltanto pres-
so uffici militari ma anche presso le industrie di guerra. La stessa Wehrmacht disponeva in Italia di informa-
tori con una lunga esperienza alle spalle. L’addetto militare Enno von Rintelen fu accreditato a Roma il ° ot-
tobre  e vi rimase ininterrottamente sino alla crisi del  (cfr. E. von Rintelen, Mussolini l’alleato, Roma
). L’occupazione della penisola, di fatto incominciata nell’agosto del  con la penetrazione massiccia
di unità della Wehrmacht, ruppe ogni argine alla presenza di emissari e informatori della più diversa carat-
terizzazione. Infine, la presenza in Italia di una vasta rete di emissari della propaganda tedesca estende il qua-
dro dei possibili punti di riferimento attraverso i quali passavano informazioni sulla situazione italiana .

Se tutto ciò è vero per la situazione dell’Italia anteriormente all’armistizio, è chiaro che ogni limite al-
la presenza tedesca era destinato a cadere con l’occupazione diretta del territorio italiano. La discesa in Ita-
lia di organismi della Gestapo avviene contestualmente alla discesa in forze della Wehrmacht. Le prime vio-
lenze contro gli ebrei nelle settimane immediatamente successive all’occupazione non rientrano probabil-
mente in un piano preordinato, ma fanno parte della licenza di uccidere gli ebrei implicita nella rottura di
ogni argine avvenuta con l’occupazione e lasciata all’arbitrio di singoli comandanti o di singole unità per le
quali uccidere gli ebrei fa parte delle reazioni più o meno spontanee di uomini della Wehrmacht e delle SS

all’armistizio ed è un modo di esprimere la vendetta contro i “traditori”. Gli eccidi del Lago Maggiore, le
deportazioni da Merano della metà di settembre hanno inizio quando la struttura dell’occupazione non è
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ancora assestata, sono i segnali ancora sporadici di una situazione che andrà normalizzandosi nel senso di
rendere generalizzata e per quanto possibile sistematica la caccia agli ebrei .

La sistematizzazione di quest’ultima presupponeva la possibilità di disporre di forze e di una struttura
adeguata allo scopo. L’armistizio liberava i tedeschi non solo dalle resistenze frapposte alla deportazione de-
gli ebrei dalle zone d’occupazione italiane, ma soprattutto da ogni remora nell’attuazione della soluzione fi-
nale direttamente in Italia. La razzia nel ghetto di Roma del  ottobre  fu il primo clamoroso atto, per
le sue modalità e la sua entità, che manifestava la volontà di procedere senza indugi e in modo massiccio con-
tro la popolazione ebraica in Italia. La razzia di Roma era stata preceduta un paio di settimane prima della
razzia degli ebrei in Danimarca, che aveva rivelato numerose smagliature nel modo di procedere della Ge-
stapo; in particolare, era stata sollevata troppa pubblicità verso l’esterno e le iniziative di solidarietà della po-
polazione, in special modo a Copenaghen, avevano consentito anche la fuga della maggior parte dei ricer-
cati . Il ministero degli Esteri del Reich era preoccupato che nel procedere contro gli ebrei nei paesi di nuo-
va occupazione, tra i quali era da comprendere l’Italia, si incorresse negli inconvenienti e nelle carenze or-
ganizzative che erano state registrate in Danimarca, come si evince da un appunto dello Auswärtiges Amt
relativo a un incontro del  ottobre  tra il consigliere di legazione von Thadden e il Gruppenführer del-
le SS Müller, capo della Gestapo, sull’attuazione tecnica della soluzione finale nei territori di più recente oc-
cupazione . L’appunto, che riguarda un incontro avvenuto all’indomani della razzia nel ghetto di Roma, o
addirittura mentre questa era in corso, è anche l’unico documento dal quale si possano desumere le inten-
zioni degli occupanti per portare a conclusione la Judenaktion in Italia. Dal resoconto dell’incontro sem-
brerebbe che il ministero degli Esteri del Reich, preoccupato delle reazioni della Chiesa cattolica (in realtà
della Santa Sede), aveva auspicato che la cattura degli ebrei in Italia potesse avvenire in un solo colpo (schla-
gartig), ossia simultaneamente in tutta Italia, evidentemente per evitare code e strascichi di reazioni, un tipo
di operazione che richiedeva, oltre alla presenza di ingenti forze da parte tedesca, anche una sufficiente pre-
parazione. Un obiettivo in quel momento fuori della portata delle forze tedesche, e forse oggettivamente ir-
realistico, al quale Müller contrappose l’idea di procedere incominciando «immediatamente dietro la linea
del fronte e di portare avanti l’azione epuratrice spostandola gradualmente verso il Nord» .

Comunque sia, quando von Thadden e Müller si incontrarono non solo era in atto la razzia degli ebrei
di Roma, ma stava già prendendo corpo la struttura destinata a presiedere all’intera operazione contro gli
ebrei. Come vedremo, al centro di questa struttura erano la Gestapo e l’RSHA, i quali potevano contare a
mo’ di fiancheggiamento almeno su due altri ordini di autorità tedesche, gli organismi del ministero de-
gli Esteri e gli organismi militari dell’occupazione. Come negli altri territori occupati, gli organismi dello
Auswärtiges Amt, in particolare la Divisione II, furono largamente coinvolti nella problematica della de-
portazione degli ebrei dell’intera Europa; ad essi spettava specificamente il compito di compiere tutte le
operazioni di carattere politico-diplomatico atte a favorire nei diversi paesi le procedure più scorrevoli
possibili e a superare tutti gli eventuali ostacoli che si frapponessero alla cattura e alla deportazione degli
ebrei. Per quanto riguarda l’Italia, dopo l’armistizio non vi è dubbio che dal punto di vista del ministero
degli Esteri del Reich i maggiori problemi dovevano venire dalla Santa Sede.

Il console generale a Roma Moellhausen afferma nelle memorie di essere stato informato preventiva-
mente dell’imminente cattura degli ebrei romani e di aver cercato di far intervenire il dicastero degli Este-
ri del Reich per impedirne la deportazione coprendosi anche dietro il sostegno promessogli da Kesselring.
Dalla documentazione diplomatica risulta che egli avesse suggerito a Ribbentrop che gli ebrei fossero av-
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viati, come era già avvenuto a Tunisi, al lavoro forzato per rafforzare le difese tedesche e non alla deporta-
zione, ma il suo non poteva essere che un suggerimento personale e un parere informale, tanto che il ver-
tice del RAM gli fece sapere di tenersi fuori dalla questione, che non rientrava nelle sue competenze.

Più complessa era la questione delle competenze dell’autorità militare, che era quella che assicuran-
do il controllo del territorio occupato garantiva di fatto i presupposti anche materiali perché la Gestapo
e le forze di polizia potessero svolgere il loro compito. Sappiamo che in altri contesti europei, per quan-
to riguarda i territori occupati dell’Europa occidentale sicuramente in Francia e in Olanda, l’amministra-
zione militare tedesca (Militärverwaltung), quindi l’organismo esecutivo che sovrintendeva alla gestione
del territorio occupato, fu direttamente coinvolta anche nel problema della soluzione finale.

Il richiamo all’esperienza della Militärverwaltung in Francia serve dunque a fissare la difformità di com-
portamento e di funzioni tra le due amministrazioni e a circoscrivere i limiti del loro parallelismo. Dallo stu-
dio specifico che Ulrich Herbert ha dedicato al ruolo svolto dalla Militärverwaltung nella persecuzione e poi
nella deportazione degli ebrei in e dalla Francia appaiono chiare le ragioni di talune difformità non solo fun-
zionali nel comportamento delle due amministrazioni, in contesti e in tempi peraltro diversi. Determinan-
te infatti appare in primo luogo il diverso momento in cui esse si trovarono a operare. Quando si insediò in
Francia, la MV si imbatté nella primissima fase di una politica attivamente antiebraica, ad opera prima del go-
verno di Vichy e poco dopo delle forze d’occupazione tedesche. In secondo luogo, gli organismi per il con-
trollo del paese occupato da parte del Reich nazista non erano ancora definiti in maniera così rigida come si
osserverà nell’autunno del  nel caso dell’Italia. Al comandante delle forze della Wehrmacht in Francia
venne dato mandato di occuparsi della questione ebraica in una fase in cui non era stata ancora elaborata (se
si eccettua a grandi linee la piattaforma ideologica) una strategia complessiva nei confronti della questione.
La MV fu in sostanza investita della questione in una fase per così dire ancora embrionale, preliminare e pro-
gettuale, quando si trattava ancora di definire i provvedimenti da adottare, e ciò indipendentemente da un
altro fattore peraltro da non trascurare, ossia la presenza in Francia nella MV di un alto esponente dello Sta-
to maggiore del SD come Werner Best, già vice di Heydrich nell’RSHA e ora capo della sezione amministrati-
va, destinato a svolgere le funzioni di ufficiale controllore dell’intera amministrazione francese, una perso-
nalità rilevante non soltanto sul piano delle funzioni esecutive, ma anche per le sue pretese di carattere teo-
retico. È più che presumibile che la sua presenza a Parigi abbia influenzato la richiesta avanzata da Hey-
drich al Comando supremo della Wehrmacht (OKW) di attribuire al comandante delle forze tedesche in Fran-
cia che risiedeva a Parigi la competenza per la questione ebraica quanto meno sotto il profilo della respon-
sabilità politica, non necessariamente anche di quella operativa. Tra le prime misure proposte dai tedeschi
vi fu la schedatura degli ebrei, il censimento dei loro esercizi commerciali e il sequestro dei loro patrimoni.

Dal nostro punto di vista non è necessario seguire tutto l’iter del coinvolgimento dell’amministrazio-
ne militare nella questione ebraica, che è oggetto dello studio di Herbert; a noi basta constatare che in
Francia la MV dovette affrontare anche la fase preliminare di impostazione della questione ebraica prima
di arrivare a un momento operativo, fase che in Italia era già stata realizzata tra il  e il , per cui
un’intera fase anche sperimentale nella persecuzione degli ebrei si poteva considerare già superata e or-
mai omologata nei parametri più generali della soluzione finale: da questo punto di vista lo scarto tem-
porale tra le due esperienze rispecchia l’evoluzione assunta non soltanto dai tempi, ma dalla sostanza del-
la questione negli anni tra il  e il . Per concludere su questo punto, in Italia il contesto politico-
militare generale del conflitto e non solo lo stadio puntuale al quale era pervenuta la trattazione della que-
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stione ebraica, che ormai aveva coinvolto senza residuo alcuno anche gli ebrei degli ex alleati nel proces-
so di distruzione fisica con la possibilità di catturarli direttamente, non richiedeva che fossero sviluppati
i passaggi che era stato necessario costruire in Francia per segnare le tappe di approssimazione alla que-
stione. La situazione militare, e non da ultimo anche l’esiguità degli uomini ormai a disposizione della Mi-
litärverwaltung, spingevano piuttosto alla accelerazione e alla semplificazione delle operazioni contro gli
ebrei in direzione ormai della soluzione finale pura e semplice.

In sostanza, può darsi che il fatto che l’occupazione dell’Italia avvenisse a distanza di anni dall’occu-
pazione di altri paesi dell’Europa occidentale avesse fatto nel frattempo maturare valutazioni diverse sul-
l’opportunità di un coinvolgimento della MV; può darsi anche che i ritmi che stava assumendo lo sviluppo
delle operazioni sul fronte italiano richiedesse la massima concentrazione delle forze e anche dei tempi e
che, date le scarse forze a disposizione della MV, non fosse il caso di affidarle più compiti di quanto non fos-
se strettamente necessario. Fatto si è che, seppure il comando di presidio di Roma fu coinvolto nell’opera-
zione del  ottobre contro gli ebrei romani, risulta chiaro che la MV era esclusa da ogni competenza deci-
sionale relativamente alla questione della soluzione finale. Sebbene incertezze e confusioni di poteri e di
competenze si potessero registrare nelle prime settimane dell’occupazione, nella fase di assestamento fu-
rono stabilite più rigide delimitazioni. Non più tardi della fine di novembre del  l’esclusione della MV

dalle misure di polizia relative a questioni politiche e razziali sembra definitivamente sancita. Risponden-
do il  novembre da Riva del Garda a un quesito posto da una MK, con una nota inviata a tutti i gruppi del-
la MV e a tutti i comandi di presidio il generale plenipotenziario della Wehrmacht in Italia comunicava:

Prendendo occasione da un quesito posto da una MK si fa presente che l’arresto per motivi di carattere politico o raz-
ziale, nonché la sorveglianza o l’approvvigionamento (Nachschub) di simili internati non sono questioni di competenza
degli organi dell’Amministrazione militare. I gruppi amministrativi delle MK non devono pertanto occuparsene, ma inol-
trare tutte le questioni del genere agli uffici del Capo supremo delle SS e della polizia dell’area di loro competenza.

Ciò non modifica il disbrigo di misure di polizia sulla base di richieste di aiuto da parte del capo supremo delle
SS e della polizia e degli uffici ad esso sottoposti.

Sembra cioè chiarito che la MV non poteva assumere alcuna iniziativa nel settore specifico delle misure di
polizia concernenti motivi politici e razziali, ma era tenuta a prestare la sua collaborazione anche in questi
settori ove ne fosse stata richiesta dalle supreme autorità di polizia e delle SS. Il precedente di Roma rien-
trava perciò perfettamente nella prassi destinata a essere codificata dai vertici dell’autorità d’occupazione.

Un’ultima notazione di carattere generale sullo stato dell’incetta degli ebrei in Italia è consentita da
un appunto per il ministro degli esteri dei Reich Ribbentrop in data  dicembre , dal quale si deduce,
ad onta delle razzie già effettuate a Roma, Firenze, Trieste e Venezia, il senso di insoddisfazione che ani-
mava le autorità tedesche e d’altronde, a seguito delle disposizioni nel frattempo emanate dalla RSI, la pos-
sibilità per il futuro di poter contare sull’appoggio operativo del governo neofascista.

Un’ampia citazione dal documento appena segnalato può essere sufficiente per rendere ragione da
una parte dello stato d’animo che regnava negli ambienti tedeschi, dall’altra della tattica che essi medita-
vano di seguire:

Come comunicato dall’ufficio centrale per la sicurezza del Reich, le iniziative ordinate dal Reichsführer delle SS in Ita-
lia per la cattura degli ebrei italiani finora non hanno portato a risultati degni di nota, poiché a causa delle obiezioni
sollevate da diverse parti i passi necessari sarebbero stati dilazionati così a lungo finché la maggioranza degli ebrei eb-
be a trovare l’occasione di cercarsi nascondigli in località minori e così via. Con le forze che abbiamo a disposizione
non è possibile setacciare tutti i comuni minori, medi e più grandi.

Poiché nel frattempo il governo italiano ha proclamato una legge che prescrive che tutti gli ebrei in Italia devo-
no essere inoltrati in campi di concentramento, il Gruppo Inland II d’accordo con l’RSHA propone di dare istruzione
all’ambasciatore Rahn di esprimere al governo fascista la soddisfazione del Reich per questa legge assolutamente ne-
cessaria per motivi difensivi, e di aggiungere inoltre che nell’interesse di una immediata protezione delle zone d’ope-
razione nei confronti di elementi non fidati appare necessario accelerare l’attuazione di questa legge e l’impianto dei
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campi di concentramento nell’Italia settentrionale, e che in vista dell’attuazione di queste misure il governo del Reich
sarebbe pronto a mettere a disposizione consiglieri ben esperti.

In questo modo vi sarebbe la possibilità di inserire l’attuale Einsatzkommando in forma di consulenti negli or-
gani di governo, di sorvegliare l’attuazione effettiva di questa legge e di impegnare in pieno l’apparato esecutivo del
governo fascista per le misure relative agli ebrei.

L’RSHA da parte sua vedrebbe di buon occhio se venisse posta al tempo stesso la richiesta di consegnare gli ebrei
italiani accolti nei campi di concentramento per trasportarli nei territori orientali. Tuttavia il Gruppo Inland II ritiene
consigliabile in un primo momento di attendere ad avanzare questa richiesta, poiché è presumibile che il concentra-
mento si verificherà in maniera tanto più liscia se in un primo momento la traduzione nei campi di concentramento
apparirà come la soluzione finale e non come passo preliminare per l’evacuazione in direzione dei territori orientali.
L’RSHA non ha avuto obiezioni contro questa tattica ritenuta opportuna dalla sezione in Inland II .

Dal testo si deduce la necessità delle autorità tedesche di contare sull’aiuto delle forze della RSI, ma al tem-
po stesso la ferma volontà di non lasciarsi sfuggire di mano la situazione sorvegliando da vicino l’operato
della RSI stessa e nascondendo comunque il vero obiettivo della loro azione, che non si doveva esaurire
con la traduzione degli ebrei nei campi di concentramento in Italia ma che dopo questa tappa di passag-
gio doveva mirare alla loro deportazione nei territori orientali, senza che ciò dovesse trapelare verso
l’esterno per non rendere difficile l’operazione della loro cattura.


La soluzione finale in Toscana: le strutture dell’apparato repressivo

La cattura degli ebrei destinati alla deportazione avvenne in un primo momento quasi esclusivamente ad
opera di unità della polizia tedesca; successivamente, in particolare dopo i provvedimenti emanati dalla
RSI alla fine di novembre del , ad essa presero attivamente parte le forze di polizia (compresi i residui
reparti di carabinieri) e le unità della GNR. La deportazione dai luoghi di detenzione e dai campi di con-
centramento avvenne generalmente ad opera delle forze di polizia tedesca, con o senza la collaborazione
di reparti della RSI. È opportuno preliminarmente cercare di chiarire il ruolo svolto dai due apparati re-
pressivi, quello italiano e quello tedesco, che talvolta si sovrapposero, più spesso si integrarono, al di là
delle rispettive competenze e di schemi rigidi i cui confini venivano spesso superati, vuoi per la fluidità
della situazione allora esistente, vuoi per la subordinazione di fatto delle unità italiane a quelle tedesche,
vuoi infine per la generale situazione di confusione regnante all’epoca. Una situazione che consentiva epi-
sodi diffusi di arbitrio e di illegalità, pur all’interno delle “regole” stabilite dalla stessa RSI, a vantaggio di
unità speciali o di autorità speciali, che si arrogavano con il loro stesso attivismo una sorta di autolegitti-
mazione e di diritto di prelazione nei confronti di una preda così ambita come erano gli ebrei, non sol-
tanto come persone ma anche dal punto di vista patrimoniale.

Come abbiamo già accennato, nella strategia delle forze tedesche in un primo tempo la cattura degli
ebrei che si trovavano in Italia (quindi non solo gli ebrei italiani ma anche quelli stranieri temporaneamen-
te o meno presenti in territorio italiano) fu affidata all’impiego di una unità mobile, lo Einsatzkommando
Dannecker, cui fu affidata la prima grande razzia di Roma del  ottobre , dopo la quale esso proseguì
la sua marcia verso il Nord investendo successivamente l’area fiorentina. Tra i collaboratori di primo pia-
no di Eichmann presso l’SD, quando arrivò in Italia all’inizio di settembre del , Dannecker, con il grado
di SS Hauptsturmführer, aveva alle spalle una lunga permanenza a Parigi come Judenberater (settembre -
agosto ) e nove mesi di soggiorno a Sofia (dall’inizio del  al settembre successivo) come aiuto del-
l’addetto di polizia presso la legazione tedesca in Bulgaria, di fatto consulente per la questione ebraica. Era
insomma uno specialista che non a caso nel settembre del  (presumibilmente all’inizio del mese) fu spo-
stato dalla Bulgaria all’Italia in missione temporanea e nel dicembre dello stesso anno fu infatti richiamato
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in Germania. Al suo Kommando si deve addebitare la razzia del - novembre a Firenze nonché l’irruzione
nella sinagoga fiorentina che comportò la cattura di un paio di centinaia di ebrei profughi dalla Germania e
dalla Polonia, nonché presumibilmente le razzie verificatesi negli stessi giorni a Siena e in altre località del-
la Toscana. Lo scioglimento del reparto Dannecker, che si componeva di un esiguo numero di uomini, for-
se sette, avvenne probabilmente per non essere riuscito esso a realizzare con una sola grande spedizione la
cattura della maggior parte degli ebrei in Italia. Con questo risultato era presumibilmente tramontata l’idea
di affidare la soluzione finale in Italia all’azione rapida e simultanea di un gruppo mobile; la fase successiva
fu caratterizzata infatti non solo dal più attivo coinvolgimento delle forze di polizia della RSI, a seguito della
più risoluta definizione della politica contro gli ebrei da parte della repubblica neofascista, ma anche da una
nuova strutturazione in forma stanziale delle forze di polizia tedesche addette alla caccia degli ebrei.

Queste ultime erano inquadrate a loro volta nella polizia di sicurezza alle dipendenze del capo supre-
mo della polizia e delle SS, il generale delle SS Karl Wolff, che affiancava come terzo pilastro del sistema d’oc-
cupazione il plenipotenziario e responsabile politico ambasciatore Rahn e il comandante territoriale gene-
rale Toussaint . In rappresentanza dell’RSHA aveva preso stanza definitivamente a Verona (dopo un breve
soggiorno a Gardone) il generale Wilhelm Harster, come comandante della polizia di sicurezza e dell’SD .
Harster aveva servito in precedenza in Olanda, dove aveva operato come protagonista della deportazione
degli ebrei olandesi. A prescindere dalle articolazioni di questo sistema create per le speciali zone d’opera-
zione delle Prealpi e del litorale adriatico, che conservarono sempre una loro particolare autonomia avendo
come referenti diretti i terminali centrali del Reich delle rispettive autorità , la polizia di sicurezza e l’SD al-
le dipendenze di Harster godettero a loro volta all’interno della struttura delle forze di polizia in Italia di una
relativa autonomia, che derivava dal carattere particolare dei loro compiti. Modellato sullo schema dell’RSHA,
l’ufficio di Harster, che alla fine della guerra contava poco meno di  persone, comprendeva sei diparti-
menti, tra cui un reparto informativo, oltre a quelli più direttamente adibiti a compiti di polizia. Secondo lo
schema dell’RSHA, spettava al quarto dipartimento la competenza per i movimenti di opposizione, i nemici
ideologici, il sabotaggio, il controspionaggio, gli agenti nemici e la schedatura degli arrestati . Sovrintende-
va al dipartimento nel suo complesso lo Sturmbannführer delle SS Fritz Kranebitter. Nell’ambito infine del
Dipartimento IV  b (l’omologo del Dipartimento cui presso l’RSHA sovrintendeva Adolf Eichmann) a par-
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. Per la struttura di comando delle forze tedesche in Italia il riferimento d’obbligo è lo studio di L. Klinkhammer, L’oc-
cupazione tedesca in Italia -, Torino ; in precedenza E. Collotti, L’Amministrazione tedesca dell’Italia occupata (-
), Milano .

. Sull’articolazione delle forze di polizia tedesche in Italia ci siamo soffermati sin dagli anni Sessanta in E. Collotti, Da-
ti sulle forze di polizia fasciste e tedesche nell’Italia settentrionale nell’aprile , in “Il Movimento di Liberazione in Italia”, ,
aprile-giugno , pp. - e Documenti sull’attività del Sicherheitsdienst nell’Italia occupata, ivi, , aprile-giugno , pp. -
. La sintesi più aggiornata allo stato della documentazione oggi accessibile è offerta dal contributo di C. Gentile, L. Klink-
hammer, Gegen die Verbündeten von einst. Die Gestapo in Italien, in G. Paul, K. M. Mallmann (hrsg.), Die Gestapo im Zwei-
ten Weltkrieg. “Heimatfront” und besetztes Europa, Darmstadt , pp. -.

. Sull’organizzazione delle forze di polizia nelle speciali zone di operazione cfr. K. Stuhlpfarrer, Le zone di operazione
Prealpi e Litorale Adriatico -, Gorizia . In particolare per l’Adriatisches Küstenland nel recentissimo lavoro di S. Di
Giusto, Operationszone Adriatisches Küstenland. Udine Gorizia Trieste Pola Fiume e Lubiana durante l’occupazione tedesca -
, Udine , cap. , par.  e passim. Avevano affrontato in precedenza aspetti particolari E. Collotti, “Occhio per occhio, den-
te per dente!”. Un ordine di repressione tedesco nel Litorale Adriatico, in “Il Movimento di Liberazione in Italia”, , gennaio-
marzo , pp. -; T. Ferenc, La polizia tedesca nella Zona d’Operazioni “Litorale Adriatico” -, in “Storia contem-
poranea in Friuli”, , , pp. -; E. Collotti, Sui compiti repressivi degli Einsatzkommandos della polizia di sicurezza tede-
sca nei territori occupati, in “Il Movimento di Liberazione in Italia”, , aprile-giugno , pp. -.

. L’organizzazione dell’RSHA è alla base di tutti gli studi sulla soluzione finale. Cfr. Hilberg, La distruzione degli Ebrei, cit.,
in particolare capp. III e VIII. Tra i molti studi successivi da citare almeno H. Buchheim, Die SS – das Herrschaftsinstrument. Befehl
und Gehorsam, in H. Buchheim, M. Broszat, H. A. Jacobsen, H. Krausnick, Anatomie des SS-Staates, München , vol. I; H. Sa-
frian, Die Eichmann-Männer, Wien-Zürich ; J. Tuchel, Gestapo und Reichssicherheitshauptamt. Die Berliner Zentralinstitutio-
nen der Gestapo, in G. Paul, K. M. Mallmann (hrsg.), Die Gestapo. Mythos und Realität, Darmstadt , pp. -; Y. Lozowick,
I burocrati di Hitler. Eichmann, i suoi volenterosi carnefici e la banalità del male, Gorizia  (trad. it. di uno studio del direttore
dell’Archivio della Yad Vashem di Gerusalemme). Lo studio più importante degli ultimi anni, per più versi innovatore per l’ap-
proccio allo studio dell’RSHA attraverso la personalità e la formazione politico-culturale dei suoi dirigenti, al di là del luogo co-
mune della loro anonimità burocratica, è senza dubbio quello di M. Wildt, Generation des Unbedingten. Das Führungskorps des
Reichssicherheitshauptamtes, Hamburg . Per un approfondito studio in una proiezione locale relativa a una sede tutt’altro che
secondaria cfr. ora H. Berschel, Bürokratie und Terror. Das Judenreferat der Gestapo Düsseldorf -, Essen .



tire dal gennaio del  fu insediato un apposito responsabile per le questioni ebraiche (Referent für Jude-
nangelegenheiten), nella persona dello Sturmbannführer delle SS Fritz Bosshammer .

A sua volta l’ufficio di Bosshammer fu dotato di una serie di Judenreferenten presso i cosiddetti Aus-
senkommandos (AK, comandi esterni o periferici) della polizia di sicurezza . Nell’ambito dell’Aussen-
kommando Firenze della polizia di sicurezza, che presumibilmente ebbe a fungere da terminale regiona-
le del sistema, operarono come comandanti Emil Goebel e successivamente lo Hauptsturmführer delle SS

(capitano) Otto Alberti. Responsabile della questione ebraica (Judenreferent) per l’area toscana presso
l’AK di Firenze fu dall’autunno del  lo Oberscharführer delle SS Josef Ettl.

Sulla presenza di quest’ultimo nell’ufficio fiorentino possediamo la testimonianza che egli stesso re-
se all’epoca del processo Bosshammer, dalla quale stralciamo la citazione che segue:

Nell’autunno del  pervenni ad essere impiegato in Italia e fui assegnato allo Aussenkommando Firenze. È giusto
che io presso l’AK Firenze ero titolare dello Judenreferat e che all’epoca capo della Gestapo a Firenze era il commis-
sario criminale Alberti, che proveniva dalla Prussia orientale. Inoltre conoscevo personalmente il comandante della
polizia di sicurezza in Italia dr. Harster. Non conosco i capi dei Dipartimenti -VI presso il comandante della polizia
di sicurezza di Verona. Capo dell’AK Firenze era il consigliere criminale Alberti, vice il commissario criminale Gold.

Mi ricordo inoltre di un segretario criminale di nome Mamay, un tedesco del Reich, inoltre di uno Obersturmfü-
hrer Laubichler, di Anton Rabanser, di Eduard Niedermayr, di Josef Finne, di Domink Moroder, di un dr. Kofler, di
Walter Meister, di un funzionario austriaco di nome Hager, Kofler e Hager non facevano parte dal punto di vista am-
ministrativo della Gestapo. Ero da poco tempo a Firenze quando giunse un comando speciale della forza di circa -
 uomini, che catturò gli ebrei residenti a Firenze, ne prese circa - e li portò via per ferrovia. Dove furono con-
dotti questi ebrei non lo so. Il mio ufficio non partecipò a questa operazione. Non sono in grado di ricordarmi del-
l’esistenza di ordini generali di questo tipo. Non ebbi a conoscere che nell’area di Firenze fossero eseguite singole ope-
razioni con la fucilazione sul posto di ebrei. Dietro esplicita richiesta dichiaro di non avere mai partecipato ad opera-
zioni contro ebrei e di non avere neppure mai partecipato in alcun modo ad una sola esecuzione. Del periodo del mio
impiego in Italia non possiedo alcun documento o fotografia.

Se mi viene rimproverato che nella proposta per la decorazione della croce di ferro di seconda classe con spade,
che mi fu conferita il  luglio , il mio superiore Alberti afferma esplicitamente che io a Firenze avrei acquisito
meriti particolari nella cattura di ebrei che si erano dati alla fuga, affermo che ciò non ha alcun reale fondamento, ma
che fu scritto da Alberti soltanto perché io potessi ottenere la decorazione. Nel consegnarmi la decorazione si espres-
se per la verità in questo senso.

Ricordo ancora che all’inizio di giugno del  un Peiltrupp (reparto esploratori) della Wehrmacht annunciò al no-
stro ufficio l’esistenza di una centrale di spionaggio a Firenze nell’abitazione di un avvocato Enrico Bocci. Quando arri-
vammo nell’abitazione c’era già la Feldgendarmerie e tenevano fermi cinque uomini e una donna. Di noi nel disbrigo di
questo servizio oltre a me c’erano Alberti, Gold, Rabanser, Finne e possibilmente anche Moroder. Mentre si procedeva
a prendere in carico gli arrestati mezzo piano più sopra fu scoperto da un agente della Feldgendarmerie l’operatore ra-
dio del dr. Bocci, che però abbatté il gendarme. Nel conflitto a fuoco che ne seguì con i gendarmi il trasmettitore, un ra-
gazzo di circa  anni, fu ferito a morte e poco dopo morì. Gli altri arrestati furono portati nelle carceri delle Murate e di
seguito interrogati dai sudtirolesi. Seguì alla fine l’ordine del BdS di Verona che queste persone dovevano essere sotto-
poste a un trattamento speciale, cosa con la quale si intendeva l’esecuzione della condanna a morte. Dopo di che quat-
tro uomini senza il dr. Bocci e la donna furono fucilati sul Monte Morello situato nei pressi di Firenze da Alberti, Gold,
Rabanser, Finne e Mamay e i cadaveri abbandonati nel bosco. I corpi furono trovati e sepolti dalla popolazione. Poco
dopo il dr. Bocci fu fucilato da Alberti, Finne e Rabanser nei dintorni di Firenze, non sono però in grado di dire dove.

Io stesso non partecipai a queste azioni e ne ho solo sentito dire. Per questa ragione mi posi a disposizione anche
del Servizio segreto in occasione dell’indagine su questa questione. Per mezzo del mio interprete dr. Giancarlo Fi-
nazzo, allora residente a Firenze via  settembre , ero in stretto contatto con la popolazione italiana e posso pro-
curare attestazioni su queste mie indicazioni. Altre indicazioni sull’argomento non sono in grado di dare .
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. Non possediamo studi biografici su di lui all’infuori di ciò che si trova nei lessici biografici del nazionalsocialismo. Dal
gennaio del  era stato presso il Dipartimento IV  b responsabile per la preparazione politica della soluzione della questio-
ne ebraica in Europa; cfr. Steur, Theodor Dannecker, cit., pp. -, nota .

. Si veda l’elenco dei Judenreferenten alle dipendenze di Bosshammer in Picciotto, Il libro della memoria, cit. (ed. ),
p.  (ivi anche p. ).

. Traduciamo dalla testimonianza resa al processo Bosshammer da J. Ettl, conservata tra le carte del processo presso la
sezione del Bundesarchiv di Ludwigsburg, che dobbiamo alla cortesia di Carlo Gentile.



Si riferisce con tutta probabilità all’ultimo scorcio della presenza tedesca a Firenze un’altra testimonian-
za resa sempre in occasione del processo Bosshammer. Fu ascoltato infatti come teste un altro membro
della polizia tedesca che fu per breve tempo a Firenze (presumibilmente tra luglio e agosto del ), pres-
so l’AK della polizia di sicurezza, il Kriminalmeister Hermann Josef Matzken, impegnato prima a Roma,
successivamente a Firenze e a Parma. Egli rilasciò tra l’altro la seguente testimonianza:

Nell’ufficio a Firenze e a Parma non sono mai stato impiegato in operazioni contro gli ebrei. A Firenze si trovava un
Sonderkommando delle SS sotto la guida di un Untersturmführer delle SS Möller. So che questo commando fu trasfe-
rito da Verona a Firenze come Sonderkommando e qui intraprese operazioni congiuntamente ai fascisti italiani. Que-
ste erano dirette contro gli ebrei che si trovavano sul posto. Sotto la direzione di Möller fu fatta saltare in aria anche
la sinagoga di Firenze. Tuttavia io non ho visto a Firenze né ebrei catturati né convogli di ebrei. Suo aiutante italiano
era lo Stabsfeldwebel (maresciallo?) della milizia italiana Bernasconi, sulla cui sorte non sono in grado di dire nulla.
Möller era originario di Amburgo. Era biondo oro .

La testimonianza Ettl non contiene elementi per una ricostruzione dell’organico dei suoi collaboratori né
in Firenze né nell’area più complessiva della Toscana, nella quale è presumibile che siano stati distribuiti
almeno nei capoluoghi di provincia responsabili della SIPO a lui subordinati. Essa contiene inoltre sicura-
mente più di un motivo di reticenza non soltanto a proposito dell’episodio di deportazione in massa da
Firenze, al quale si dichiara estraneo, ma anche a proposito di qualsiasi altro episodio di persecuzione con-
tro gli ebrei, perché stando alla lettera delle sue dichiarazioni si dovrebbe concludere che nessuna perse-
cuzione avrebbe avuto luogo, la qual cosa inficerebbe alla radice anche la carica che gli era stata attribui-
ta di Judenreferent. In particolare a proposito della motivazione della decorazione che gli fu conferita la
smentita di Ettl appare davvero poco credibile. La presenza comunque nel gruppo in prevalenza di au-
striaci (a cominciare dallo stesso Ettl) e soprattutto di sud-tirolesi si può spiegare con l’opportunità da
parte tedesca di usare personale più vicino per consuetudine e contiguità territoriale all’Italia ed elemen-
ti presumibilmente migliori conoscitori dell’Italia; quanto ai sud-tirolesi, il loro impiego derivava anche
dal fatto che generalmente essi conoscevano l’italiano, tanto da essere spesso impiegati anche come in-
terpreti. Allo stato attuale delle fonti accessibili non è possibile approfondire né la figura di Ettl, dei cui
precedenti nella Gestapo della Boemia e Moravia sappiamo poco o nulla, né quella dei suoi collaborato-
ri. I nominativi che egli cita nella sua deposizione – Laubichler, Anton Rabanser, Eduard Niedermayr, Jo-
sef Finne, Domink Moroder, il dr. Kofler, Walter Meister, Hager, Mamay – sono in parte gli stessi che ci-
ta anche Francovich . Stando agli studi esistenti sull’SD viennese, nel quale Ettl avrebbe iniziato la sua
carriera, di lui non si trova traccia; si sarebbe trattato di un personaggio di secondo piano, anche se risul-
ta strano che la funzione di Judenreferent possa essere stata affidata unicamente a un prestanome .

Indipendentemente da ogni forma di collaborazione più o meno occasionale tra le autorità e gli or-
ganismi della forza d’occupazione e l’apparato politico, militare e amministrativo della RSI, ad assesta-
mento a grandi linee avvenuto delle strutture di base della Repubblica sociale quest’ultima disponeva di
un autonomo organismo per la trattazione della questione ebraica. Come messo in evidenza sin dal Ma-
nifesto di Verona del Partito fascista repubblicano, l’antisemitismo era entrato a fare parte dei caratteri
costitutivi della Repubblica di Salò, al punto da assumere rilevanza nei progetti di Costituzione della stes-
sa RSI. Al suo punto  il Manifesto di Verona proclamava gli ebrei cittadini stranieri, li privava della citta-
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. Dalle carte citate alla nota precedente il Bernasconi citato operava nella banda Carità, probabilmente in una posizio-
ne speciale che lo vedeva agire alle dipendenze dirette delle SS tedesche. Cfr. su di lui M. Griner, La “Banda Koch”, Torino 
e R. Caporale, La “Banda Carità”. Storia del Reparto Servizi Speciali (-), Lucca , p. .

. Cfr. C. Francovich, La resistenza a Firenze, Firenze , p. .
. Non si trova traccia della presenza di Ettl né nell’opera di Safrian, Die Eichmann-Männer, cit., né nello studio di T.

Mang, Gestapo-Leitstelle Wien – Mein Name ist Huber, Münster . Dalla testimonianza citata risulta che fu in Boemia e Mo-
ravia alla Gestapo di Brünn (Brno) dal marzo  all’inizio di dicembre . Nel dopoguerra fu consegnato dagli americani ai
cechi, che lo condannarono a un anno di detenzione, nel luglio del  fu rispedito in Austria. Dal  ricevette la pensione
di ispettore di polizia.



dinanza italiana e per il periodo bellico li considerava assimilati a cittadini di Stato nemico. In questo
modo la RSI fissava immediatamente i limiti della continuità nella persecuzione degli ebrei rispetto al re-
gime fascista del ventennio e i caratteri di discontinuità che essa assumeva. La continuità consisteva sem-
plicemente nella mancata soluzione di continuità delle misure restrittive, divenute nel tempo sempre più
repressive, in quanto l’originaria limitazione dei diritti civili si era andata via via allargando alla restrizio-
ne della libertà personale (apertura dei campi di concentramento, estensione dei provvedimenti di confi-
no e di domicilio coatto, lavoro obbligatorio). La discontinuità era costituita anzitutto da un contesto po-
litico-amministrativo-militare nuovo, in cui la presenza diretta delle forze tedesche era una componente
che trasformava la limitazione nella più completa spoliazione di diritti e beni patrimoniali, in un crescen-
do destinato ad accompagnare un processo che dalla segregazione civile degli ebrei italiani e di quelli stra-
nieri residenti in Italia passava alla loro fisica separazione dal corpo della società per culminare nella ne-
gazione del diritto all’esistenza e nella stessa distruzione fisica della totalità della popolazione ebraica.

La gestione delle attività che dovevano realizzare il compimento di questi obiettivi fu affidata al mi-
nistero dell’Interno della Repubblica sociale, che per gli aspetti operativi si sarebbe servito dei suoi corpi
armati. Esisteranno grosso modo a partire dal dicembre del  due apparati paralleli destinati a dare la
caccia agli ebrei, facenti capo rispettivamente alle forze d’occupazione tedesche e alla RSI. L’apparato del-
la Repubblica sociale, che di fatto si ricollegava a quanto della vecchia struttura del ministero dell’Inter-
no (Direzione generale per la demografia e la razza) era sopravvissuto al terremoto del  luglio del 
e soprattutto alle giornate dell’armistizio che ne avevano scompaginato la consistenza, si ricostituì raffor-
zando il potere dei prefetti. Questi, ribattezzati “capi provincia”, assumevano non solo nominalmente una
funzione di maggiore spessore, centralizzando a livello provinciale il coordinamento tra lo Stato, di cui
erano diretta emanazione ed espressione a livello territoriale, e l’apparato del partito fascista. Per via ge-
rarchica fu attraverso il canale dei capi provincia che furono trasmessi i provvedimenti che diedero at-
tuazione al principio cardine del nuovo antisemitismo della RSI enunciato nel già citato punto  del Ma-
nifesto di Verona. Particolarmente evidente fu proprio nella politica della razza la continuità dei prota-
gonisti della politica fascista: ministro dell’Interno della RSI divenne Guido Buffarini Guidi, il fedele col-
laboratore di Mussolini che già come sottosegretario allo stesso dicastero aveva sovrinteso dopo il  al-
l’attuazione dei provvedimenti contro gli ebrei. Sua sarà la firma apposta al decreto di polizia del  no-
vembre del  che disponeva la raccolta degli ebrei in campo di concentramento. Stretto collaboratore
del ministro sarà il responsabile della Direzione generale per la demografia e la razza dello stesso dicaste-
ro, nella persona del prefetto Antonio Le Pera, che aveva già diretto la stessa area di competenza nella fa-
se anteriore all’ settembre del . Una struttura che rimase inalterata sino alla primavera del , al-
lorquando per iniziativa di Giuseppe Preziosi fu creato il  aprile l’Ispettorato generale per la razza, de-
stinato a concentrare tutte le competenze in materia come ufficio svincolato dal ministero dell’Interno e
sottoposto gerarchicamente direttamente alla Presidenza del Consiglio. Preziosi tornava a emergere co-
me ispiratore e cervello della politica antiebraica nella qualità di responsabile del nuovo Ispettorato ge-
nerale con il ruolo di ministro di Stato e di ambasciatore conferitogli da Mussolini, anche se il suo peso
politico non trovò mai un equivalente da un punto di vista istituzionale.
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. L’unico autore che dedica attenzione alla questione dell’antisemitismo della RSI, al di là degli elementi meramente fat-
tuali, è L. Ganapini, La Repubblica delle camicie nere, Milano , pp. -. Oltre alle opere generali citate (De Felice, Sarfat-
ti), una puntuale rassegna della normativa si trova in L. Picciotto, The Anti-Jewish Policy of the Italian Social Republic (-),
in “Yad Vashem Studies”, XVII, , pp. -. Il progetto di Costituzione della RSI si può leggere in L. Garibaldi, Mussolini e il
professore. Vita e diari di Carlo Alberti Biggini, Milano , parte III. Il testo presentato come progetto di Costituzione dal mini-
stro Biggini, difforme da quello sopra citato, è riprodotto da F. R. Scardaccione, Verbali del Consiglio dei ministri della Repub-
blica Sociale Italiana, Archivio centrale dello Stato, Roma , vol. I, pp. - ed è chiaramente solo un primo abbozzo, come
del resto risulta dalla sua stessa intestazione Alcune idee sul futuro assetto politico e sociale del popolo italiano.

. La riorganizzazione amministrativa della RSI è stata studiata da M. Borghi, Tra fascio littorio e senso dello stato. Fun-
zionari, apparati, ministeri nella Repubblica sociale italiana (-), Padova , che non dedica peraltro particolare atten-
zione alla politica razzista.

. Il ruolo di Preziosi nella RSI attende ancora di essere definito con precisione in sede storiografica, ma già Michele Sar-
fatti ha anticipato qualche utile precisazione (anche in relazione ad affermazioni di De Felice) nel suo Gli ebrei nell’Italia fa-
scista, cit., pp. -.



Attribuita in linea di massima al ministero dell’Interno con il sostegno parallelo del ministero del-
l’Economia corporativa e di quello delle Finanze (sequestro beni) e del ministro delle Forze armate (per
l’impiego di unità militari), la gestione territoriale della questione ebraica passò fondamentalmente attra-
verso gli uffici delle vecchie prefetture, vale a dire ora dei capi provincia. La struttura territoriale provin-
ciale è la dimensione privilegiata su cui poggia l’intera rete destinata a predisporre e realizzare la cattura
degli ebrei. Sono i capi provincia che emanano gli avvisi per l’intercettazione degli ebrei, attraverso il con-
trollo dei soggiorni nell’area di loro pertinenza, attraverso la denuncia delle relazioni di affari con ebrei
che devono servire all’individuazione delle persone e non soltanto delle loro consistenze patrimoniali (cfr.
vol. II. Documenti, CAP. I). È ad essi che viene demandata in primo luogo l’attuazione dell’ordinanza di
polizia del  novembre del . È ancora su dimensione provinciale che viene precostituita sulla carta la
rete dei campi di concentramento per la raccolta degli ebrei. L’intervento dei capi provincia è integrato
dall’attività delle questure, come organi coordinatori delle forze di polizia cui è demandata l’attività ope-
rativa nell’esecuzione di arresti, perquisizioni, sequestri.

Sulla carta la schematizzazione della divisione del lavoro tra i diversi organismi del ministero dell’In-
terno appare chiara e non priva di una sua coerenza; nei fatti la prassi che si venne affermando non fu esat-
tamente conforme alla ripartizione dei compiti che era stata divisata. Ciò si verificò almeno per un dupli-
ce ordine di ragioni. Il primo è legato ai tempi e all’evoluzione della costituzione o ricostituzione di una
amministrazione della Repubblica sociale, soprattutto laddove le ripercussioni dell’armistizio e la pro-
gressione della occupazione tedesca non avevano consentito che i singoli settori dell’amministrazione as-
sumessero contorni così netti e definitivi e aveva fatto sì che si protraessero situazioni di provvisorietà che
non ammettevano rigide delimitazioni di competenze e di confini e rendevano inevitabili sovrapposizio-
ni di funzioni o supplenze reciproche nel caso di carenza o di insufficienze di uno dei rami dell’ammini-
strazione. Il secondo motivo è rappresentato dai problemi relativi agli equilibri interni tra le diverse com-
ponenti delle autorità della RSI (v. Martelloni-Carità), in presenza di personalità dotate di particolare grin-
ta o di particolari sostegni del partito fascista. Un’ultima ragione che poteva sconvolgere gli schemi fissi
delle competenze fuoriusciva dalle prescrizioni formali perché derivava da situazioni di fatto difficili da
predeterminare in partenza: fu il caso generalmente riguardante ebrei che si trovarono a essere anche mi-
litanti della Resistenza. In questi casi in quanto riconosciuti come ebrei subivano un trattamento anche
peggiore di quello riservato a un normale “resistente”, indipendentemente dalla qualifica e dall’area di
competenza di chi lo aveva catturato. Sconfinamenti in questa direzione non erano meramente casuali,
spesso erano anzi pilotati dalla prospettiva di ricompense derivanti dall’appropriazione di beni o di pic-
coli vantaggi patrimoniali a carico di persone nei cui confronti ogni spoliazione diventava lecita.

Non abbiamo potuto accertare se la creazione di un Ufficio Affari ebraici, quale quello che fu isti-
tuito e operò attivamente presso la prefettura di Firenze, rispondesse a una ripartizione funzionale co-
mune a tutte le sedi di capi provincia della RSI. Allo stato attuale delle cose lo escluderemmo. L’impossi-
bilità tuttavia di comparare la ricerca da noi promossa con ricerche analoghe per il resto delle regioni e
delle province della RSI lascia il problema in sospeso: le ricerche sulla deportazione sin qui condotte si so-
no concentrate prevalentemente sulla sorte delle vittime, riservando un ruolo secondario al meccanismo
della loro cattura e relegando in una sorta di anonimità la parte svolta dagli stessi organismi collabora-
zionisti della RSI. L’indagine anche a livello regionale porterebbe alla conclusione che l’Ufficio Affari ebrai-
ci creato presso la prefettura di Firenze con autorizzazione del capo provincia Manganiello sia stato una
particolarità tipicamente fiorentina, come viene messo in rilievo dall’accurata ricerca condotta in questo
volume da Marta Baiardi. La creazione di questo organismo, del quale la Baiardi ricostruisce le attività
molteplici, si dovrebbe ascrivere a due circostanze concomitanti altrettanto rilevanti: la prima è rappre-
sentata dall’esistenza a Firenze di una cospicua comunità ebraica dotata di una rilevante consistenza pa-
trimoniale, sì da costituire di per sé incentivo e obiettivo di mire predatorie; la seconda è costituita dalla
presenza di una personalità rilevante come quella di colui che ne fu responsabile, in quanto commissario
prefettizio per gli affari ebraici, Giovanni Martelloni: uomo di provata fede fascista, convinto antisemita
che si piccava fra l’altro di essere un intellettuale e un teorico dell’antisemitismo e infine abile speculato-
re, delatore e profittatore senza scrupoli, animato probabilmente nel suo zelo antiebraico anche da una
sorta di spirito competitivo nei confronti degli stessi tedeschi, quasi volesse dimostrare una sorta di pri-
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mogenitura fascista anche nella guerra agli ebrei. Da non sottovalutare, infine, la continuità tra l’Ufficio
Affari ebraici e il Centro studi ubicato nella Casa di Dante documentata nella prima parte della nostra
precedente ricerca (cfr. Razza e fascismo, vol. II, pp. -), dal quale l’Ufficio Affari ebraici, che in un pri-
mo tempo ebbe sede nel medesimo edificio, ereditò con tutta probabilità carte e documentazione.

Per nessuna delle altre circoscrizioni amministrative dai carteggi peraltro frammentari rintracciati ne-
gli archivi pubblici, statali o comunali, è stato possibile rintracciare l’esistenza di un omologo ufficio ri-
servato agli affari ebraici e dotato di altrettanta autonomia operativa. Le iniziative in proposito risultano
realizzate generalmente nell’ambito delle competenze dei capi provincia, con la collaborazione delle ri-
spettive questure. Da una notazione del capo dell’amministrazione militare tedesca della Kommandantur
fiorentina risulterebbe che al loro insediamento le autorità tedesche avevano registrato come scarsamen-
te incisivo il rigore nei confronti dei soggetti stranieri che si trovavano nell’area regionale (compresi pre-
sumibilmente anche i prigionieri di guerra), ivi inclusi gli ebrei.

Non sono frequenti nelle fonti tedesche da noi consultate i riferimenti agli ebrei. Due citazioni pe-
raltro ci sembrano significative. La prima riguarda il primo rapporto provvisorio del capo dell’Ammini-
strazione militare di Firenze (MK ), colonnello von Kunowski, a un mese dalla presa del potere nel ca-
poluogo toscano. In data  ottobre  egli così concludeva il suo rapporto, nel quale a proposito dei pro-
blemi dell’ordine pubblico a un’informazione di carattere generale univa quella che possiamo considera-
re un’istruzione programmatica che implicava conseguenze operative:

L’internamento di civili, cittadini di Stati nemici, è stato finora condotto qui in modo troppo umano. Solo una parte
di queste persone è stata internata, mentre un’altra notevole parte, soprattutto persone anziane, è stata lasciata nelle
proprie abitazioni; il loro controllo si è limitato al divieto di cambiare residenza oppure all’obbligo di presentarsi re-
golarmente alla polizia. Queste misure, se potevano essere sostenibili prima degli avvenimenti di luglio, nelle attuali
circostanze non più, dato che questa gente, legata al nemico, inculca certamente tra la popolazione, così facilmente in-
fluenzabile, sentimenti di ostilità nei nostri confronti.

Il Comando intende perciò internare in campi di raccolta questi stranieri che si trovano ancora in libertà nel ca-
so posseggano la cittadinanza di nazioni nemiche. In modo analogo si procederà per gli ebrei qui residenti, in colla-
borazione col SD .

Il capo della MV di Firenze si pronunciava quindi per la linea dura nei confronti degli stranieri e degli ebrei,
ad essi assimilati ai fini del trattamento restrittivo della libertà personale, adoperando una espressione – a
proposito del trattamento «troppo umano» – che abbiamo incontrato nei carteggi della Wehrmacht a pro-
posito di comportamenti in situazioni analoghe in contesti peraltro molto diversi, come quello delle aree
di occupazione nell’Europa orientale, che fanno pensare a una omologazione non soltanto di linguaggio
ma per l’appunto di atteggiamenti dei quadri della Wehrmacht attraverso le esperienze che avevano ma-
turato sui diversi fronti nei quali erano stati impiegati.

La seconda citazione, proveniente dal servizio informazioni del cinquantesimo Corpo d’armata da
montagna e con riferimento in particolare all’area pistoiese, esprime, alla fine di ottobre del , le stes-
se preoccupazioni esplicitate da von Kunowski, con un più preciso aggiornamento non solo nei dati nu-
merici ma soprattutto in quanto era accaduto dopo l’armistizio dell’ settembre, essendo evidente che
molti dei cittadini stranieri di cui si notava la presenza alla macchia (inglesi, jugoslavi, greci), erano pri-
gionieri di guerra che avevano abbandonato i campi di prigionia. «Nel territorio della sola provincia di
Pistoia» si trovavano, secondo il documento citato,  cittadini inglesi,  jugoslavi,  polacchi,  russi, 
tunisino,  cinesi,  francesi,  greci,  olandese,  statunitensi,  australiani,  belga,  cechi,  svizzeri,
 apolidi,  ebrei tedeschi,  ebrei italiani. Continuava l’informazione:

Nei limiti in cui si tratta di stranieri di cittadinanza nemica, essi furono in un primo momento internati dal governo
italiano, vale a dire che potevano muoversi liberamente, dovevano però ricevere un’autorizzazione della polizia per

INTRODUZIONE 

. Rinviamo allo studio più volte citato della Baiardi in questo stesso volume, infra, p.  ss.
. Lo citiamo dalla raccolta dei rapporti delle MK per la Toscana nel volume curato per conto dell’Istituto storico della

Resistenza in Toscana da M. Palla (a cura di), Toscana occupata, Firenze , p. .



abbandonare la località di residenza. Dopo l’armistizio anche quest’ultimo controllo delle autorità di polizia non vie-
ne più effettuato in maniera affidabile, sicché gli stranieri in pratica si muovono liberamente. Da numerose informa-
zioni provenienti dal territorio costiero fortificato e da grandi città come Firenze risulta che questi elementi esercita-
no in maniera del tutto aperta una distruttiva propaganda nemica. Si deve contare inoltre che molti di loro siano agli
ordini del servizio informativo nemico o partecipino al sostegno di prigionieri di guerra inglesi evasi e all’organizza-
zione di un movimento di resistenza.

Secondo istruzioni telefoniche del rispettivo Gruppo d’eserciti del settembre di quest’anno, lo SD ha ordinato la
rimozione di questi elementi. Finora non abbiamo informazioni da parte del Corpo [d’armata] che sia stata realizza-
ta la cattura o la rimozione di questi elementi. Alla luce della situazione attuale delle bande e delle nostre difese que-
sto Comando ritiene questo stato di cose intollerabile e prega di volere prendere in considerazione misure capaci di
realizzare la rapida cattura di questi elementi.

Si tratta come si vede di un testo che richiama l’attenzione su un complesso di situazioni assai diverse, in
quanto l’assimilazione degli ebrei ai prigionieri di guerra evasi è all’apparenza assai singolare, nel senso che
se nel caso dei prigionieri di guerra si poteva pensare a possibili e potenziali elementi destinati a incremen-
tare bande partigiane, trattandosi in genere di uomini in età generalmente giovanile e dotati comunque di
un minimo di esperienza nell’uso delle armi e nei comportamenti bellici, nel caso degli ebrei non esisteva in
linea di massima nessuno di questi requisiti. Si trattava viceversa spesso di intere famiglie (quando queste
non si erano anche volontariamente divise per non correre tutti lo stesso rischio di essere braccati e depor-
tati), uomini, donne, giovani, anziani, bambini, alla ricerca di rifugi nell’area appenninica per sottrarsi a una
sorte spesso più intuita che conosciuta attraverso informazioni dirette. Da notare fra l’altro che la notizia del-
la razzia degli ebrei di Roma non tardò certo ad arrivare anche a Firenze, ma trascorsero sicuramente alcu-
ne settimane prima che si diffondesse in una cerchia più larga della popolazione ebraica. Vero è, comun-
que, che l’associazione partigiani-ebrei fu sfruttata in pubblici bandi a scopo di propaganda dalle autorità
tedesche e soprattutto dalla RSI, fino alla tarda primavera del , per aizzare l’odio contro la Resistenza al-
lo scopo di deformare l’immagine dei partigiani dipingendoli come asserviti agli ebrei, con i sottintesi di mal-
vagità, di ferocia e di depravazione tipici del repertorio nazista (cfr. vol. II. Documenti, CAP. III).

Le preoccupazioni delle autorità tedesche non dovettero essere compensate in quei primi mesi dal-
l’efficienza e dalla volontà di collaborare delle autorità della RSI, le cui strutture amministrative erano an-
cora in fase di riorganizzazione. L’unica eccezione sembrerebbe rappresentata dallo zelo che era stato vi-
ceversa manifestato dal capo provincia di Grosseto, Ercolani, il quale aveva provveduto a rinchiudere gli
ebrei della sua area in campo di concentramento prima ancora che fosse emanata l’ordinanza di polizia
del  novembre di Buffarini Guidi, una pratica che suscitò il plauso dell’autorità tedesca e l’auspicio che
il suo comportamento trovasse imitatori in altre autorità locali.

L’anomalia della situazione fiorentina era già stata sottolineata dalla Commissione Anselmi, che in-
dagò sugli espropri dei beni ebraici compiuti dal regime fascista e dalla RSI. A proposito del processo di
espropriazione essa scrisse nella sua relazione finale che

Firenze fu certo la sola fra le città a consistente insediamento ebraico a vederne un’attuazione tanto drastica e siste-
matica. Tutta l’operazione fu accentrata nelle mani del commissario dell’Ufficio affari ebraici: non solo per l’emana-
zione dei circa  ordini di sequestro, ma per la stessa gestione dei beni acquisiti.

Sta certamente in questo accentramento decisionale e gestionale in una sola persona, affiancata da pochi altri, e
per di più collegata al nucleo del maggiore Carità, rapidamente assurto a personificazione della violenza più brutale
fino alla tortura sui resistenti che riusciva ad arrestare, a rendere il quadro delle spogliazioni a Firenze uno dei più cu-
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pi in Italia: perché marcava non solo la dura attuazione di una direttiva politica, ma anche una partecipazione perso-
nale sorretta da radicati convincimenti e sentimenti anti-ebraici; dando a tutta l’operazione un’accentuazione faziosa
che nell’immagine esterna scivolò rapidamente anche in quella dell’interesse personale.

Tutto ciò risulta ampiamente confermato dallo studio citato della Baiardi, dal quale risulta anche come
l’ufficio di Martelloni rappresentasse a Firenze, in virtù ma anche al di là dell’interesse patrimoniale, il ve-
ro centro motore della macchina persecutrice ai danni degli ebrei. Non si rinvengono sostanziali devia-
zioni a proposito degli ebrei arrestati nelle procedure note per la generalità del territorio della RSI. Una
volta arrestati gli ebrei venivano associati alle carceri dei rispettivi capoluoghi di provincia o nell’impos-
sibilità di procedere in questo senso alle carceri fiorentine delle Murate (per i maschi) o di Santa Verdia-
na (per le femmine), che assumevano quindi il carattere di terminale regionale della procedura persecuti-
va. Diverse testimonianze pubblicate, oltre a quelle che si rinvengono negli archivi, attesterebbero que-
sta prassi: per Firenze almeno le testimonianze di Nedo Fiano e di Teo Ducci; per Pisa la ricostruzione
di Carla Forti, che ricorda anche il passaggio di livornesi dalle carceri pisane. Per Lucca le ricostruzio-
ni esistenti (Pizzi, Angelini) segnalano il passaggio degli arrestati dalle carceri locali, da Villa Cardinali o
dal campo di Bagni di Lucca, prima di essere spediti – talvolta via Firenze – a Fossoli o ancora più a nord.
Aldo Moscati, arrestato a Lamporecchio, soggiornò nelle carceri di Pistoia prima di essere trasferito a Fi-
renze e di lì a Fossoli . Ma da Siena Alba Valech attesta il trasferimento direttamente a Bologna prima di
approdare provvisoriamente a Fossoli; da Grosseto affluivano direttamente a Roccatederighi . Le con-
dizioni di emergenza del momento, l’incertezza della situazione militare, ma soprattutto il pericolo quo-
tidiano rappresentato dai bombardamenti aerei e, con l’estendersi della Resistenza armata, le incognite
del controllo del territorio da parte delle forze dell’occupante e della RSI rendevano aleatoria ogni pre-
scrizione e implicavano una somma ingente di deroghe e anche di decisioni improvvisate.

È lo stesso complesso di circostanze che concorre a chiarire le ragioni per le quali non si pervenne in
Toscana alla creazione dei campi provinciali di concentramento previsti dalle autorità della RSI se non in
misura assai parziale. Al riguardo bisogna comunque ricordare che in Toscana preesistevano alcuni campi
che furono ereditati dalla gestione fascista anteriore all’ settembre del . Tali erano nei pressi di Firen-
ze il campo di Bagno a Ripoli e quello di Montalbano (Rovezzano), che di fatto coprirono il fabbisogno
provinciale per la circoscrizione fiorentina dopo l’occupazione tedesca; la medesima funzione si può attri-
buire per la provincia di Arezzo al campo di Villa Oliveto. Come già detto, in provincia di Grosseto le
autorità della RSI aprirono precocemente il campo di Roccatederighi. In provincia di Lucca fu aperto il cam-
po di Bagni di Lucca e ripristinato per i nuovi compiti il campo di Colle di Compito, già adibito ai prigio-
nieri di guerra. In nessuna delle altre province consta che si sia dato luogo alla creazione di nuovi campi
di concentramento per ebrei, né a Livorno, né a Pisa: una circostanza che si può spiegare con i provvedi-
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menti di evacuazione della fascia costiera, da cui discendeva anche l’impossibilità di creare e gestire campi
di concentramento nell’area considerata. Per quanto riguarda Apuania una nota del capo della provincia
dell’ dicembre  ci informa che era stato adibito a campo di concentramento l’albergo Italia di Mari-
na di Massa, ma che essendovi ospitate soltanto  donne ebree, per esigenze di risparmio, chiedeva di po-
terle trasferire nel campo di concentramento provinciale di Lucca (cfr. vol. II. Documenti, DOC. II.H). L’as-
senza infine di un campo di concentramento in provincia di Pistoia potrebbe attribuirsi all’insicurezza del-
la zona in un arco appenninico fortemente infiltrato da bande partigiane che avrebbe reso un insediamen-
to concentrazionario difficilmente realizzabile.

In questo quadro la richiesta del questore di Firenze rivolta ai comuni della provincia, alle tenenze
dei carabinieri, ai comandi della GNR e ai commissariati di PS in data  febbraio  per accertare l’esi-
stenza di locali o addirittura di un terreno adatto alla costruzione di baracche, essendo urgente allestire
nell’area della provincia «campo di concentramento capace ospitare almeno  internati» e relativo per-
sonale di amministrazione e di sorveglianza, non rientra in esigenze di carattere locale ma in una prassi di
richiesta generalizzata rivolta dal ministro dell’Interno a tutte le province sotto controllo della RSI (Archi-
vio Comune di Empoli; qui anche risposte negative del locale distaccamento dei carabinieri, del commis-
sariato di PS, del comando dei vigili urbani, del commissario al comune). L’indicazione della dimensio-
ne – campo capace di accogliere  internati – può alludere alla necessità di una struttura che centraliz-
zasse istituti preesistenti o alla previsione di strutture di raccolta più capienti o su scala regionale o per
più categorie di internati, ad esempio non solo ebrei ma anche politici e partigiani o addirittura i rastrel-
lati dalle evacuazioni forzate imposte dalle autorità occupanti per fronteggiare la minaccia partigiana o
realizzare i frequenti lavori di fortificazione via via che si rendeva necessario lo spostamento del fronte.
Ciò tanto più in quanto, proprio sulla base della ricerca da noi effettuata, nel corso dell’inverno del 
– data dell’invio della richiesta della questura di Firenze – il grosso delle deportazioni di ebrei da Firen-
ze doveva essere già stato effettuato.


L’accerchiamento degli ebrei nella vita quotidiana

Dopo l’ settembre del  le abitudini di vita quotidiana degli ebrei dovevano cambiare radicalmente.
Molti non percepirono in pieno il senso della minaccia che su di essi incombeva; la memorialistica ebraica
è piena di esempi che ci provano come soprattutto negli ebrei italiani si ripetevano comportamenti che a
posteriori vennero definiti come imprudenti, ma che sul momento davano la misura di un eccesso di disin-
voltura, quasi che il comportarsi individualmente come se nulla fosse accaduto o cambiato, mescolandosi
quindi al resto della popolazione, contribuisse a meglio mimetizzarsi e non rafforzasse il rischio di essere
individuati, arrestati e deportati. Proprio perché agli ebrei italiani fu risparmiata almeno l’ingiuria del se-
gno di riconoscimento che fu imposto agli ebrei in altre parti d’Europa occupata (dalla Polonia alla Fran-
cia) e dal settembre del  nella stessa Germania, come atto supremo della pubblica stigmatizzazione, si
era diffusa una certa fiducia nella possibilità di continuare a muoversi senza correre eccessivi rischi.

È del tutto evidente che la maggioranza degli ebrei non era a conoscenza o non sospettava che la nuo-
va amministrazione della RSI e le autorità occupanti tedesche erano in possesso dei loro dati personali,
estremi anagrafici, professione, indirizzi, perfino numeri di telefono, sufficienti per individuare le singo-
le persone e le reti parentali, al di là delle relazioni sociali di ciascun nucleo familiare così importanti per
risalire al complesso di un gruppo sociale.

La reazione più istintiva e istantanea delle famiglie ebraiche, specie di quelle che potevano disporre
di reti di amicizie e di relazioni derivanti anche semplicemente da pregressi rapporti lavorativi e profes-
sionali, fu quella di allontanarsi dalla propria abituale residenza e di cercare rifugio altrove, nello stesso
ambito urbano o preferibilmente in aree extraurbane, che per la maggior parte dei centri principali della
Toscana volle dire l’area appenninica, così variamente diffusa nel territorio regionale. Tuttavia la possibi-
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lità per gli individui singoli o per interi nuclei familiari di trovare rifugio fuori dalla sede abituale si pre-
sentò più problematica di quanto non dicano semplicistiche generalizzazioni. E ciò non dipendeva sol-
tanto dalla buona volontà, dalla generosità o anche dall’ignoranza e dall’inconsapevolezza delle persone
cui veniva chiesta ospitalità nelle forme più diverse. In un’epoca in cui lo sfollamento soprattutto dalle cit-
tà sottoposte ai bombardamenti aerei non generava immediatamente il sospetto che chi si allontanava dal-
le città potesse essere ricercato per motivi politici o razziali poteva essere relativamente facile confonder-
si con una massa indifferenziata di persone che si erano allontanate per sfuggire ai bombardamenti. In teo-
ria, appartenenti soprattutto alla media e grande borghesia avrebbero potuto facilmente trovare un reca-
pito alternativo, essendo spesso proprietari di case, poderi o ville in campagna. Ma il più delle volte nep-
pure quelle seconde case potevano essere utilizzate, trattandosi spesso di famiglie la cui notorietà non con-
sentiva di trovare rifugio se non provvisorio, di passaggio, in quei luoghi. Mimetizzarsi in campagna, spe-
cie nelle zone appenniniche, era certo più facile che in città, ma non offriva nessuna garanzia di totale iso-
lamento verso l’esterno. Psicologicamente, d’altronde, pochi resistevano veramente all’isolamento com-
pleto; il ritrovarsi in campagne amiche induceva una fiducia nei luoghi che spesso doveva rivelarsi tradi-
trice. Ma il non essere troppo isolati poteva rivelarsi anche necessario, ad esempio per non essere troppo
lontani da fonti di rifornimento o anche soltanto di informazioni. Spesso ciò che impressiona in chi si era
allontanato per ragioni prudenziali dalla città – come risulta da più di una testimonianza – è l’impruden-
za con la quale si tornava di frequente nei luoghi della residenza abituale quale che ne fosse la ragione: ac-
certarsi che la casa esisteva ancora, vuoi dopo una razzia dei tedeschi, vuoi dopo un bombardamento ae-
reo; recuperare suppellettili e oggetti della vita quotidiana; sbirciare se esistevano ancora amici o vicini; ac-
quisire anche soltanto un incoraggiamento psicologico dalla constatazione della sopravvivenza delle cose
abituali del proprio universo immediato. Il ripassare dai luoghi noti della propria quotidianità forniva si-
curamente delle certezze per le quali si doveva considerare che valesse la pena correre qualche rischio. Ma
va anche detto che la trasgressione di rigide regole di clandestinità è sicuramente da attribuire a una con-
sapevolezza soltanto parziale dei rischi che si correvano. Poiché sappiamo quanti arresti siano avvenuti ca-
sualmente per la strada, dobbiamo riflettere sulla relativa disinvoltura con la quale un certo numero di
ebrei continuava a muoversi, sicuramente non per sfidare la sorte, né per senso di fatalismo, ma per non
avere probabilmente acquisito interamente la consapevolezza del rischio che essi correvano anche dopo i
provvedimenti di fine novembre del . Vi sono anche casi – il riferimento diretto è al Diario fiorentino
di Elio Salmon – in cui la disinvoltura di movimento delle persone derivava anche dall’eccessivo senso
di fiducia ingenerato dall’essere state fortemente integrate, a livello umano oltre che professionale e so-
ciale, nell’ambiente cittadino, dall’avere acquisito reti di conoscenze nell’ambiente ufficiale, sì da conser-
vare l’impressione di continuare in un certo senso a esserne protette. Sino all’estremo di chi non si allon-
tanò neppure dalla propria abitazione, reputandosi protetto anche dopo l’ settembre dalla sopravviven-
za di ambigue connivenze, come nel caso pisano di Pardo Roques, che fu sorpreso e sopraffatto in casa dai
suoi giustizieri, come se non avesse nulla da temere non solo dai vecchi fascisti con i quali aveva intrec-
ciato la propria esistenza, ma neppure dai tedeschi e dai nuovi fascisti della RSI. Quest’ultimo fu sicura-
mente un caso estremo, trattandosi di persona che aveva tutte le possibilità di mettersi in salvo e che tut-
tavia non ebbe la capacità e la lungimiranza di valutare pienamente i pericoli che correva e che faceva cor-
rere a coloro che ne condividevano la sorte e continuò a sopravvalutare il proprio carisma e prestigio per-
sonale e il peso delle sue antiche amicizie influenti in frangenti completamente nuovi in cui irrompevano
fattori incalcolabili che avevano ormai rotto le vecchie consuetudini e soprattutto le vecchie reti di rela-
zioni. Il caso di Elio Salmon può essere emblematico di un’avventura fortunata, tutto sommato a lieto fi-
ne; quello di Pardo Roques di un’inconsapevole sfida la cui conclusione non poteva essere più tragica.

Due esempi scelti fra tante altre testimonianze edite o anche inedite (penso fra l’altro alle parti non
pubblicate del diario di Vittorio Pisa ) che fanno da sfondo a tante esistenze di ebrei.
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In casi estremi, ebrei che si davano alla macchia furono ospitati in ambiti cittadini in abitazioni che a
loro volta erano state di fatto abbandonate dai proprietari, essi stessi avviatisi allo sfollamento per paura
dei bombardamenti aerei. Tale è il caso che nei suoi ricordi menziona Teo Ducci, cui la sorte fece casual-
mente incontrare un insperato rifugio in un confortevole appartamento del marchese Antinori . Forse
proprio il senso di protezione che quell’abitazione confortevole aveva contribuito a diffondere fu all’ori-
gine del venir meno della necessaria sorveglianza che avrebbe fatto tradire le più elementari regole di se-
gretezza. Scrive Ducci:

Io avevo ritrovato amici d’altri tempi sulla cui discrezione potevo contare. Con mia sorella Eva andavamo alla scoperta
di Firenze. E quella fu un’enorme leggerezza dovuta all’imperdonabile ignoranza delle più elementari norme della
clandestinità. Ricordo che una mattina, uscendo di casa con lei, notai un tizio che, fingendo di leggere il giornale, lo
ripiegò e ci seguì per un tratto.

La sera del  febbraio Eva aveva appena finito di rigovernare, stavamo andando a letto quando il campanello
squillò imperiosamente e qualcuno battendo i pugni sulla porta urlò: «Aprite, polizia!» .

Analogo è il racconto che del rifugio di fortuna, dopo avere abbandonato l’abitazione abituale, ci ha la-
sciato Nedo Fiano, profugo con i suoi genitori in casa di «amici generosi». Scrive Fiano:

Purtroppo non fummo capaci di vivere nella totale clandestinità. Così mamma, papà ed io prendemmo ad uscire in-
cautamente molte, troppe volte dal nostro rifugio.

Credo quindi che sia stata una spiata a provocare in tempi e luoghi diversi l’arresto mio e di tutti i miei .

Molti esempi potrebbero attestare come dovette passare molto tempo dopo l’occupazione tedesca prima
che fosse acquisita la consapevolezza del cambiamento radicale che era avvenuto non soltanto per il fat-
to della presenza diretta tedesca sul territorio italiano, ma anche per l’atteggiamento della RSI, che aveva
assunto il principio dell’ostracismo agli ebrei tra i suoi principi costitutivi e che esasperò la legislazione
antiebraica del fascismo del ventennio, abrogando anche le norme mitigatrici delle cosiddette discrimi-
nazioni e omologando quindi tutti gli ebrei allo status di nemici privi ormai della cittadinanza italiana. Co-
stretti a muoversi se non altro per andarsi a cercare nuovi nascondigli – soltanto i più fortunati poterono
pensare a espatriare in Svizzera – non solo come individui singoli ma spesso come intere famiglie, che da-
vano perciò più di altri nell’occhio, continuavano a servirsi dei normali mezzi di trasporto, a cominciare
dai treni , con il rischio frequente di incontrare conoscenti e di essere riconosciuti e apostrofati in pub-
blico con nome e cognome, frustrando ogni tentativo di fare perdere le tracce. Anche quando avrebbero
dovuto trovarsi già in campo di concentramento, continuarono a frequentare locali pubblici; c’era chi fre-
quentava trattorie fidando nell’incognito o nella complicità di esercenti conosciuti, anche per cercare di
fronteggiare le crescenti difficoltà alimentari, come più d’uno racconta; c’era chi si faceva ricoverare in
ospedale vuoi per esigenze reali, vuoi fingendosi infermo, ma alla fine neppure l’infermità mentale – il ri-
covero in una clinica psichiatrica – valse in molti casi a fornire un nascondiglio fidato. Ci fu addirittura
chi non seppe astenersi neppure dal frequentare il teatro dell’opera, come racconta ancora Cividalli Ca-
narutto . Può sembrare banale o ripetitivo richiamare questi elementi dell’incoscienza dei più o della de-
liberata volontà di taluni di sfidare la sorte confidando nella buona fortuna, ma, al di là di ogni aiuto, il
primo elemento della sopravvivenza derivò dagli atti di temerarietà della vita quotidiana.

Se già l’ebreo viveva per definizione nell’illegalità almeno dal Manifesto di Verona del  novembre
del , la sua condizione, quando non fosse già stato catturato o addirittura deportato, era quella di un
animale braccato, fuori legge, nei cui confronti erano tese innumerevoli insidie. L’ebreo che si rifugiava in
città o fuori le mura non poteva sopravvivere senza la complicità, consapevole o inconsapevole, di chi lo
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ospitava, fosse mosso da semplice commiserazione umana, da impulso di solidarietà o da aspettativa di
profitto, perché quale che fosse la forma dell’ospitalità egli rischiava in ogni caso. L’ebreo a sua volta si
imbatteva nelle maglie di una rete di interdizione quale quella che colpiva anche tutti gli altri soggetti per-
seguitati (antifascisti, membri di organismi della Resistenza e partigiani), quando non era con il comples-
so della sua famiglia oggetto di quella particolare forma di limitazione della libertà individuale costituita
dal campo di concentramento, come fase transitoria in attesa del campo di sterminio. Dopo il  novem-
bre  gli ebrei dovevano avere la consapevolezza che se non si trovavano in campo di concentramento
erano degli illegali.

La possibilità di sottrarsi al campo di concentramento, che non era certo consentita a chiunque, fini-
va per costituire una vera corsa a ostacoli disseminata di trappole. L’esigenza da parte dei tedeschi e del-
le forze della RSI di controllare il territorio tendeva a restringere sempre più lo spazio in cui si potevano
infiltrare i clandestini. Lo slancio impetuoso verso zone montagnose di militari dell’esercito in dissolvi-
mento e di antifascisti e il precoce avvio di episodi di ribellismo e di attentati soprattutto nei confronti di
militari e ufficiali delle nuove forze armate indusse molto rapidamente le milizie della RSI a moltiplicare la
vigilanza soprattutto delle strade periferiche e dei possibili passaggi delle vie di fuga; contemporanea-
mente l’accanimento contro i renitenti alla leva e contro i militari che dopo aver abbandonato i loro po-
sti nei giorni dell’armistizio non avevano risposto alle intimidazioni a rientrare nei rispettivi comandi tra-
sformarono precocemente l’area della regione in un terreno di contesa che rese ancora più pericoloso il
passaggio alla macchia. Le disposizioni legislative e amministrative con le quali la RSI tentò di fronteggia-
re il rischio di perdere il controllo della situazione non aumentarono necessariamente il potenziale difen-
sivo della repubblica neofascista, ma ne rafforzarono sicuramente la capacità intimidatrice.

Tra le prime misure che vanno segnalate per stringere la rete intorno a probabili attentatori compar-
vero le norme per limitare i movimenti delle persone all’interno delle province e delle regioni. L’ dicem-
bre del , a poco meno di una settimana dall’uccisione del comandante del distretto militare di Firen-
ze, colonnello Gobbi, il capo provincia di Firenze Manganiello ordinava le prime misure restrittive, aven-
do ritenuto necessario realizzare «il controllo totalitario del movimento di tutte le persone» nei comuni
della provincia. Questo primo controllo consisteva nel ribadire la necessità di identificare l’arrivo e la par-
tenza delle persone che prendevano alloggio presso terzi . La settimana successiva la prescrizione veni-
va ulteriormente precisata nel senso che il capo provincia emanava norme speciali per chi intendesse sog-
giornare a Firenze. Il nucleo centrale del provvedimento era costituito dall’obbligo per chi non fosse re-
sidente nel comune di Firenze di non trattenersi in questa città per un soggiorno superiore ai cinque gior-
ni . Ormai fuori legge, gli ebrei avrebbero incontrato gli ulteriori ostacoli predisposti dalle ordinanze del
capo provincia che, benché non fossero rivolte specificamente contro di essi, trovavano in loro altri pos-
sibili destinatari e ne aggravavano la già così incerta condizione. Il rifugio già di per sé precario che mol-
ti di essi avevano trovato in pensioni poco appariscenti o presso privati si rivelò ancora più aleatorio.

È chiaro che l’effettiva attuazione di questa o di altre norme derivava dalla possibilità che le forze del-
la RSI potessero esercitare una misura di controlli adeguata; ma anche al di là di questa dubitabile even-
tualità, un ulteriore fattore di inasprimento della situazione non derivava soltanto dall’accresciuto livello
di arbitrio che la nuova possibilità di controllo introduceva nelle forze di polizia o sedicenti tali, ma an-
che dalla nuova possibilità di corruzione: in questo caso l’ebreo, se pure riusciva a superare tagliole di al-
tro tipo, rischiava di essere strangolato sul piano finanziario e, contrariamente a una vulgata tradizionale,
non tutti gli ebrei erano in grado di soddisfare i loro esattori. Anche dopo l’ settembre del  non po-
chi ebrei poveri, cui era stato accordato il sussidio di povertà, avevano sperato di poter ricevere il sussi-
dio assistenziale che era stato loro concesso in passato e qualcuno forse con la copertura delle autorità co-
munali continuò anche a percepirlo effettivamente.

Le norme sui soggiorni non fecero che inasprire i rischi per gli ebrei che ancora circolavano a piede
libero. Per molti di essi cominciò la caccia a procurarsi un documento d’identità falso; come fu frequen-
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te allora, e come viene largamente confermato dai ricordi di fresca pubblicazione di Giorgio Nissim, le
persone che intendevano dichiarare un’identità diversa da quella che effettivamente avevano per nascon-
dere l’appartenenza ebraica adottavano per depistare gli eventuali controllori uno stratagemma di uso cor-
rente nell’Italia spezzata in due, ovvero denunciavano nei documenti falsi che erano riusciti a procurarsi
come luogo di nascita e di residenza località e indirizzi collocati nelle parti meridionali dell’Italia già li-
berata dagli anglo-americani, dove impossibile risultava la verifica dei dati esibiti. Giorgio Nissim diven-
ne così Giorgio Niccoli, nato in Sardegna e residente in Isernia . Non era un salvacondotto sicuro al 
per cento, ma fu pur sempre uno stratagemma che in più di un’occasione servì a coprire la vera identità
delle persone minacciate o a rallentare e alla fine a rendere impossibili gli eventuali accertamenti. L’ero-
gazione delle carte d’identità false fu tra i compiti istituzionali dei diversi organismi di salvataggio clan-
destini, fossero la DELASEM o organismi di emanazione dei CLN o dei singoli partiti o addirittura di priva-
ti (che in questo caso operavano anche per fini di lucro) operanti sul territorio. Un gran numero di ebrei
stranieri che si erano trovati di passaggio dall’Italia nelle convulse settimane del settembre del  do-
vette fare ricorso alla manipolazione dei documenti essendo comunque impossibile, se non altro per ra-
gioni linguistiche, contrabbandarne la cittadinanza.

Gli ebrei erano braccati dovunque; dispersi nelle campagne poterono contare spesso, non sempre,
sulla solidarietà della gente di paese, sia per quanto riguarda aiuti diretti, soprattutto per gli approvvigio-
namenti, sia per quanto riguarda l’individuazione dei pericoli che incombevano, come ad esempio essere
avvisati dell’arrivo di elementi sospetti, di uomini della RSI o peggio ancora di pattuglie tedesche. Non fu
escluso neppure il caso di chi ricorda di essere stato esortato a fuggire dallo stesso sottufficiale dei cara-
binieri che avrebbe dovuto andare a catturarlo. Ma la caccia all’ebreo si dispiegò attraverso una molte-
plicità di vie destinate a condurre all’individuazione degli ebrei. Nei centri urbani maggiori anche la sor-
veglianza delle loro case abbandonate finì per diventare un mezzo per rimanere sulle loro piste. Quanti
ebrei non tornarono furtivamente per prendere qualche oggetto che avevano dimenticato o anche sem-
plicemente per accertarsi che la casa fosse rimasta in piedi dopo un bombardamento o che non fosse sta-
ta danneggiata: gesti apparentemente irrazionali, ma ben comprensibili dal punto di vista psicologico.

Tra gli espedienti che furono usati per snidare gli ebrei va segnalata per la provincia di Firenze la de-
nuncia disposta dal capo provincia Manganiello degli incroci di interessi a qualsiasi titolo con soggetti di
“razza ebraica”. Denunzia delle relazioni di affari con appartenenti alla razza ebraica era il titolo con il qua-
le la stampa, nel caso specifico “La Nazione” del  gennaio  (cfr. vol. II. Documenti, DOC. I.), ri-
produceva questa disposizione. Destinatario del provvedimento era chiunque e a qualsiasi titolo si tro-
vasse in una qualsiasi relazione d’affari con elementi ebraici, si trattasse di rapporti derivanti dalla deten-
zione di immobili di qualsiasi tipo di proprietà ebraica o della gestione di immobili urbani o di fondi ru-
stici, della titolarità di debiti verso appartenenti alla razza ebraica, a enti o privati che detenessero in uso
o in deposito beni mobili (a cominciare da mobili e oggetti d’arte, giacenze di negozi, nonché semplici in-
dumenti) piuttosto che titoli e valori, della spedizione, del trasporto e del trasloco di merce di qualsiasi ti-
po. L’omessa denuncia avrebbe comportato fra l’altro a carico del trasgressore l’imputazione di sottra-
zione di beni dello Stato e di favoreggiamento di sudditi nemici, riprendendo la qualifica attribuita agli
ebrei nel Manifesto di Verona. Le disposizioni di questo genere avevano in primo luogo una finalità eco-
nomica in funzione del rastrellamento dei beni patrimoniali degli ebrei, ma più sottilmente servivano a in-
tegrare le modalità di individuazione degli ebrei, contribuendo a mettere sulle loro tracce; era chiaro che
non ci si accontentava di impadronirsi dei beni, ma che se ne volevano rintracciare i titolari e soprattutto
smascherare gli eventuali prestanome.

Tra i tanti costi della clandestinità andava messa nel conto la difficoltà di procurarsi l’approvvigiona-
mento per il cibo quotidiano. Soprattutto per chi non apparteneva a ceti definibili grosso modo bene-
stanti, la questione alimentare assumeva una rilevanza senza dubbio notevole. Per costoro poter contare
sulle carte annonarie rappresentava sicuramente un problema di economia, di bilancio familiare e in de-
finitiva di sopravvivenza. Non che il razionamento fosse in alcun modo adeguato, tanto più che le razio-
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ni dichiarate rimanevano il più delle volte sulla carta, in quanto i quantitativi promessi non giungevano
quasi mai al negozio al dettaglio o vi giungevano soltanto in misura da soddisfare soltanto i primi che si
mettevano in fila; ciononostante, il non dover ricorrere alla borsa nera poteva rappresentare un vantaggio
non marginale per le tasche dei meno abbienti ed era sicuramente una certezza di carattere psicologico.
Il possedere o no le carte annonarie diventava perciò nell’economia familiare o individuale una questio-
ne strategica. La questione tuttavia non si poneva nei termini così netti rappresentati talvolta nella me-
morialistica. Citiamo qui a mo’ d’esempio dalle memorie di Nedo Fiano: «Si aggiunsero poi i problemi
per l’approvvigionamento del cibo, perché in quanto ebrei, non avevamo la carta annonaria e quindi non
potevamo comprare gli alimenti nei negozi». Infatti, come agli ebrei italiani non fu imposto alcun segno
distintivo, fossero il bracciale o la stella gialla, essi in via di principio non furono esclusi neppure dalla frui-
zione delle carte annonarie. Di fatto, la loro esclusione dalle carte annonarie avvenne per una via anche
più subdola. In teoria, dopo il  novembre , poiché nessun ebreo avrebbe dovuto trovarsi fuori del
campo di concentramento, ad eccezione degli anziani superiori ai settant’anni e dei malati gravi, a nessu-
no di essi sarebbero dovute spettare le carte annonarie. Di qui il tentativo di procurarsele comunque co-
me supremo mezzo di sussistenza pur sapendo che si commetteva una trasgressione, anche se non tutti gli
ebrei ne erano consapevoli. Di fatto, posto che si trovassero impiegati comunali compiacenti per com-
passione o per denaro, la maggioranza degli ebrei venne privata anche del limitato quantitativo di gene-
ri alimentari il cui ritiro era reso possibile (non certamente garantito) dalle tessere del razionamento. A
Natale del  la RSI rese noto un nuovo regolamento del commissario nazionale al lavoro, d’intesa con
il ministero dell’Interno, per l’invio obbligatorio al lavoro degli uomini dai sedici ai sessant’anni. In base
a tale regolamento l’invio al lavoro era determinato da un nuovo censimento delle persone che rientras-
sero in simile obbligo. A questo censimento era vincolata la concessione delle carte annonarie, le quali
non sarebbero state distribuite o sarebbero state ritirate a coloro che non risultassero censibili. E che a
questo punto gli ebrei non dovessero rientrare nel censimento non pare dubitabile, alla luce dello statu-
to che era stato precostituito a loro carico. Dato il posto che la ricerca delle carte annonarie conserva nel-
le testimonianze e nella memoria dei sopravvissuti, non si può non pensare che l’argomento abbia rap-
presentato una grande zona d’ombra nella coscienza comune degli ebrei, come se non accettassero l’idea
che escluderli dalla cittadinanza e relegarli in campo di concentramento volesse dire non solo spogliarli
dei loro beni patrimoniali, a cominciare dalle suppellettili dell’uso quotidiano più elementari, ma anche
prenderli per la fame. Il commercio di carte annonarie false di cui si parla in più di una testimonianza (per
esempio in Nissim) non era funzionale soltanto a ottenere di ritirare cibo senza dover sottostare alla ta-
gliola del mercato nero; nel caso della DELASEM, di cui Nissim era responsabile, il problema consisteva nel-
la facilitazione di ritirare quantitativi di beni alimentari non per singoli consumatori ma per una pluralità
di soggetti. In più di una testimonianza trapela il timore che andare negli uffici comunali a rivendicare le
carte annonarie significasse cacciarsi in una trappola, nel senso che le carte per il razionamento venivano
usate nei confronti di chi era ignaro o costretto comunque a ricorrere all’approvvigionamento pubblico
come vera e propria esca per attirare e arrestare gli ebrei (cfr. in questo senso anche il contributo di Mar-
ta Baiardi). Significativa è in particolare la testimonianza della livornese Frida Misul, una sopravvissuta al
campo di sterminio, che fa capire quanto grande fosse il terrore di entrare in contatto con le autorità co-
munali, di essere riconosciuti e quindi arrestati. Racconta la Misul:

Quando morì mia madre, nel settembre del ’, la tenemmo tre giorni in casa: non si poteva andare a denunciare che
era morta perché sennò ci arrestavano, qualunque ufficio del comune aveva l’obbligo di farci arrestare... Dopo tre
giorni io, mio padre e le mie sorelle, abbiamo portato la mamma al cimitero e l’abbiamo sotterrata noi stessi, con le
nostre mani...

E dopo di qui è cominciato il mio calvario.
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Di alcuni problemi delle fonti e di alcuni risultati della ricerca

I saggi e la documentazione che presentiamo a corredo della ricerca ci inducono a qualche considerazio-
ne conclusiva. Facendo seguito alla ricerca sulla persecuzione degli ebrei in Toscana condotta dal regime
fascista tra il  e il , i cui risultati sono stati consegnati ai due tomi di Razza e fascismo editi nel ,
questo nuovo ciclo della ricerca ha dovuto affrontare difficoltà e impedimenti di varia natura di non mi-
nore importanza rispetto a quelli riscontrati nella fase precedente. Credo di poter sottolineare che l’im-
pedimento più rilevante è derivato dal fatto che, come per la fase precedente, un tentativo di aprire la ri-
cerca a tutto campo anche per gli anni - non era mai stato fatto. A distanza ormai di sei decenni da-
gli accadimenti questa circostanza ha rappresentato di per sé un elemento positivo nella misura in cui ha
consentito il recupero di fonti così sommerse dall’oblio da essere considerate talvolta inesistenti o perdu-
te per sempre, ma più in generale un fattore negativo, per la perdita di memoria e per la scomparsa di te-
stimoni e di testimonianze qualche decennio fa ancora raggiungibili: si pensi, soltanto per fare un esem-
pio, a testimonianze di ecclesiastici cui si deve buona parte delle iniziative di salvataggio di persone per-
seguitate, in particolare di ebrei, dei quali rimangono tracce indirette, insicure e approssimative. Si pensi
ancora a quella perdita inestimabile che è stata rappresentata dalla distruzione dell’archivio delle carceri
delle Murate a Firenze, andato perduto a seguito dell’alluvione del , poiché le Murate, come abbia-
mo già accennato, rappresentavano il passaggio obbligato per quanti venivano arrestati a Firenze ma an-
che in altre province. Non è difficile immaginare quali fonti siano venute a mancare per l’indicizzazione
dei soggetti perseguitati. 

La ricerca che abbiamo condotto non era e non voleva essere di carattere statistico: ci interessava prio-
ritariamente ricostruire l’apparato poliziesco e terroristico della persecuzione e per questa via individua-
re i soggetti delle sue attenzioni; quindi l’integrazione tra due apparati – quello dell’occupazione nazista
e quello della Repubblica sociale – e le responsabilità della RSI, che non furono meramente subalterne in
quanto la funzione esecutiva del suo apparato amministrativo, militare e poliziesco, in fin dei conti, si sa-
rebbe rilevata determinante nell’equilibrio delle forze e dei poteri fra tedeschi e fascisti ben al di là di una
semplice funzione ausiliaria. Appare perciò tanto più significativo in un quadro regionale composito, qua-
le risulta dalle proiezioni territoriali studiate da Marta Baiardi (Firenze e l’area ad essa circostante), da Lu-
ciana Rocchi (Grosseto, Siena e Arezzo) e da Valeria Galimi (Livorno, Pisa, Lucca e Pistoia), la constata-
zione dell’esistenza di dinamiche di comportamento e di strategie repressive sostanzialmente univoche,
con i pochi adeguamenti dettati da esigenze locali pur nella varietà nella configurazione socio-geografica
del territorio. L’elemento che abbiamo ripetutamente sottolineato della continuità, pur con le dovute di-
stinzioni, della persecuzione tra la fase antecedente all’ settembre e quella successiva a questa data, con
le implicazioni nuove che comportò, trova se possibile una nuova conferma nella ricerca da noi condot-
ta. È possibile infatti e facile riscontrare, e se ne trova riscontro puntuale nella documentazione (vol. II.
Documenti, CAP. II), la compresenza nei protagonisti della caccia agli ebrei scatenata con l’occupazione te-
desca e la creazione della RSI di due diverse ma convergenti dinamiche: da una parte, l’esasperazione del-
le pratiche in individuazione e di localizzazione dei soggetti nei cui confronti sono dirette le misure per-
secutorie, con l’annullamento ormai di ogni limite (il superamento delle discriminazioni di cui aveva po-
tuto godere un numero non irrilevante di ebrei prima dell’ settembre ) e anche l’annullamento nei
fatti dei limiti – l’età, lo stato di infermità – che la stessa RSI avrebbe voluto imporsi nell’ambito di una
propria legalità; dall’altro, la sopravvivenza di comportamenti dei singoli o di settori dell’amministrazio-
ne che sembravano procedere con burocratica persistenza (la continuazione di certi sussidi, i dubbi sui
pagamenti o meno delle pensioni agli ebrei), come se dopo l’ settembre il significato di ogni atto da com-
piersi nei confronti degli ebrei non avesse cambiato segno, perché il suo obiettivo non era adesso quello
di mantenere il regime di limitazione di diritti e di emarginazione giuridica, ma l’eliminazione fisica e co-
munque la fisica (e non più soltanto giuridica) separazione degli ebrei dal resto della popolazione. Il fat-
to che gli ebrei dovessero essere relegati per prima cosa in campi di concentramento era cosa nota a chiun-
que (fossero anche i vecchi carabinieri reali o gli agenti della PS ora destinati a essere assorbiti dalla GNR)
operasse per l’attuazione delle normative della RSI e non soltanto agli uffici o ai reparti specificatamente

 ENZO COLLOTTI



addetti, in forma autonoma o in stretta associazione con le forze tedesche, alle operazioni di bonifica raz-
ziale. L’area dei protagonisti di arresti “burocratici”, compiuti senza un particolare accanimento ma sol-
tanto per il senso di dover adempiere a un obbligo d’ufficio, è probabilmente molto più larga anche di
quanto non risulti dall’evidenza documentaria e costituisce d’altronde la base di quel collaborazionismo
strisciante, non urlato né esibito né in alcun modo ideologizzato, che costituì il retroterra sicuro di un ap-
parato repressivo non particolarmente zelante ma tuttavia efficiente sul quale potevano contare la forza
d’occupazione e la RSI. I casi dei marescialli dei carabinieri che la sera prima avvisano le loro possibili pre-
de che il giorno dopo andranno ad arrestarle, permettendo così in molti casi che si sottraggano alla cat-
tura, sono anch’essi numerosi e attestano la presenza di un tentativo di salvare il salvabile della persona-
le onorabilità degli individui più che una forma indiretta di solidarietà tra i membri della collettività (per-
lopiù nazionale), ma si concludono spesso nell’indifferenza dinanzi alla sorte delle persone da catturare,
mentre raramente determinano interventi attivi a loro favore.

La violenza della repressione non si esercita con uguale durezza in ogni parte del territorio. Le ra-
gioni sono diverse: non c’è soltanto la distinzione tra gli insediamenti urbani e le aree rurali, tenendo pre-
sente la stessa differenziazione che presentano le aree rurali di pianura e di fondovalle e quelle montane
e pedemontane. Un’altra differenziazione deriva dall’incidenza delle operazioni militari e dal ruolo che
nel contesto delle operazioni spetta ai singoli territori. Il saggio di Valeria Galimi sull’area costiera Livor-
no-Pisa fa capire come un’area di popolazione ebraica relativamente densa subisca perdite relativamente
meno rilevanti dell’area fiorentina perché i prolungati bombardamenti alleati nella zona e le necessità di
sgombero della popolazione dal territorio imposte dai tedeschi hanno comportato anche il precoce tra-
sferimento almeno di quella parte degli ebrei che potevano usufruire di un rifugio d’emergenza preferi-
bilmente verso zone appenniniche. Ciò non impedì le razzie dei tedeschi e dei militi della RSI, ma richie-
se tempi diversi, e strategie anche diverse. Sicuramente in questa area fortemente dissestata anche dal pun-
to di vista organizzativo e logistico dalle incursioni aeree alleate, che provocarono fra l’altro l’evacuazio-
ne in zone periferiche di molte sedi dell’amministrazione, l’assestamento tardivo delle strutture burocra-
tiche della RSI rallentò lo zelo persecutorio, in presenza di priorità di carattere più immediatamente mili-
tare. Una situazione ancora diversa si presentò nella Versilia e nella Lucchesia, dove già precedentemen-
te all’ settembre si era verificata una relativa concentrazione di ebrei in buona parte stranieri ivi costret-
ti da forme diverse di internamento e di domicilio coatto, che furono all’origine e dei vari provvedimenti
di arresto e di avvio al concentramento che seguirono l’ settembre e delle variegate forme di rifugio che
furono offerte dalla rete ivi operante dell’attività di soccorso ebraico-cristiana e dalla presenza di nume-
rosi insediamenti conventuali, come bene illustra il saggio di Francesca Cavarocchi.

La diversità della configurazione geografico-amministrativa induce anche a considerare l’esistenza di
una pluralità di organismi dell’apparato repressivo la cui presenza incide sicuramente anche nella valuta-
zione di quella che voleva essere la legalità all’interno della RSI, dato che proprio nella persecuzione contro
gli ebrei al concetto di questa legalità repubblicana fecero ricorso ripetutamente livelli diversi delle autori-
tà della RSI. In effetti, la persecuzione contro gli ebrei in questa fase vide all’opera diversi settori dell’am-
ministrazione repubblicana: in primo luogo il ministero dell’Interno (capi provincia, questure); poi il mi-
nistero delle Forze armate, dal quale dipendeva la più parte dei corpi armati impegnati sul terreno opera-
tivo; i dicasteri economici, con particolare riguardo all’amministrazione finanziaria, per la confisca e la ge-
stione dei beni che avrebbero dovuto essere posti sotto il controllo pubblico; parallelamente ai preceden-
ti, gli organismi del sistema corporativo variamente coinvolti; il ministero dell’Educazione nazionale, che,
esonerato ormai da ogni opera di epurazione e di controllo sulle istituzioni scolastiche e universitarie, es-
sendo dato per scontato che nessun accesso a istituti e istruzione di ogni ordine e grado sarebbe stato pos-
sibile agli ebrei, era coinvolto attraverso le sovrintendenze artistiche nell’opera di sottrazione agli ebrei di
opere d’arte. L’elenco potrebbe continuare, tanto più in presenza di una sovrapposizione e confusione di
poteri che rendeva possibile e al limite lecito a chiunque di intervenire contro gli ebrei e i loro beni.

Per l’appunto il problema della pluralità degli organismi che si occupavano degli ebrei, fossero o me-
no autorizzati, pone molti interrogativi sull’ambito di quella che si poteva considerare la legalità della RSI,
all’interno della quale si sarebbero dovute applicare le norme persecutorie. Un primo fattore di incertez-
za assoluta sui limiti di questa legalità derivava dalla presenza delle forze dell’occupazione tedesche. L’ini-
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ziativa dei tedeschi andava infatti oltre una possibile legislazione italiana, nel senso che la realizzazione
della soluzione finale dopo l’ settembre anche per l’Italia senza più alcun ostacolo in fatto e in diritto era
interamente sottratta alla sovranità (per fittizia che fosse) italiana. Se i tedeschi rispettavano talune pre-
rogative italiane era per ragioni di mera convenienza, perché le autorità italiane risparmiavano loro (se e
quando questo accadeva) tempo, fatiche e personale. La richiesta apparentemente ingenua del prefetto di
Grosseto, tra i più zelanti esecutori e anticipatori di draconiane misure repressive, se si dovessero appli-
care o no in Italia le leggi (non la legge) di Norimberga probabilmente non va letta nel suo significato let-
terale. Il loro contenuto riguardava infatti la condizione giuridica di cittadinanza dimezzata per i cittadi-
ni del Reich; per analogia avrebbero potuto applicarsi al caso degli ebrei italiani soltanto i criteri delle nor-
me applicative delle leggi di Norimberga relative al calcolo delle ascendenze per determinare la qualità di
ebreo , ma a mio avviso non è di questo che precisamente si trattava nell’allusione del prefetto Ercolani.
Indipendentemente dal fatto che egli conoscesse anche nei dettagli tecnici le leggi di Norimberga, mi pa-
re di capire che la sua allusione si riferisse allo spirito delle leggi tedesche, ossia alla possibilità di andare
oltre i limiti della legislazione razzista italiana del  per riferirsi alla condizione dell’ebreo come sog-
getto privo di qualsiasi tutela, res nullius, e quindi passibile di qualsiasi intervento vessatorio o stermina-
torio. Che almeno in una parte dei quadri superiori dell’amministrazione e della polizia della RSI vi fosse-
ro intendimenti di tale natura pare fuori discussione; l’esempio autorevole già citato non ne è che la ri-
prova. L’unico limite che in un caso simile l’autorità italiana poteva incontrare era la superiore e inoppu-
gnabile volontà delle autorità tedesche.

A queste autorità ebbero talvolta la tendenza a richiamarsi, per stabilire un terreno di collaborazio-
ne, di confronto e di ripartizione di ruoli, anche spezzoni dell’amministrazione italiana. Il caso certo più
rilevante è quello dell’Ufficio Affari ebraici della prefettura di Firenze retto dal più volte citato Martello-
ni, certo una personalità che non trova confronto presso nessuna delle altre prefetture della regione, la cui
attività, come risulta dalla selezione di materiali riprodotta nel volume Documenti, non si esauriva in un
adempimento pur puntuale degli obblighi burocratici, ma tendeva ad assumere un ruolo direttivo e di
orientamento generale per l’intera pubblica amministrazione nella gestione della politica nei confronti de-
gli ebrei, imponendo al di là delle normative giuridiche e amministrative i criteri politici e ideologici del-
la loro applicazione.

Non a caso, dopo l’evacuazione dalla Toscana, Martelloni avrebbe continuato e concluso la sua car-
riera di rilievo, quindi non meramente locale, tra gli alti gradi dell’Ispettorato generale per la razza, alle
dirette dipendenze del ministro Preziosi e attraverso questo della Presidenza del Consiglio dei ministri,
in base al decreto legge di Mussolini del  aprile  che istituiva l’Ispettorato citato .

Ora, come già ripetutamente sottolineato, in nessuna delle altre province toscane ebbe a riprodursi
un centro di potere così rilevante cui conferiva ulteriore forza la delega totale che di fatto gli era stata at-
tribuita con il decreto che istituiva l’ufficio ad opera del capo della provincia di Firenze. Un decreto che
gli attribuiva autonomia organica e funzionale non solo all’interno dell’amministrazione provinciale, ma
anche nei confronti della questura e degli organi della polizia. Nelle altre province, dove esisteva, l’uffi-
cio che si occupava degli ebrei rientrava nel normale contesto amministrativo, spettando eventualmente
ai capi provincia e ai questori la funzione direttiva di ogni operazione. Le notizie che abbiamo da Siena e
da Grosseto (studiate da Luciana Rocchi), da Livorno, Pisa, Lucca e Pistoia (studiate da Valeria Galimi)
concorrono in modo abbastanza concorde nel definire il ruolo degli organismi che dirigono la caccia agli
ebrei al di fuori delle particolarità che contraddistinguono l’Ufficio Affari ebraici fiorentino. Taluni segni
farebbero intendere che esso volesse proporsi a modello anche al di fuori della circoscrizione provincia-
le, ma ciò di fatto non si verificò. L’ambizione di Martelloni di assumere una funzione leader anche al di
fuori della dimensione provinciale non ebbe soddisfazione immediata; l’impegno fiorentino dovette rive-
larsi sufficientemente ampio per assorbirne le energie. D’altronde, la presenza altrove di personalità, per
certi versi meno caratterizzate sul piano razzista (ma la cosa potrebbe non valere per Chiurco), ma altret-
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tanto e anche più forti sul piano della fedeltà al fascismo come Ercolani a Grosseto, Chiurco a Siena, Fac-
douelle a Livorno o Piazzesi a Lucca, avrebbe creato di sicuro ostacoli insormontabili all’espansione di
poteri estranei all’ambito territoriale. Ma fin quando non disporremo per le province toscane di studi sul-
la RSI più analitici e più puntuali di quelli per ora presenti (al momento solo lo studio di Pardini per la
provincia di Lucca potrebbe rispondere ai requisiti richiesti) un’analisi come quella che qui proponiamo
si rivela praticamente impossibile. In conclusione, soltanto dopo l’abbandono della Toscana Martelloni
poté rientrare in un vertice nazionale (di un’area nazionale peraltro sempre più amputata) dei dirigenti
della caccia agli ebrei. Il discorso sulla pluralità degli organismi che intervenivano e interferivano nel trat-
tamento degli ebrei mira in sostanza a sostenere che proprio la mancanza di una definizione chiara delle
regole e delle competenze rendeva possibile e si potrebbe dire inevitabile che al di là di alcune procedu-
re di massima regnasse l’arbitrio più assoluto, evidentemente a favore di chi aveva in mano il potere più
forte. Nel caso delle relazioni tra l’ufficio di Martelloni e quello di Carità non si può parlare neppure di
emulazione, poiché sembra di poter concludere che in buona parte Carità nei confronti degli ebrei agiva
per delega esplicita o tacita di Martelloni. Uno dei risultati più cospicui di questa ricerca per quanto ri-
guarda l’articolazione dell’apparato repressivo consiste proprio nell’aver messo in evidenza il peso che la
cosiddetta banda Carità, cui di solito si attribuisce soltanto importanza nella lotta antipartigiana, ebbe nel-
la caccia agli ebrei. I casi citati nel saggio della Baiardi sembrano più che probanti per approdare a que-
sta conclusione, indipendentemente dal fatto che Carità e i suoi siano arrivati sulle tracce degli ebrei at-
traverso il perseguimento di altri obiettivi o intenzionalmente, e in questo caso per motivi di personale ar-
ricchimento del capo della banda o di qualcuno dei suoi agenti o non per le finalità politico-ideologiche
sotto la cui copertura agiva l’ufficio di Martelloni. Nel caso poi di quest’ultimo deve risultare ben chiaro
che il presunto appello al rispetto delle regole e delle competenze che esso ripetutamente ritenne di do-
vere lanciare spesso non fu che mera copertura di private malversazioni e di deroghe alle normative che
prescrivevano procedure alle quali i vari capi delle unità e degli uffici speciali si sottrassero con l’autorità
dei ruoli da loro ricoperti o semplicemente della forza che essi potevano esibire. In più di un caso, l’ac-
quisizione di alloggi che nella demagogia della RSI avrebbero dovuto essere destinati a profughi o sinistrati,
per causa della guerra andò a beneficio di militi o di ufficiali o di funzionari della RSI, scavalcando ogni
procedura di assegnazione che avrebbe dovuto passare attraverso i comuni, in virtù della semplice impo-
sizione della forza che essi potevano esercitare, non diversamente dalle requisizioni che venivano effet-
tuate manu militari dalle truppe dell’occupante tedesco.

Ancora qualche considerazione ci viene suggerita a proposito della centralità della situazione fioren-
tina e dell’opera di salvataggio realizzata da enti ecclesiastici e da semplici individui. I saggi dedicati agli
arresti e alle deportazioni effettuati fuori dall’area fiorentina confermano come quanto avviene fuori da
questa area non si debba considerare una semplice appendice periferica, ma piuttosto alla stregua di epi-
sodi dotati di una loro autonomia e di caratteristiche proprie.

Che Firenze rimanesse l’epicentro della persecuzione contro gli ebrei risulta sia dalla maggiore con-
centrazione di ebrei che vi si trovava già prima dell’occupazione tedesca, sia dall’afflusso di altri ebrei, im-
possibile da quantificare, ivi rifugiatisi dopo l’ settembre del , a conferma di un fenomeno verifica-
tosi in tutta Europa durante l’occupazione nazista, ossia della maggiore possibilità per i perseguitati di oc-
cultarsi nelle pieghe di aggregati urbani di una certa dimensione e non soltanto in ragione della maggio-
re presenza di strutture ricettive, ma anche per la presenza di un maggiore coinvolgimento nell’opera di
aiuto ai perseguitati di ceti intellettuali e comunque politicizzati. Alla stessa stregua, la maggior presenza
e concentrazione di strutture dell’occupazione e di uffici e sedi operative della RSI in Firenze moltiplica-
va la possibilità di attivare canali plurimi dell’attività repressiva, contestualmente e anche indipendente-
mente dalla lotta contro la guerriglia partigiana.

D’altra parte, un secondo epicentro degli arresti è rappresentato dall’area nord-occidentale della re-
gione (province di Lucca e di Pistoia), come bene illustra il contributo di Valeria Galimi: una circostanza
che non rimanda soltanto alla concentrazione nell’area appenninica di ebrei rifugiati dalla zona costiera.
Si tratta della stessa area in cui prima dell’ settembre si era già concentrato un notevole numero di ebrei,
soprattutto stranieri inviati in internamento dopo l’entrata in guerra nel  (cfr. Razza e fascismo, vol. I).
E il fatto che in questa area gli arresti fossero eseguiti in buona parte da reparti di carabinieri sopravvis-
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suti in attesa di essere assorbiti nella GNR attesta bene la continuità burocratica della persecuzione avvia-
ta prima dell’ settembre del  e la discontinuità rappresentata dalle modalità nuove introdotte dopo
l’armistizio del , modalità che è impossibile fossero sistematicamente sfuggite ai responsabili delle sta-
zioni dei carabinieri e della PS.

Una visione complessiva delle reazioni della popolazione alla persecuzione è praticamente impossi-
bile. Le pulsioni ad aiutare i perseguitati mossero da motivazioni assai diverse, in più di un caso chi aiutò
non era neppure consapevole dei rischi che correva e si può anche supporre che se li avesse conosciuti
spesso si sarebbe trattenuto dal compiere atti a favore dei perseguitati. Wolfang Benz ha suggerito alme-
no per il caso della Germania, in un contesto quindi relativamente diverso, una sorta di tipologia delle
azioni di coloro che compirono atti di generosità verso gli ebrei senza essere necessariamente animati da
sentimenti di solidarietà, anche se nei fatti in questo si tradusse il loro comportamento:

La realtà è stata sicuramente diversa. Se si dovesse credere di avere trovato la chiave di spiegazione per un comporta-
mento specifico di chi ha aiutato, si troverebbero continuamente esempi contrari. Vincoli religiosi ed ideali etici – ap-
partenenza alla Bekennende Kirche o al milieu cattolico – potevano essere premessa della disponibilità ad aiutare,
ma spesso la parte più sostanziale spettò ad altri fattori. Taluni che aiutarono lo fecero per amore verso il prossimo,
per convinzione cristiana, altri per opposizione contro il regime nazista per il loro orientamento antifascista, altri an-
cora non volevano lasciare in asso degli amici e molti non conoscevano affatto coloro che protessero, si trovarono
per puro caso nella situazione di dovere improvvisamente nascondere qualcuno, senza potere neppure riflettere sul-
la minaccia di invio in un KZ o di incorrere addirittura nella pena di morte. La personalità altruistica come idealtipo,
coniata da educazione, cultura, convinzione religiosa o da un particolare ideale umanitario, che è stata cercata dai ri-
cercatori per ridurre i salvatori a un denominatore comune secondo categorie delle scienze sociali, non esiste. E in
fin dei conti salvatori furono anche coloro che salvarono o tentarono di salvare vite umane procurandosi vantaggi
personali – fosse per denaro o per prestazioni materiali. In ogni caso non fanno giustizia alla ricchezza della varietà
degli aiuti le spiegazioni monocausali. Ma in ogni caso aiuti a favore degli ebrei erano azioni di resistenza contro il
regime nazionalsocialista .

In linea di massima, una simile tipologia può valere come criterio di orientamento anche per le vicende
italiane.

Premesso che ogni storia di salvataggi è sotto molti punti di vista una storia a sé, diversa dalle altre,
nel corso della ricerca è emerso un particolare spaccato della società civile, certo molto parziale, attraver-
so le testimonianze e i documenti relativi all’azione di soccorso delle comunità ebraiche e alle iniziative
congiunte di spezzoni della società civile e della Chiesa cattolica. L’atteggiamento della Chiesa verso i per-
seguitati non fu omogeneo neppure nell’area regionale; il saggio di Francesca Cavarocchi sull’azione di
soccorso delle reti ecclesiastiche lo mette bene in evidenza. Tra l’impegno dell’arcivescovo Dalla Costa e
quello del vescovo di Grosseto, ipotizzabili come i due poli estremi di comportamento a livello episcopa-
le nell’ambito regionale, come confermato congiuntamente dai lavori di Francesca Cavarocchi e di Lu-
ciana Rocchi, vi è una notevole differenza, che rimanda a una disomogeneità di comportamenti e di con-
vinzioni, a differenze culturali anche profonde e di lunga data, se si pensa al retroterra del fascismo del
ventennio, come del resto da tempo la migliore storiografia del e sul mondo cattolico sotto il fascismo sta
dibattendo e mettendo in evidenza. Al di là comunque di queste differenze, l’impegno del clero nelle sue
diverse espressioni nell’azione di salvataggio assume un rilievo di prima grandezza, diffuso come fu sul-
l’intero territorio preso in considerazione.

Infine, a proposito del censimento dei deportati effettuato da Liliana Picciotto per conto del CDEC:
chiunque si accosti ai problemi della deportazione ebraica non può non prendere in considerazione co-
me dato di partenza il prezioso lavoro effettuato dal CDEC con l’intento di far uscire dall’anonimato dei
numeri e di restituire un volto alle vittime della Shoah. Un lavoro che merita il dovuto riconoscimento e
rispetto. Ciò non esclude che sia in una serie di casi possibile, come lo stesso CDEC auspica, recare inte-
grazioni e contributi nuovi di nomi e di notizie alla ricerca già esistente. La stessa Picciotto stima che al-
l’appello del contributo da lei coordinato manchi un migliaio di nominativi. In genere, chi ha utilizzato
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i dati del CDEC ha proceduto con metodi diversi: taluno li ha recepiti acriticamente (come nel caso del
lavoro di Amedeo Osti Guerrazzi, Caino a Roma, Roma ), altri hanno apportato i correttivi che de-
rivavano da fonti o testimonianze che per motivi diversi (anche per essere state certe ricerche effettuate
posteriormente a quella della Picciotto) erano sfuggite al censimento del CDEC (tra i casi più recenti la
ricerca di Marino Ruzzenenti, La capitale della RSI e la Shoah. La persecuzione degli ebrei nel Bresciano
(-), Brescia ).

Integrazioni e correzioni ritornano in tutti i contributi del presente volume, anche se non è stato obiet-
tivo prioritario della nostra ricerca realizzare una verifica puntuale dei dati raccolti dalla Picciotto. L’or-
dine di grandezza dei deportati dalla Toscana, a prescindere dall’estratto del Libro della memoria dedica-
to alla nostra regione, che li quantifica in  unità perché vi comprende gli ebrei toscani arrestati in altre
parti d’Italia, non ne risulta sconvolto: non è sui numeri che si possono valutare i nuovi apporti docu-
mentari, ma piuttosto sulle modalità degli arresti, sulle località in cui avvennero, sui protagonisti degli stes-
si, sulla sorte dei deportati, ferme restando tutte le riserve relative alla possibilità di identificare soprat-
tutto i molti stranieri rimasti senza nome e gli ebrei che, arrestati in altre parti d’Italia, in Toscana furono
solo di passaggio.

Le appendici statistiche ai singoli saggi e la tavola di sintesi che si pubblica a conclusione di questa
introduzione sono il risultato interlocutorio del lavoro di incrocio tra i dati elaborati nel Libro della me-
moria del CDEC e le fonti reperite nel corso della nostra ricerca senza alcuna pretesa di esaustività e di
definitività.

Tabella riassuntiva degli arresti di ebrei seguiti da deportazioni dalle province toscane
Arresti

Arezzo 

Firenze 

Grosseto 

Livorno 

Lucca 

Pisa 

Pistoia 

Siena 

Totale 
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Persecuzioni antiebraiche a Firenze:
razzie, arresti, delazioni

di Marta Baiardi

Premessa.
Fonti, contesti e struttura della ricerca

Ricostruire le vicende e i contesti che hanno determinato la vita e la morte degli ebrei a Firenze nel pe-
riodo dell’occupazione nazista e del governo della RSI significava innanzitutto tener conto di una realtà
complessa, non semplificata affatto dalla sua durata – circa undici mesi – tutto sommato limitata nel tem-
po rispetto all’Italia del Nord.

Da una parte occorreva analizzare e considerare, oltre alle relazioni fra il governo di Salò e la realtà
fiorentina, quale intreccio istituzionale peculiare si fosse realizzato sul piano locale, quali ruoli, connes-
sioni, punti di attrito si fossero sviluppati fra i poteri dell’alleato occupante e quelli della RSI, riconoscen-
do anche a Firenze, come altrove nell’Italia di Salò, l’importanza di una specificità territoriale, che non
poté non riflettersi anche sulla natura, l’impostazione e la conduzione delle persecuzioni antiebraiche.

D’altro canto occorreva anche non oscurare la presenza pervasiva della guerra totale, tra devasta-
zioni causate dai bombardamenti alleati, cannoneggiamenti, sfollamenti, episodi quotidiani di guerriglia
da parte della Resistenza, azioni militari e di polizia da parte nazifascista, che costituirono il contesto di
violenza in cui i “persecutori delle vite” operarono e in cui gli ebrei braccati cercarono di salvarsi, mi-
surando sulla loro pelle ogni giorno la tenuta o la vischiosità e il degrado di una società civile devastata
in profondità.

Tenendo conto di questa complessità, in merito alle fonti utilizzate per ricostruire le persecuzioni an-
tiebraiche fiorentine, al di là delle puntuali indicazioni archivistiche e bibliografiche rinvenibili in nota, si
impongono in via preliminare alcune considerazioni di carattere generale sulla loro natura, sulla loro re-
peribilità e sulle loro principali caratteristiche.

Innanzitutto si segnalano i contributi documentari rinvenibili nell’Archivio centrale dello Stato , che
evidenziano la ben nota centralità dell’antisemitismo nella Repubblica sociale e ne misurano l’ampiezza
anche dal numero di interventi e apparati dello Stato coinvolti, rendendo visibili quei «consensi politi-
ci», in seguito inconfessabili e rimossi , che la RSI proprio in tema di normative antiebraiche e di perse-
cuzioni fu in grado invece di coagulare, sia pure con gradazioni e coloriture diverse sul territorio ad es-
sa soggetto.

Inoltre per una ricerca di storia locale come la presente, si è rivelato particolarmente utile intrecciare
costantemente il duplice piano delle normative nazionali della RSI con quelle locali, la loro emanazione e la
loro operatività territoriale, in particolare valutando l’impatto del potere centrale su quel fascismo toscano
istituzionale ed extraistituzionale che aveva tratti specifici già rilevati in molti studi. Si è cercato anche di

. Cfr. l’utile guida di R. Ropa, L’antisemitismo nella Repubblica sociale italiana. Repertorio delle fonti conservate all’Ar-
chivio centrale dello Stato, presentazione di L. Casali, Pàtron, Bologna ; cfr. anche A. G. Ricci (a cura di), Le fonti per lo
studio della RSI, Marsilio, Venezia .

. Cfr. L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere. I combattenti, i politici, gli amministratori, i socializzatori, Garzanti,
Milano , p. . Ancora sul tema specifico della rimozione dell’antisemitismo di Salò dalla memoria dei reduci, cfr. F. Ger-
minario, L’altra memoria. L’estrema destra. Salò e la Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino .



compensare la mancanza di un corpus documentario organico di carte delle istituzioni fiorentine (prefettu-
ra e questura) nel periodo repubblicano con un reperimento a largo raggio del maggior numero possibile di
fonti di diversa tipologia.

Ci si è dunque indirizzati sulle fonti d’archivio disponibili relative al periodo preso in esame, presenti
in archivi locali oppure rinvenute (o semplicemente capitate) come allegati in altri corpora documentari
non coevi. Si sono poi esaminate sistematicamente le cospicue fonti giudiziarie, da cui sono emerse pre-
valentemente – sia pure nelle modalità oblique che caratterizzano questo tipo di materiali – le dinamiche
dei poteri e i loro protagonisti. Infine è stato considerato un insieme, per lo più inedito, di interviste, scrit-
ti e memorie ebraiche, prodotte in tempi diversi, che portavano in primo piano tanto la voce e le istanze
delle vittime quanto l’estrema varietà dei loro destini sotto la persecuzione.

Nel precoce dopoguerra gli ebrei sopravvissuti che si trovavano a Firenze vissero una breve, partico-
lare stagione: sconvolti da quello che avevano patito, consapevoli della fortuna di essere vivi, affratellati
dalla presenza attivissima in ambito ebraico dei giovani membri della brigata palestinese giunti con gli Al-
leati, ma soprattutto non ancora consapevoli della portata del disastro – la sorte toccata all’ebraismo eu-
ropeo e ai loro cari deportati – sentirono molto fortemente un desiderio di giustizia, stimolato dalle nuo-
ve autorità politiche cittadine del CTLN, impegnate in un dialogo fattivo con la comunità che rinasceva,
promosso instancabilmente, tra gli altri, da Eugenio Artom.

Pur non essendo in alcun modo oggetto di questa ricerca, è da questo contesto che presero corpo da
parte ebraica un bisogno e una speranza concreta di giustizia che portarono a una pioggia di memoriali,
testimonianze, richieste di risarcimenti, denunce contro presunte spie, ma anche a elenchi e ringrazia-
menti per le «persone che avevano aiutato» .

Nella Firenze distrutta «tutti quelli che si incontrano per via hanno il loro romanzo da raccontare»,
osservava Elio Salmon con la consueta ironia. Ebbene questi “romanzi” nei mesi successivi si depositaro-
no anche in una serie di materiali giudiziari, che portarono dinanzi alla Corte d’assise straordinaria molti
casi riguardanti le persecuzioni antiebraiche. Alcuni procedimenti rimasero allo stato di istruttoria, altri
entrarono tanto nel processo contro il reparto di Mario Carità, che annovera infatti un capitolo significa-
tivo riguardante la Shoah, quanto nel processo contro i membri dell’Ufficio Affari ebraici di Firenze, gui-
dato sotto la RSI dal commissario prefettizio Giovanni Martelloni.

I variegati materiali di questi procedimenti – denunce, testimonianze, deposizioni, elenchi e dati bio-
grafici degli imputati, organigrammi degli uffici, elenchi delle vittime ecc. – hanno costituito l’aspetto più
innovativo e più cospicuo delle fonti di questa ricerca, nella consapevolezza – quanto meno nei proposi-
ti – che si trattava di materiali da maneggiare con cura, tenendo ben conto di una loro ambiguità per co-
sì dire naturale.

Lavorare con le fonti giudiziarie ha significato infatti accettare di navigare in una doppia temporali-
tà: l’epoca in cui avvennero i fatti dibattuti nel procedimento – gli undici mesi dell’occupazione fiorenti-
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. La comunità ebraica di Firenze, per conto della Commissione sequestri del CTLN, organizzò molto precocemente, subi-
to a ridosso della Liberazione, una raccolta di testimonianze di ebrei italiani e stranieri presenti in città. Furono richieste rela-
zioni, individuali e/o familiari. In un talloncino prestampato furono proposti cinque descrittori, che guidavano la compilazione
delle relazioni ai fini di ottenere notizie precise sulle recenti esperienze passate e sull’entità delle perdite subite. Si richiedevano:
«° Vicissitudini di questi  mesi; ° Danni subiti (materiali e morali); ° Persone di conoscenza e parenti catturati; ° Persone
che hanno fatto del bene; ° Persone che hanno fatto del male». Seguiva una richiesta sui beni razziati: «un inventario di mobi-
li e merci sequestrate, ubicazione del luogo dove si trovano, nome della persona che l’ha prese». Le relazioni pervenute, diffor-
mi per dimensioni (alcune di un solo foglio e altre di molte pagine) e le risposte fornite, vennero poi inoltrate alla Commissione
sequestri del CTLN: ACEFI, b. D. . , fasc. , Relazione da fare alla Comunità (talloncino informativo dattiloscritto), s.d. (ma fi-
ne estate ). Di indubbio interesse la stessa quantità delle relazioni presenti nel fondo: ben  fascicoli nominativi, anche se
la raccolta non è completa e alcuni fascicoli sono vuoti. Il memoriale dei fratelli Melauri, pubblicato nel vol. II. Documenti, DOC.
VI.B, proviene appunto da questa raccolta. Il fondo è conservato presso l’archivio storico della Comunità ebraica di Firenze in
due buste: D. .  () e D. .  (), denominate entrambe Pratiche e Requisizioni di beni ebraici.

. E. Salmon, Diario di un ebreo fiorentino -, a cura di A. Vivanti, prefazione di M. Sarfatti, Giuntina, Firenze ,
p. . Cfr. anche A. Cavaglion, In paesaggi precari. Un diario del tempo di guerra, in “L’Indice dei Libri del Mese”, , ottobre
, p. ; C. Sadun, recensione al Diario di E. Salmon, in “Firenze ebraica”, , maggio-giugno , pp. -; M. Baiardi, re-
censione al Diario di E. Salmon, in “Passato e Presente”, , settembre-dicembre , pp. -.



na – e quella più tarda in cui istruttorie e processi si svolsero, la seconda metà degli anni Quaranta, con
esiti nei primissimi anni Cinquanta. Occorreva identificare queste temporalità diverse, districandole l’una
dall’altra per quanto possibile e compiendo uno sforzo di duplice contestualizzazione.

Contemporaneamente occorreva tenere presente che di per sé i processi producono una loro con-
vincente narrazione del passato, che orienta il nostro punto di vista ancora oggi, come allora cercava di
fare con i giudici: lo sguardo viene obbligato a certe angolature, mentre molte questioni non trovano spa-
zio alcuno; allo stesso modo, su taluni aspetti i materiali documentari si accumulano e sono esaurienti, ma
su altri tacciono. Questi vuoti, queste rimozioni, questi silenzi andavano quindi riconosciuti e interrogati
senza subirli passivamente, come tracce significative della sensibilità e della temperie del nostro travagliato
dopoguerra.

In altre parole occorreva fare attenzione e per così dire prendere le distanze dalle rilevanze che i pro-
cessi avevano prodotto, che quasi mai sono quelle della ricerca storica, ma rispondono ad altre esigenze,
frutto delle necessità e della mentalità del tempo: il processo ha un suo contesto e obiettivi sulla cui base
si costruisce il profilo dei fatti, mentre spesso la storiografia cerca dell’altro.

Un solo esempio, per illuminare difficoltà di questa natura: il processo Martelloni  fu celebrato con
l’intendimento di giudicare i reati della “banda” esclusivamente in relazione alle razzie dei beni ebraici e
non riguardava – almeno in via programmatica – la pratica degli arresti, che pure l’ufficio prefettizio ope-
rò. Occorreva allora spigolare tra queste carte, alla ricerca di quanto gli inquirenti invece si erano propo-
sti di tralasciare: quella “persecuzione delle vite” che invece, proprio in virtù della sua centralità nel-
l’esperienza delle vittime, in ogni caso trapelava in misura rilevante e che per noi oggi è tanto significati-
va, perché ci permette di aggiungere un nuovo tassello al macroprocesso della Shoah europea.

Questi materiali “di scarto” secondo il metro giudiziario del tempo – denunce, dichiarazioni sponta-
nee, testimonianze, curiosità del giudice – si sono rivelati dunque cruciali sia per una ricostruzione fat-
tuale della politica di persecuzione a Firenze e per conoscerne i protagonisti, sia per una comprensione
maggiore della società circostante, che in misure e forme davvero molto differenziate si oppose, assistet-
te senza vedere o collaborò pienamente con gli efficienti persecutori di allora.

La materia che costituisce questo lavoro è stata distribuita in quattro parti, corrispondenti a istitu-
zioni e apparati che determinarono le ondate persecutorie abbattutesi sugli ebrei nel territorio fiorentino.
Queste ebbero almeno in parte uno svolgimento parallelo, con una cesura fondamentale, valida anche su
scala nazionale, fra le razzie autunnali, principalmente opera dei comandi tedeschi, e la successiva fase in
cui emerse il protagonismo delle istituzioni della RSI nella politica antiebraica.

La scelta di ripartire l’insieme degli arresti in base agli agenti istituzionali che ne furono responsabi-
li e protagonisti – occupanti nazisti e personale amministrativo e militare della RSI – è stata determinata
tanto dalla centralità che si voleva assegnare alle politiche persecutorie su scala locale, quanto dalla ne-
cessità di comprendere analiticamente le modalità e le dinamiche che guidarono l’operato dei singoli or-
ganismi istituzionali e le loro interrelazioni nella molteplicità delle istituzioni repressive presenti.

Il primo ciclo delle razzie antiebraiche avvenute a Firenze successivamente all’ settembre occupa la
prima parte del saggio: fu il momento in cui la persecuzione delle vite prese corpo per la prima volta in
città per opera dei comandi tedeschi, ma con la significativa partecipazione anche di formazioni militari
di recente costituzione del fascismo repubblicano.

Nella seconda parte si esamina l’operato specificamente antiebraico del reparto di Carità, meno no-
to che la sua “guerra” contro la Resistenza organizzata, ma invece sorprendentemente spietato e pervasi-
vo, sia per le modalità adottate sia per le collaborazioni organiche che seppe creare con gli occupanti e
con la prefettura repubblicana.

La terza parte introduce e descrive il protagonista più significativo e caratteristico delle persecuzio-
ni antiebraiche fiorentine: l’Ufficio Affari ebraici, organo della prefettura repubblicana, che operò a Fi-
renze su larga scala e con poteri assai ampi, tanto sul piano delle razzie dei beni quanto per gli arresti, rea-
lizzando il progetto di un controllo capillare e poliziesco del territorio, interrotto solo dalle sorti della
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. Per una descrizione più analitica delle carte del processo Martelloni cfr. infra, pp. -.



guerra e dalla fuga precipitosa al Nord dei protagonisti. La quarta parte prende in esame il ruolo assunto
da un’altra istituzione fiorentina impegnata nelle persecuzioni antiebraiche, la questura, che agì in ot-
temperanza alle disposizioni nazionali.

Queste diverse realtà a Firenze operarono collaborando fra loro, anche con attriti e confusioni, ma
sostanzialmente realizzando una sinergia ideologica e operativa che andò tutta a sfavore degli ebrei brac-
cati ed ebbe effetti devastanti anche sul tessuto sociale circostante.

All’interno di questa vera e propria gabbia costruita con il concorso di tanti si trovarono imprigiona-
te le vittime, costrette dall’urto delle persecuzioni a vite difficili, sofferenze, privazioni e lutti di ogni gene-
re. Per gli arrestati, in fondo a questo tunnel ci fu la deportazione nei campi di sterminio e la morte: su 
deportati da Firenze identificati – cifra comprendente uomini, donne e bambini, fiorentini o stranieri pro-
fughi – stritolati da un meccanismo ramificato, proteiforme ma straordinariamente efficiente, solo quindi-
ci persone, otto donne e sette uomini, tornarono indietro.

Tra gli ebrei fiorentini, anche se segnati per sempre dall’esperienza delle persecuzioni, i più si salva-
rono. Fu merito indubbio della brevità del periodo in cui le persecuzioni si svilupparono e della scarsità
di personale da parte delle forze di occupazione tedesche. Talvolta fu merito del caso, più spesso del-
l’impegno di uomini e donne, gruppi o singole persone, molto diversi fra loro, ma accomunati dalla con-
vinzione di contrastare questo disegno distruttivo.

.
Il primo ciclo di razzie: autunno 

... Settembre di inquietudini: armistizio, occupazione tedesca e voci di liste

A Firenze, come in molte altre città italiane, la notizia della caduta del fascismo il  luglio  «ebbe la
capacità di suscitare l’immediata emozione dei cittadini» , che reagirono per lo più con dimostrazioni di
entusiasmo alle decisioni romane. Queste manifestazioni in città, come i falò notturni nelle campagne, rap-
presentarono anche per tanti ebrei un momento di speranza autentica che la guerra fosse in procinto di
concludersi e che le loro persecuzioni fossero finalmente giunte a termine. Miriam Cividalli, allora bam-
bina, ricorda ancora oggi quel giorno come «un momento di grande entusiasmo ed eccitazione. Rivedo la
mamma ridere commentando un articolo di giornale: sembrava incredibile che da un giorno all’altro tut-
ti i giudizi si fossero capovolti».

Ma quella «esplosione di gioia»  si rivelò ben preso illusoria: la guerra continuava e già nei giorni im-
mediatamente successivi non si fecero attendere dal governo Badoglio i provvedimenti repressivi neces-
sari al ripristino dell’ordine pubblico, che in città e in provincia si tradussero in arresti di antifascisti, ca-
riche della polizia, instaurazione del coprifuoco . Né per gli ebrei le cose andarono meglio: le leggi raz-
ziali non furono abrogate nei fatti, anche se poterono sembrarlo per la caduta di alcune secondarie re-
strizioni, né furono distrutte le carte del censimento sempre aggiornato in quegli anni di guerra. Insom-
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. La valutazione del numero dei deportati da Firenze si basa sui dati contenuti in L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli
Ebrei deportati dall’Italia (-), Mursia, Milano  (ed. or. ), p. , che ha rappresentato il riferimento essenziale per
tutti i dati sulla deportazione da Firenze utilizzati nel corso della presente ricerca. Per le integrazioni a questi dati, rinvenute
nelle fonti da noi esaminate, cfr. infra, Appendice I, pp. -.

. M. Sarfatti, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, Einaudi, Torino , p. .
. L. Guerrini, La Toscana dal  luglio all’ settembre , in “La Resistenza in Toscana. Atti e Studi dell’Istituto storico
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. M. Cividalli Canarutto, Perché qualcosa resti. Una famiglia di ebrei tra fascismo e dopoguerra, ETS, Pisa , p. . Cfr.

anche le memorie di L. Bemporad, Un’ebrea piccola piccola. Storia familiare di una bambina d’altri tempi, Giuntina, Firenze
, p. .

. M. Bemporad, La Macine. Storia di una famiglia israelita negli ultimi  anni di vita italiana, Carucci, Roma , p. .
. Il bilancio della repressione antipopolare governativa nella sola provincia di Firenze nei giorni dal  al  luglio 

contò ben cinque morti, non tutti resi pubblici, e quindici feriti (cfr. Guerrini, La Toscana dal  luglio all’ settembre , cit.,
p. ).



ma nel periodo badogliano sembrò valere per molti ebrei una pericolosa quanto «breve illusione di ri-
prendere la nostra piena dignità di ebrei italiani» .

Dopo la parentesi dei quarantacinque giorni, anche l’armistizio dell’ settembre fu ancora una volta
salutato come la tanto agognata fine della guerra:

le colline circostanti Firenze erano illuminate da falò di gioia, la gente si abbracciava per strada, furono aperte le ulti-
me bottiglie per brindare: noi ragazzi ci si trovava con la mamma in campagna all’Impruneta e si festeggiò l’avveni-
mento con altri amici ebrei. Invece il babbo aveva capito cosa sarebbe successo, in un paese dove i tedeschi facevano
da tempo da padroni e ci volle subito vicini a lui in città .

Questa volta dunque l’illusione di una ritrovata pace durò pochissimo e anzi il  settembre in città vi fu
anche un morto, considerato poi dagli antifascisti come «il primo caduto fiorentino nella lotta contro i na-
zifascisti» . Era un giovane diciassettenne che distribuiva volantini contro i tedeschi, dinanzi alle Giub-
be Rosse, freddato da un ufficiale poi ridotto «come un colabrodo»  dalla folla che lo voleva linciare. Co-
me rilevò nel suo diario lo scrittore Arturo Loria, da questo incidente sembrò quel giorno essersi acceso
«lo spirito della guerra civile» .

In ogni caso, sedato il tumulto, in città come in campagna nell’attesa ormai prossima dei tedeschi,
presso gli ebrei prevalsero soprattutto «un senso di grave preoccupazione»  per il futuro e la sensazione
di una «coltre plumbea soffocante» , dovuta a una cognizione crescente quanto vaga dei nuovi pericoli
che potevano giungere di lì a poco.

Il giorno  settembre i tedeschi giunsero in città. Si diffuse la paura e le truppe naziste non faticaro-
no a occupare in brevissimo tempo tutti i punti chiave. I reparti che avevano difeso il passo della Futa e
avevano ripiegato in base agli ordini ricevuti si sciolsero su disposizione del Comando Piazza di Firenze .

Nel contempo continuava il saccheggio da parte della popolazione dei magazzini militari rimasti incu-
stoditi dopo la fuga dei soldati e degli ufficiali. In questo clima di caos e di incertezza sul futuro (a un cer-
to punto si diffuse anche la voce che i tedeschi se ne sarebbero andati ritirandosi al Nord, ma si trattava in-
vece di semplici movimenti di truppe), gli invasori appena installati richiesero immediatamente «un elen-
co completo di tutti i comunisti e degli ebrei», secondo la loro consueta prassi di forze di occupazione.

Eppure Firenze subito dopo l’armistizio e l’inizio dell’occupazione tedesca in Italia veniva ancora
considerata «un buon posto per sfuggire ai pericoli della guerra»  e molti ebrei italiani e stranieri vi ave-
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. L. Viterbo Neppi Modona, Ammaestra il fanciullo secondo la via che egli ha da tenere: egli non si dipartirà da essa non
pur quando sarà diventato vecchio (Proverbi – capo XXII-), in ANFIM (a cura di), Memoria della persecuzione degli ebrei. Con par-
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. Ibid. 
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vano trovato rifugio già prima dell’ settembre. Anche se i tempi che si preparavano avrebbero presto
smentito queste previsioni ottimistiche, il capoluogo toscano in particolare, e la stessa Toscana, rappre-
sentarono tuttavia nell’Italia occupata uno snodo quasi obbligato. Per gli ebrei Firenze fu un importante
centro di transito e di smistamento tanto per chi, in fuga dal Nord, tentò di raggiungere le linee alleate in
direzione sud (fra loro molti profughi dalla Francia), quanto per coloro che cercarono una via di salvez-
za nella direzione opposta verso la Svizzera.

Nel frattempo l’“altra Italia”, quella fascista che aveva gridato al tradimento di Badoglio e che ora si
trovava a essere improvvisamente risollevata dall’occupazione tedesca, anche nel capoluogo fiorentino era
in pieno subbuglio, in via di riorganizzazioni tanto rapide quanto determinanti per le politiche repressi-
ve che di lì a poco sarebbero entrate in gioco. Nel volgere di quello stesso periodo, a partire dalla libera-
zione di Mussolini al Gran Sasso il  settembre , i fascisti di stampo squadristico, anche a Firenze co-
me in altre città italiane, costituirono formazioni politico-militari nuove e fondarono su nuove basi il fa-
scismo repubblicano locale. Mario Carità a Firenze sull’onda di questa «rinascenza»  rivitalizzò e rico-
stituì il  settembre  la a Legione con cui aveva combattuto in Grecia .

Nel periodo immediatamente successivo all’ settembre, gran parte della comunità ebraica fiorenti-
na non si aspettava davvero una caccia all’uomo come quella che poi effettivamente si scatenò, in questo
non discostandosi dalla ridotta e imprecisa nozione del pericolo presente nell’ebraismo italiano sia nelle
piccole che nelle grandi comunità. Inoltre la popolazione ebraica, come del resto tutti gli abitanti della
Toscana, pur con le debite differenze tra le varie province, ben prima della vera e propria caccia antise-
mita aveva subito l’intensificarsi dei rischi e delle sofferenze dovute all’inasprirsi della guerra in corso: pe-
nuria alimentare, mancanza dei generi di prima necessità e soprattutto bombardamenti e relativi sfolla-
menti. Mentre Pisa e Livorno erano già state colpite, Firenze non era ancora stata bombardata da attac-
chi aerei e visse così nell’«illusione di essere risparmiata» , fino al  settembre , quando i B del °
gruppo dei bombardieri americani attaccarono la stazione ferroviaria di smistamento di Campo di Marte
e i quartieri circostanti, uccidendo molti civili e danneggiando anche l’ospedale infantile Meyer.

A quel punto, anche tra gli ebrei rimasti in città, chi subì danneggiamenti o ebbe molta paura, o sem-
plicemente poté usufruire di un’occasione favorevole, cercò di sfollare nelle campagne vicine . Ma in
realtà molti ebrei avevano provveduto a lasciare le loro case già da prima. Infatti, anche se generalmente
la percezione di un pericolo diretto era ancora piuttosto bassa, qualcuno si era mosso già nella prima me-
tà di settembre, quando a ridosso dell’invasione tedesca erano arrivate le prime minacciose avvisaglie di
una persecuzione antisemita mirata. Secondo Francovich, già l’ settembre i tedeschi «scortati dalle spie
fasciste si misero a cercare gli ebrei: fu questa anzi la prima cosa che fecero» , ma nient’altro viene pre-
cisato nel merito, frutto di una certa sottovalutazione non tanto della persecuzione antisemita e della sua
gravità, quanto della sua specificità all’interno della politica dell’occupante e della sua funzione di collante
fra questi e gli apparati della repubblica fascista appena costituita.

Anche tutte le fonti ebraiche registrano concordemente, e con grande preoccupazione, le voci insi-
stenti di precise richieste da parte tedesca di elenchi di ebrei , collocabili verso il  settembre . Da
una sorta di servizio di controinformazione cittadino, in questa data venne fuori la notizia, fornita da un
funzionario dell’Ufficio politico della questura , in contatto con Raffaele Cantoni e con «esponenti del
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partito liberale e di quello d’azione» , che i tedeschi avevano chiesto aiuto alle autorità italiane «per la
compilazione di un elenco generale degli ebrei e di una particolare lista di ostaggi» .

L’avvocato Eugenio Artom , membro della giunta e consigliere della comunità, di cui «aveva volon-
tariamente assunta la reggenza» , dopo l’ settembre mancando la presenza di altri membri, non sotto-
valutò affatto il pericolo e d’accordo con il rabbino Nathan Cassuto , che era davvero «molto allarma-
to» , deliberò la chiusura dell’istituzione ebraica: gli impiegati furono liquidati e si cercò di dare a tutti i
correligionari raggiungibili l’annuncio di quanto veniva preparandosi, invitandoli alla fuga sia per telefo-
no – per chi possedeva l’apparecchio – sia con contatti diretti.

Ricordo che avevamo appena finito di mangiare e io ero in cucina ad aiutare la mamma. Lei rigovernava i piatti e i te-
gami, mentre io li asciugavo e li riponevo nell’armadietto. Parlavamo di progetti che avevamo appena concretati, quan-
do squillò il telefono. Corsi a rispondere con una certa trepidazione. In quei giorni ogni telefonata poteva essere critica.
Non disse il suo nome, ma riconobbi la sua voce. Disse solamente: «Stamani i tedeschi hanno preso gli elenchi di tutti
quanti. Hanno cominciato a prelevare la gente dalle case. Scappate via subito». E attaccò immediatamente la cornetta .

Cassuto incaricò personalmente Fernando Belgrado , futuro rabbino della comunità israelitica di Firen-
ze nel dopoguerra, di correre di casa in casa in bicicletta per avvertire gli ebrei dei nuovi pericoli di cui
era giunta notizia .
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mano, Carucci, Assisi-Roma ; Id., Un ebreo fra D’Annunzio e il sionismo: Raffaele Cantoni, introduzione di R. De Felice,
Bonacci, Roma , pp. -). Anche Giulio Supino, cognato di Cantoni ed esponente del PdA, frequentava Attanasio, da lui
definito «un archivista della questura». Per nascondere le ragioni vere dei loro rapporti, Attanasio e Supino si dichiararono cu-
gini (cfr. V. Telmon, Il ’ ed il ’ a Firenze nel diario di Giulio Supino, in “Lettera ai compagni”, maggio-giugno , pp. I-
VIII). Il benefattore Attanasio compare anche nelle memorie della figlia di Giulio, Valentina Supino, che lo ricorda appunto co-
me «il cuggino», «un questurino dall’accento meridionale piccolo e bruno» (V. Supino, Il nome delle serpi, Laterza, Roma-Ba-
ri , p. ; cfr. anche Ead., Undici mesi, presentazione di G. Luti, in “Il Ponte”, , marzo , pp. -). Attanasio fu pre-
sentato ai Supino da una famiglia di loro amici e “aiutanti” fiorentini: Sandro Materassi, che suonò per molti anni il violino in
duo con Luigi Dallapiccola, e sua moglie Luisa Guerra Materassi. Durante le persecuzioni i Materassi aiutarono a nasconder-
si i Supino e anche il compositore istriano, la cui moglie, Laura Coen Luzzatto, era ebrea (testimonianza di Mario Materassi,
che qui vivamente si ringrazia, resa all’autrice,  agosto ). Il funzionario Attanasio ricorre anche nell’intervista a Matilde
Cassin, che dovette proprio a lui la liberazione propria, della madre e del fratello arrestati (cfr. M. Longo Adorno, Gli ebrei fio-
rentini dall’emancipazione alla Shoà, Giuntina, Firenze , p. ). Attanasio beneficò infine anche Ugo Jona, che nel dopo-
guerra lo nominò fra «le persone che mi hanno aiutato» (ACEFI, b. D. . , , fasc. , Ugo Jona-Memoriale, diretto alla co-
munità ebraica di Firenze,  settembre ).

. ACEFI, b. E. .  (-), Gestione Comunità. Corrispondenza, fasc. , Consiglio di Amministrazione della Comunità
Israelitica di Firenze, relazione di Eugenio Artom,  maggio  (l’intera relazione è riprodotta nel vol. II. Documenti, DOC. VI.A).
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rato svolto da Artom nel periodo delle persecuzioni a favore dei propri correligionari (ivi, b. E. . , Gestione Comunità. Corri-
spondenza  (/-/), doc. , dichiarazione del presidente della comunità a E. Artom,  maggio ).
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, pp. -. Un breve profilo anche in S. Zuccotti, Olocausto in Italia, prefazione di F. Colombo, Tea, Milano , pp. -.

. Viterbo Neppi Modona, Ammaestra il fanciullo, cit., p. .
. Tayar, . I giorni della pioggia, cit., p. .
. Fernando Belgrado (-) fu rabbino della comunità ebraica fiorentina fino al .
. Archivio privato di Myriam Belgrado Rossini, Fernando Belgrado, «Liberazione di Firenze», s.d. Il memoriale autogra-

fo di Belgrado narra sommariamente gli avvenimenti intercorsi tra l’agosto  e l’agosto  e ricorda anche l’ordine di Cas-
suto di correre ad avvertire gli ebrei del pericolo (per gentile concessione di Myriam Belgrado Rossini). Lo stesso episodio è ri-
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Quando le famiglie furono raggiunte tempestivamente, e qualora fossero convinte dell’entità dei ri-
schi che correvano, come fu il caso dei Tayar, lasciarono all’improvviso le loro case e fuggirono dalla cit-
tà occupata. L’allerta lanciato dalle autorità ebraiche fiorentine salvò molte vite, anche se il pericolo non
si rivelò poi così immediato: «le disposizioni adottate in settembre giovarono quindi in novembre a ren-
dere possibile ai nostri funzionari, ai nostri poveri, ai nostri correligionari, di essere già in grado di far
fronte alla nuova tragica situazione» .

Elio Salmon , testimone sempre molto attento e informato sulla «nostra faccenda» , vale a dire sul-
l’evolversi della persecuzione antiebraica in città, il  settembre  annotava sul suo diario che, a pro-
posito della «farragine di voci allarmistiche» che circolavano sugli elenchi richiesti dai tedeschi, «si trat-
ta per ora di una richiesta di nominativi fatta alla Comunità ma questa ha dichiarato di non averla più [sic],
e che ora le ricerche sarebbero fatte al Comune o alla Prefettura» . Aggiunse con verosimiglianza che
sembrava esserci «più allarme del vero» .

Ma in ogni caso contemporaneamente ai provvedimenti di chiusura, il rabbino Cassuto, Cantoni e «un
gruppo di generosi» fondarono insieme con le autorità cattoliche cittadine un comitato ebraico-cristiano
con il compito di far fronte all’emergenza dell’arrivo in città di profughi ebrei soprattutto stranieri. Si trat-
tava di centinaia di persone affluite a Firenze in fuga dall’alta Italia e dalla Francia meridionale dopo l’ar-
mistizio, cui occorreva «procurare documenti falsi, carte annonarie, luoghi di rifugio il più possibile sicu-
ri, vettovagliamento, vestiario e danari da consegnare loro per sopperire alle indispensabili loro spese».

Fu questo il lavoro notevolissimo svolto dal comitato fiorentino in quello scorcio di autunno. Oltre al re-
perimento dei fondi necessari, occorreva soprattutto provvedere i rifugiati di alloggi numerosi e sicuri in cui
potessero sistemarsi. Tutti i locali a disposizione della comunità ebraica furono riconvertiti a questo scopo,
ma soprattutto molti conventi cittadini, grazie al lavoro del comitato, aprirono generosamente le loro porte.

Dopo qualche settimana di tregua, gli avvenimenti precipitarono abbastanza rapidamente. Neppure
un mese dopo, il  ottobre, lo stesso Salmon, ormai immerso in uno «stato d’animo angoscioso, come di
bestie inseguite» , raccolse altre voci di persecuzioni imminenti, tra cui quella dell’imposizione di una
«taglia anche per gli ebrei di Firenze» . In realtà c’era stata un’evoluzione rapida della situazione da par-
te tedesca. Già ai primi di ottobre era opinione della Militärkommandantur che il morale «depresso» e
«l’atteggiamento non proprio di rifiuto ma nemmeno amichevole» della popolazione di Firenze nei con-
fronti degli occupanti fossero dipesi in larga misura non solo dalla diffusione e dalla penetrazione della
propaganda nemica attraverso la radio, ma anche da un «internamento di civili, cittadini di Stati nemici
[...] finora condotto qui in modo troppo umano» , che avrebbe reso possibile a «questa gente» – gli stra-
nieri nemici appunto – di inculcare nella popolazione fiorentina, «così facilmente influenzabile, senti-
menti di ostilità nei nostri confronti» . L’eccesso di “umanità”, secondo il colonnello von Kunowski,
estensore del rapporto, sarebbe dipeso dal fatto che «solo una parte di queste persone è stata internata,
mentre un’altra notevole parte, soprattutto persone anziane, è stata lasciata nelle proprie abitazioni» .
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Da questa disamina così tipicamente antisemita sarebbero discesi i provvedimenti giudicati indi-
spensabili dal comando tedesco, consueti nella strategia degli occupanti: «internare in campi di raccolta
questi stranieri che si trovano ancora in libertà nel caso posseggano la cittadinanza di nazioni nemiche. In
modo analogo si procederà per gli ebrei qui residenti, in collaborazione col SD» .

In conclusione dunque, i tratti specifici delle persecuzioni fiorentine si disegnarono fin da queste pri-
me battute: un’energica azione della leadership ebraica e un suo legame solido con forze cittadine catto-
liche fortemente impegnate a salvare gli ebrei, mentre dall’altra parte si prospettava una decisiva parteci-
pazione dei fascisti repubblicani locali agli efficienti e collaudati piani di sterminio che gli occupanti na-
zisti avevano già messo in opera nel resto d’Europa e che avevano da poco attivato in Italia.

Anche a Firenze ormai gli avvenimenti incalzavano, ma una parte cospicua degli ebrei cittadini si era
messa in fuga.

... Novembre di razzie: arresti e distruzione del primo comitato di assistenza

Memo Bemporad, ricco industriale pratese, all’alba del  novembre  scappò dalla sua villa di Montu-
ghi sopra Firenze insieme con la propria famiglia. Era un sabato. Sulle sue due auto, guidate da due auti-
sti con il compito di compiere itinerari diversi, viaggiavano nove persone: la suocera di Memo, sua mo-
glie, i loro tre bambini piccoli e i vecchi genitori Bemporad. Erano diretti a sud, temendo la delazione im-
minente di un maresciallo in congedo di Prato, che esigeva da loro centomila lire in cambio di un ipote-
tico salvacondotto tedesco .

In quell’alba Memo Bemporad passò senza fermarsi davanti a casa sua, «un bel villino del Poggi» 

situato proprio di fronte alla sinagoga in via Farini. Notò «un certo trambusto», ma non si allarmò e gi-
rando verso via dei Pilastri (allora via Annibale Foscari) pensò che fossero «gli anziani ebrei che andava-
no a pregare» . Seppe solo dopo invece di aver assistito all’inizio dell’irruzione nazifascista al tempio.

La razzia era cominciata infatti proprio all’alba del  novembre: «alle quattro e tre quarti si presen-
tarono alla sinagoga militari tedeschi ed elementi fascisti italiani in borghese. Il Tempio era stato circon-
dato e furono sparati colpi di arma a fuoco» . La famiglia della portiera evitò l’arresto solo dopo aver di-
mostrato la propria “arianità” e fu poi consegnata in casa con il divieto di uscirne. A quel punto «gli ag-
gressori penetrarono nel Tempio e catturarono il [sic] Sciammasc Tedeschi e la sua famiglia» . Furono
arrestati infatti Gino Tedeschi , sciammasc del tempio maggiore , preso insieme alla moglie, alle due fi-
glie e alla cognata, che trovò, per dirlo con le parole del futuro presidente della comunità di Firenze, Al-
fredo Orvieto, «la morte sulla breccia».

Agli arresti si accompagnarono i danni e le distruzioni agli immobili: «il Tempio Maggiore fu invaso,
furono distrutti alcuni arredi sacri e parte dell’arredamento». Anche se gran parte dei beni della comu-
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che italiane, ° novembre , p. .



nità erano stati messi in salvo prima, il  novembre e i giorni successivi tedeschi e fascisti provvidero a raz-
ziare tutto quello che era rimasto.

Il telefono fu asportato quella mattina stessa. [...] Nei giorni successivi i repubblicani vuotarono di tutte le suppellet-
tili gli uffici e la scuola. L’archivio, i libri che si trovavano nel tempio e nella segreteria, la legna da ardere, i taledoth
furono venduti ed acquistati per la maggior parte come roba vecchia da un carbonaio.

Nei mesi successivi il tempio e i locali annessi furono trasformati in luoghi di ammasso per i mobili raz-
ziati di proprietà ebraica.

Quella mattina del  novembre la sinagoga era stata aperta presto per la celebrazione rituale del sa-
bato; anche se molti ebrei, come si è visto, erano già fuggiti, restavano pur sempre nei locali di via Farini
i profughi stranieri che non si erano potuti collocare altrove.

Nel S[anto] Tempio un certo numero di fedeli è in raccoglimento! Ed ecco l’assalto dell’orda nazista che, impugnan-
do i mitragliatori, blocca le uscite e cattura i presenti, terrorizzati dagli urli inumani dei barbari e dalla minaccia di
quelle armi da fuoco puntate.

Nel linguaggio acceso di Ugo Jona, divenuto in seguito affabulatore instancabile delle persecuzioni nel-
l’ambito dell’associazionismo antifascista toscano, «gli urli inumani dei barbari» non hanno una preci-
sa identità: l’«orda nazista» è di per sé anonima e indistinta. Solo in tempi non troppo lontani la storio-
grafia ha cominciato a dare nomi e volti ai persecutori, a individuare i loro organigrammi e la catena de-
gli ordini che resero possibile lo sterminio.

In questa prima retata fiorentina, anche i fascisti repubblicani locali, inquadrati nei loro corpi mi-
litari di recente costituzione, furono presenti, come si evince da tutte le testimonianze, operando al
servizio delle formazioni SS. Come ha sostenuto Liliana Picciotto, fu autore della retata fiorentina «lo stes-
so distaccamento operativo attivo a Roma spostato appositamente» a Firenze pochi giorni dopo la par-
tenza per Auschwitz degli ebrei catturati nella grande razzia romana del  ottobre e comandato da Ei-
senkolb in sostituzione dello Hauptsturmführer Dannecker ammalato.

La «fulmineità dell’azione» e la mancanza di ogni gradualità già sperimentate a Roma si verificaro-
no anche a Firenze, originate dalla volontà nazista di un’accelerazione nella Shoah italiana, quasi a recu-
perare il tempo perduto nel periodo dell’alleanza con il regime, prima del  luglio. Dopo l’ settembre
infatti la prima esigenza degli occupanti fu di non lasciarsi sfuggire gli ebrei, a detta dei comandi tedeschi,
già fin troppo allertati sulla loro sorte.

Questa prima razzia antiebraica fiorentina non si limitò al tempio e ai locali ad esso annessi, ma si di-
spiegò in tutta la città, innanzitutto presso le istituzioni di beneficenza di proprietà della comunità ebrai-
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ca, gremite di profughi, come ad esempio l’orfanotrofio “Pro-infanzia” di via Bolognese , e poi si estese
alle case dei singoli ebrei, secondo le precise indicazioni di quegli elenchi, oggetto di tanto interesse qual-
che settimana prima da parte dei comandi tedeschi.

Appare molto difficile riuscire a stabilire quanti furono davvero gli arrestati di questa prima razzia e
accertare compiutamente la loro identità, come la storiografia ha messo in evidenza da tempo, sia a cau-
sa della mancanza della Transportliste relativa al convoglio  delle vittime fiorentine (ma anche bologne-
si) di queste retate di novembre, sia a causa dell’alta percentuale di ebrei stranieri catturati. Dunque non
si sono potuti determinare né il numero esatto né l’identità dei deportati e ci si è affidati a stime prove-
nienti per lo più dalla memorialistica o dai testimoni del tempo.

Secondo l’opinione di Giuseppe Castiglioni, espressa a pochi mesi dalle retate di novembre, «i cat-
turati fiorentini furono in quel giorno poco più di cento». Ma considerando anche che molte vittime fu-
rono gli ebrei stranieri – quasi tutti uomini – arrestati in un cinema in disuso e in un garage nella notte tra
il  e il  novembre, occorre forse alzare questa stima.

Bernard Berenson annotò nel suo diario la valutazione ufficiosa del console tedesco a pochi giorni
dalla razzia fiorentina, espressa in una cena dai marchesi Serlupi, presso cui il critico d’arte era ospite in
quel periodo: furono arrestati, secondo il diplomatico, «duecento ebrei polacchi e tedeschi». Di recen-
te, sulla scorta delle memorie di Louis Goldman, arrestato il  novembre a Firenze nel cinema in disu-
so , la stima dei rastrellati è lievitata fino a seicento, tuttavia sembra un numero forse un po’ troppo ele-
vato o almeno non relativo alle sole razzie cittadine, ma a una stima riferita forse al luogo di concentra-
mento fiorentino, in cui sarebbero confluiti anche ebrei catturati in altre parti della Toscana.

Eugenio Artom alla fine della guerra valutò che le vittime ammontassero a «circa trecento perso-
ne» , ma includeva in questo numero tutti gli arresti effettuati a Firenze nel novembre e non solo i cat-
turati della prima razzia. Di molti di loro, soprattutto gli stranieri, sicuramente non è rimasto neppure il
nome. Fra gli ebrei italiani arrestati da tedeschi e militi repubblicani, che andarono di casa in casa fin
dalla mattina del  novembre, c’era Leone Camerino , l’anziano proprietario dell’ingrosso ICMA/SA di
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via delle Oche , catturato, secondo quanto dichiarò la sua domestica, da «due militi della GNR e da due
militari germanici» a casa sua .

Anche i membri della famiglia Segré – i genitori e due delle figlie  – furono prelevati a casa propria,
nella centralissima via Masaccio. Emma, la terza figlia dei Segré, si salvò perché proprio durante la razzia
stava facendo la coda da un tabaccaio poco lontano dalla sua abitazione. Da lì poté assistere all’arresto dei
suoi e vedere come il padre malato, impossibilitato a muoversi, venisse caricato sul camion in carrozzina .

Allo stesso modo Gilda Genazzani , anziana, povera e affetta da una grave sordità che l’aveva co-
stretta a una situazione di isolamento, fu arrestata nella camera in cui viveva in subaffitto da soldati tede-
schi e da militi fascisti. Senza nulla comprendere di ciò che le stava capitando, fu «caricata su un camion
dove già si trovavano altri ebrei razziati, vestita dei soli indumenti da casa, senza essere neppure adegua-
tamente coperta per i rigori della stagione invernale» . In seguito i parenti indicarono come presumibi-
le responsabile dell’arresto dell’anziana signora il figlio dell’affittacamere, un capostazione delle ferrovie
«fascista e squadrista», che sarebbe stato anche istigato dalla madre «non più in buona armonia con la sua
inquilina» . Fede fascista e ragioni utilitaristiche private si sommarono in queste ricostruzioni successi-
ve. Ma se è indubbio che spesso proprio questi intrecci fra tornaconti privati, antisemitismo strisciante e
adesione al fascio repubblicano furono all’origine di molte catture di ebrei, occorre tuttavia precisare che
una certa cautela nei confronti di queste accuse è sempre necessaria, tanto più quando esse non furono il
frutto di testimonianze oculari circostanziate, ma di voci imprecisate non sempre attendibili, modellate a
posteriori.

In quello stesso  novembre e con le stesse modalità vennero catturati i membri della famiglia Galli-
co: il padre, il professor Augusto , insegnante della scuola ebraica dopo il suo licenziamento da quella
pubblica nel , la madre Amelia Gallico  e i due figli, il giovane Sergio, laureando in matematica, e il
piccolo Lucio Samuele  di dieci anni, anche loro catturati in casa «da soldati tedeschi venuti con dei ca-
mion e guidati da elementi fascisti» . Virginia Gallico, che aveva sempre vissuto con la famiglia della so-
rella, in un’accorata relazione  scritta a ridosso della liberazione di Firenze, raccontò di essere scampata
a questo arresto solo perché nel maggio  aveva preso casa per conto proprio.
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Qui i sospetti della superstite si addensarono fortemente su una probabile spiata contro i suoi pa-
renti da parte di loro vicini di casa, ma in questo caso la partecipazione in prima persona della testimo-
ne, la presenza di tanti dettagli e l’attendibilità delle circostanze narrate ci restituiscono efficacemente,
se non la certezza della delazione in sé, almeno il contesto persecutorio in cui era possibile una sua ma-
turazione e soprattutto il clima soffocante in cui la vita delle vittime si consumò ben prima dell’arresto.
I Gallico erano stati infatti perseguitati da un vicino di casa, un professore fervente antisemita, che fin
dal  li aveva denunciati in varie occasioni al gruppo rionale fascista provocando inchieste a loro ca-
rico e perquisizioni .

Tuttavia questi sospetti sulle spiate, per quanto riguarda quel  novembre, sembrano non del tutto
fondati, proprio a causa del carattere generalizzato e cittadino della razzia, che ebbe invece qualità di «ri-
cerca sistematica in tutte le case» , basata su elenchi precisi e indirizzi dettagliati , indipendentemente
da denunce singole.

Quel che emerge piuttosto da queste testimonianze a caldo non è tanto la frequenza di delazioni mi-
rate, che si sarebbero invece sviluppate di lì a poco, quanto l’esistenza di una certa ostilità antisemita pa-
tita dagli ebrei già prima dell’ settembre, non generalizzata e probabilmente minoritaria, ma presente
nel tessuto cittadino e quasi sempre connessa alla fede fascista e molto favorevole alle norme legislative
antiebraiche vigenti. Fu il caso, ad esempio, del merciaio Bruno Coen, che raccontò di aver subito an-
gherie da un capitano della milizia suo concorrente commerciale fin dal , o quello dei vecchi co-
niugi Guglielmo Bemporad ed Egle Volterra, che malgrado l’età avanzata furono orribilmente vessati e
umiliati dalla proprietaria di una pensione a Panicagliola (Pistoia), in cui si erano rifugiati dopo l’armi-
stizio, «istigata da tre squadristi» .

Gli arresti continuarono alla spicciolata anche in seguito a quella prima terribile razzia, ma l’offensi-
va antiebraica, dopo essersi accanita contro le vittime più “facili” – ebrei stranieri ed ebrei italiani trova-
ti ancora a casa loro –, aveva come obiettivo i vertici della comunità e la stessa rete ebraico-cristiana di as-
sistenza ai profughi, che continuava a lavorare molto attivamente per salvare i tanti ebrei in fuga.

Il luogo da cui prese inizio la seconda ondata di arresti in città nel novembre  fu la centralissima
sede dell’Azione cattolica di Firenze, allora in via dei Pucci al numero . Non era poi un recapito così
segreto nella geografia antifascista della città se, come ricorda Francovich, fin dai mesi precedenti il  lu-
glio, proprio quella sede «era diventata nelle ore pomeridiane uno dei luoghi di convegno per gli antifa-
scisti in genere» . Dopo la caduta del fascismo, in continuità con i mesi precedenti, i democristiani mem-
bri del locale Comitato interpartiti, primo nucleo del futuro CLN, avevano stabilito proprio in via dei Puc-
ci la loro «sede quasi ufficiale» .
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fissi di appuntamento delle staffette «per il collegamento cod-org [il nome della centrale operativa del PdA che faceva capo a
Tristano Codignola] e comando militare, era in via Farini, proprio davanti al Tempio israelitico» (ivi, p. ).



Venerdì  novembre era un tardo pomeriggio piovoso e la riunione giornaliera del comitato di assi-
stenza in via dei Pucci volgeva al termine, quando all’improvviso fece irruzione «una pattuglia di polizia
tedesca»  che arrestò tutti i membri del comitato presenti: don Leto Casini, Joseph Ziegler, il suo gio-
vane segretario Felice Ischio, detto Marco, il rabbino Nathan Cassuto, Hans Kahlberg, le giovani sorelle
Wanda e Luciana Lascar, Giuliano Treves e Simone Sacerdoti . Quella sera mancavano alla riunione del
comitato Matilde Cassin, che aveva avuto un ritardo, e Raffaele Cantoni, che fu avvertito dell’arresto so-
lo tre giorni dopo . Tutti gli arrestati furono trattenuti, ad eccezione di Ziegler e di Ischio, che vennero
rilasciati il giorno dopo .

Joseph Ziegler e la sua famiglia , profughi ebrei in fuga dalla Francia meridionale dopo l’armistizio,
erano arrivati il  settembre  ad Alassio , sulla riviera ligure di Ponente. Ziegler, che era «un con-
ciatore di pelli ricchissimo di Bruxelles» , viaggiava con molti beni: denari, diamanti, preziosi e pellic-
ce, racchiusi in numerose valige e bauli. Dal Belgio, prima dell’invasione tedesca, si era rifugiato a Nizza,
dove aveva collaborato con Angelo Donati  per l’assistenza ai profughi ebrei. Un’altra sua conoscenza,
il comandante dei carabinieri colonnello Bodo, quando fu il momento facilitò la fuga degli Ziegler dalla
costa francese e, secondo Goldman, «con una raccomandazione dietro l’altra li sistemò a Torino nella ca-
sa di un certo signor Scassa, industriale antifascista» .

In realtà Ettore Scassa , industriale torinese che nel  aveva quarantotto anni, non era propria-
mente un antifascista, o almeno non un antifascista militante nella Resistenza; di tendenze liberali e lai-
che, non svolse mai attività politica neppure successivamente . Durante la guerra Scassa aveva fatto sfol-
lare la sua numerosa famiglia ad Alassio e proprio lì, forse attraverso un albergatore, conobbe gli Ziegler.
Dopo poche settimane, «sapendo che essi erano in grave pericolo agli effetti della razza, per senso di uma-
na solidarietà»  decise di prestare loro aiuto ospitandoli in casa sua. Fu così che dalla Liguria gli Ziegler
approdarono a Torino nella villetta degli Scassa in via Orto Botanico (oggi via Lombroso). A pochi isola-
ti di distanza si trovava la casa in cui abitava la famiglia del sarto Giovanni Ischio.
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. AISRT di Firenze, Fondo Clero toscano nella Resistenza, b. , fasc. Firenze – Ricordi di un parroco (dalla dittatura alla
democrazia) di don Leto Casini,  dicembre .

. AdSTO, Corte di assise straordinaria (d’ora in avanti CAS), fasc. /, denuncia di Raffaele Cantoni alla questura di
Torino,  luglio .

. Ibid.
. Ibid. A proposito del rilascio di Ziegler e di Ischio, cfr. anche la testimonianza di Anna Di Gioacchino Cassuto, resa

nel  e citata in Pandolfi, Ebrei a Firenze, cit., p. .
. Joseph Ziegler, figlio di Jakob, era nato il  giugno  (AdSFI, CM, b. IV, Abt. IV. Florenz, den  Januar . Nach-

stehend angeführte Personen (Juden) wurden im hiesigen Bereich festgenommen und nach Überprüfung am . .  dem Son-
derkommando zwecks Abtransport übergeben, ad nomen). La famiglia di Ziegler era composta dalla moglie, Susanna Plesneri,
nata ad Anversa l’ aprile ; dai due figli bambini: Liliana, nata il  ottobre  a Bruxelles, e Jacques, nato sempre a Bru-
xelles il  giugno ; dalla suocera, Rachele Plesneri nata Lindenbaum, nata il  ottobre  ad Anversa (AdSFI, CM, b. IV,
Abt. IV-B Nr. /,  dicembre , ad nomen). Gli Ziegler furono deportati tutti da Milano ad Auschwitz il  gennaio 
(Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen). Solo Joseph Ziegler riuscì a sopravvivere, ma non tornò in Italia; si trasferì
invece a Parigi, dove nel dopoguerra si sposò ed ebbe altri due figli (testimonianza di Anna Maria Scassa, che qui vivamente si
ringrazia, resa all’autrice,  novembre ).

. AdSTO, CAS, fasc. /, p. , denunzia presentata da Ettore Scassa all’Ufficio politico della questura di Torino, 
maggio . Goldman non parla di Alassio e afferma invece che gli Ziegler si trovavano a Sanremo (Goldman, Amici per la vi-
ta, cit., p. ). Ma Scassa sembra in questo caso più attendibile, dato che fu proprio lui ad andare a prendere gli Ziegler per
condurli a Torino a casa sua.

. Goldman, Amici per la vita, cit., p. .
. Cfr. P. Veziano (a cura di), Angelo Donati. Un ebreo modenese tra Italia e Francia, Istituto storico di Modena, Mode-

na .
. Goldman, Amici per la vita, cit., p. . Del legame fra Ettore Scassa e il colonnello Bodo parla solo Goldman. La fi-

glia di Ettore Scassa non ricorda niente a proposito di Bodo (testimonianza di Anna Maria Scassa, cit.).
. Ettore Scassa (Portacormano, AT, -Torino ) era un industriale di successo: produceva macchinari per la lavo-

razione del legno (testimonianza di Anna Maria Scassa, cit.).
. Ibid.
. Con questa limpida e stringata motivazione di natura etica, Scassa nel dopoguerra spiegò la sua scelta di aiutare gli

Ziegler (AdSTO, CAS, fasc. /, denunzia di Ettore Scassa, cit., corsivo di chi scrive).



Possiamo ben immaginare come l’ospitalità ai profughi ebrei stranieri non potesse passare inosser-
vata in via dell’Orto Botanico: gli Ziegler erano una presenza nuova, non parlavano italiano e difficilmente
potevano mimetizzarsi, soprattutto con i vicini di casa. È ragionevole dunque ipotizzare fra gli ebrei ap-
pena arrivati e gli Ischio una conoscenza inevitabile quanto casuale, approfondita però rapidamente al
punto da consentire l’assunzione, sicuramente ben retribuita, del giovane figlio del sarto come «segreta-
rio e interprete»  di Ziegler stesso.

Costui, Felice Ischio Faustino, «apprendista molatore di cristalli» , giovane sportivo e «molto ele-
gante» , nell’autunno del  aveva soltanto diciotto anni, ma era ambizioso e avvezzo a sbarcare il lu-
nario con molti mestieri. Dopo l’ settembre il giovanotto non aveva esitato a improvvisarsi anche dela-
tore: in una sorta di “tirocinio” precedente il suo soggiorno fiorentino, Ischio aveva prestato la sua opera
di spia prezzolata sotto il soprannome di Falco, al servizio di un partigiano torinese, tale Kenia , cui pro-
curava informazioni su ufficiali della GNR.

Ma proprio in quello scorcio del settembre , Felice Ischio incrociò gli Ziegler e quando nel no-
vembre  Joseph Ziegler, sembra su sollecitazione della suocera, decise di lasciare Torino con tutta la
famiglia e di partire per Roma, si fece dunque accompagnare nel suo viaggio proprio dal giovane figlio del
sarto, che evidentemente durante il soggiorno torinese dei profughi ebrei aveva avuto tutto il tempo tan-
to di catturarne la fiducia quanto di valutarne il cospicuo patrimonio, che doveva costituire ai suoi occhi
un richiamo irresistibile.

Gli Ziegler non giunsero mai a Roma: ritennero che il prosieguo del viaggio rappresentasse «troppo
pericolo»  per loro e che fosse assai più prudente fermarsi a Firenze. Una volta giunti in città, Joseph
Ziegler, che era un uomo di grande fascino, deciso, molto ricco e oltretutto abituato a occuparsi di aiuti
interebraici ad alti livelli, si presentò al rabbino Cassuto, cui offrì contemporaneamente le proprie lette-
re di credenziali e moltissimi soldi (un milione di lire, secondo Goldman ) da mettere a disposizione del
comitato .

Inoltre Ziegler prese direttamente contatti anche con la curia  e ottenne persino eccezionalmente di
potersi rifugiare con la propria famiglia proprio nel Seminario minore di Montughi, di solito usato inve-
ce dal comitato come «primo luogo di smistamento degli ebrei perseguitati», particolarmente adatto allo
scopo «perché si trovava un po’ fuori della città, ed era inoltre un enorme istituto, in cui, tra ragazzi e pa-
renti dei ragazzi, regnava un certo movimento» .

In tal modo Ziegler divenne membro del comitato di assistenza fiorentino e insieme con lui, almeno
inizialmente passando abbastanza inosservato, c’era sempre anche Ischio, che godeva piena fiducia di tut-
ti e si mostrava d’altronde sveglio e solerte: nessuno ne aveva intuito la pericolosità . Frequentando con
Ziegler tutte le riunioni, Ischio ebbe modo di conoscere bene i componenti del comitato, le loro modali-
tà operative e molti indirizzi dei rifugi ecclesiastici in città, in cui venivano ricoverati nel frattempo i nu-
merosi profughi ebrei.

. PERSECUZIONI ANTIEBRAICHE A FIRENZE: RAZZIE, ARRESTI, DELAZIONI 

. Ivi, p. , denuncia di Raffaele Cantoni alla questura di Torino, cit.
. Ivi, doc. , verbale di interrogatorio di Felice Ischio, cit.
. Ivi, verbale di interrogatorio di Cesarina Bussi,  luglio . La Bussi era una vicina di casa degli Ischio.
. Ivi, doc. , verbale di interrogatorio di Luigi Garella,  luglio . Anche la cognata confermò che il «servizio» che

Ischio prestava come agente di Kenia era regolarmente retribuito (ivi, doc. , verbale di interrogatorio di Piera Gargiullo, 
luglio ).

. Ivi, denuncia di Ettore Scassa, cit.
. Goldman, Amici per la vita, cit., p. . La cifra di un milione di lire sembra tuttavia un po’ troppo alta anche per i co-

spicui mezzi di Ziegler.
. Ivi, pp. -.
. Ivi, p. .
. Dichiarazioni rilasciate da monsignor Enrico Bartoletti, direttore allora del Seminario minore, in un’intervista realiz-

zata da B. Bocchini Camaiani, Per un profilo storico del card. Elia Dalla Costa, in Il clero toscano nella Resistenza. Atti del Con-
vegno. Lucca -- aprile , La Nuova Europa, Firenze , p. .

. Secondo monsignor Bartoletti, quanto poi si rivelò «gravissimo e romanzesco» dell’operato di Ischio non era stato ca-
pito. Qualche sospetto, poi fugato, di essere lui stesso una spia aveva sfiorato invece Ziegler, così ricco, potente e appariscen-
te (cfr. Bocchini Camaiani, Per un profilo storico, cit., p. ; cfr. anche Pandolfi, Ebrei a Firenze, cit., p. ).



La trista vicenda che portò il giovane piemontese a pervertire il suo destino da giovanotto senza qua-
lità avido e maneggione in micidiale delatore, protagonista di molti arresti di ebrei e di lutti irreparabili,
prese le mosse da questo contesto e si concluse con decine di donne, uomini, bambini e quasi tutti i mem-
bri ebrei del comitato di assistenza deportati e uccisi, proprio a causa della collaborazione fattiva di Ischio
con l’SD tedesco di stanza a Firenze .

Eppure, malgrado la sua centralità nelle razzie antiebraiche fiorentine e malgrado la stessa rilevanza
degli arrestati, la figura di Felice Ischio non è mai stata indagata a fondo né si è tentato di dare un volto a
questo giovane, di cui peraltro fu certissima fin da subito la natura di pericoloso delatore. Emblematica
in questo senso, per il silenzio completo su questa figura, come sul fenomeno delle delazioni in generale,
la «testimonianza solenne»  di Artom sulle persecuzioni fiorentine. Anche la memorialistica ebraica,
tranne Louis Goldman, si è poco occupata di Ischio, quasi ritraendosene per varie ragioni: orrore e sgo-
mento per il male subito, pudore del proprio dolore e diffuso desiderio di pacificazione e di reintegra-
zione nella società del dopoguerra .

Neppure la storiografia resistenziale, malgrado l’incidenza strutturale sotto il regime fascista del si-
stema delle delazioni e malgrado il peso drammatico che esse ebbero nel periodo dell’occupazione tede-
sca, ha diradato quella coltre di generale «silenzio»  sul fenomeno. Da qualche tempo, tuttavia, una di-
versa sensibilità verso queste tematiche e una maggiore disponibilità di fonti documentarie hanno reso
possibile illuminare queste zone rimaste in ombra della soluzione finale italiana.

Per quanto riguardò Ischio dunque, la damnatio memoriae scesa sul personaggio offuscò sia il pro-
cesso avvenuto nel dopoguerra quanto la sua identità, le ragioni delle sue gesta e soprattutto i tempi del-
le sue delazioni. Le fonti memorialistiche coeve, a partire dai sacerdoti, hanno concordato infatti nell’af-
fermare che Ischio facesse parte delle SS già prima dell’arresto del comitato in via dei Pucci, se non addi-
rittura prima del suo arrivo a Firenze. E hanno suggerito che proprio il colpo messo a segno dal capitano
Alberti dell’SD in via dei Pucci fosse opera del “segretario” che avrebbe fornito alle SS il recapito e l’ora
della riunione .

Sarebbe molto difficile oggi volere addivenire a certezze del tutto fuori luogo. Ma questa tesi – del
reclutamento precoce del giovane “Marco” come spia – merita tuttavia di essere messa in discussione, al-
la luce di una conoscenza maggiore della figura di Felice Ischio, delle sue triste imprese e dei suoi legami
con Joseph Ziegler. Va dunque rilevato che questa idea generalmente accreditata  non si basa che su me-
re congetture dei protagonisti, mentre considerando meglio la figura del delatore, il suo ambiente di pro-
venienza, il favoreggiamento fornitogli dalla famiglia, i rapporti con Scassa – tutti elementi che i membri
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. Felice Ischio, nel dopoguerra, fu processato per collaborazionismo dalla Corte d’assise straordinaria di Torino. Ini-
zialmente condannato sia per l’omicidio di un partigiano sia per le delazioni contro gli ebrei a Firenze (denunciate da Raffae-
le Cantoni e da Ettore Scassa), fu poi completamente scagionato dalla prima accusa, perché riconosciuto vittima di un errore
giudiziario, mentre per l’attività delatoria antiebraica, malgrado tutte le testimonianze la confermassero, usufruì infine del-
l’amnistia (AdSTO, CAS, fasc. /, sentenza,  giugno ). Sulle delazioni di Ischio cfr. anche Minerbi, Raffaele Cantoni, cit.,
pp.  ss.; L. Casini, Ricordi di un vecchio prete, Giuntina, Firenze ; R. Paini, I sentieri della speranza. Profughi ebrei, Ita-
lia fascista e DELASEM, Xenia, Milano , pp. -; M. Franzinelli, Delatori. Spie e confidenti anonimi: l’arma segreta del regi-
me fascista, Mondadori, Milano , p. .

. ACEFI, b. E. .  (-), fasc. , relazione di Eugenio Artom, cit.
. Cfr. G. Schwarz, Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell’Italia postfascista, Laterza, Roma-Bari .
. Franzinelli, Delatori, cit., p. .
. AISRT di Firenze, Fondo Clero toscano nella Resistenza, b. , fasc. Firenze, Intervista a don Leto Casini. Esplicitazione di

alcuni punti della sua relazione “Ricordi di un parroco”, a cura di B. Bocchini Camaiani, s.d. Pur se in forma dubitativa, la tesi di
un tradimento di Ischio precedente gli arresti di via dei Pucci è anche formulata in Paini, I sentieri della speranza, cit., pp. -.

. Cfr. CDEC (a cura di), Ebrei in Italia: deportazione, Resistenza, a cura di G. Donati, Giuntina, Firenze , p. ; Pan-
dolfi, Ebrei a Firenze, cit., pp. - e  (qui affiora addirittura il dubbio che Ziegler, ricattato da Ischio, fosse stato obbligato a
introdurre la spia nel comitato per distruggerlo). Che Ischio fosse un «ausiliario delle SS italiane» infiltrato «tra i contatti di An-
gelo Donati in Italia, allo scopo di scardinare dall’interno le organizzazioni di soccorso ebraiche nell’Italia centro settentriona-
le», lo sostiene invece Longo Adorno, Gli ebrei fiorentini, cit., p. . L’unica ricostruzione in cui non si accenna minimamen-
te al ruolo di Ischio come delatore e in cui egli compare solo come «interprete di Ziegler», e dove peraltro tutta la vicenda del-
le persecuzioni antiebraiche fiorentine viene generalmente sottovalutata, è quella di M. Pieraccini, Firenze e la Repubblica So-
ciale Italiana (-), Medicea, Firenze , p. .



del comitato non conoscevano – sembra più probabile, oltre che più economico, ipotizzare che siano sta-
te le stesse circostanze fiorentine a rendere Ischio un delatore, a partire proprio dall’arresto collettivo di
via Pucci, in cui lui stesso si trovò implicato.

Una volta catturato, a contatto con i metodi dell’SD, che reclutavano i loro agenti informatori proprio
facendo leva su ricatti, paure, desiderio di guadagno, Ischio avrebbe assunto – solo allora – la sua identi-
tà di spia, collaborando da quel momento pienamente con l’SD fiorentino, particolarmente con Moro-
der . Avrebbe rivelato nella stessa serata del  novembre gli indirizzi dei conventi da lui conosciuti do-
ve si trovavano i profughi, provocandone le razzie di quella stessa notte, e avrebbe poi fatto arrestare tre
giorni dopo gli altri membri del comitato e la moglie del rabbino, come si vedrà.

Alla fine di novembre il comitato era in ogni caso stato distrutto. Ischio infine l’ dicembre  fece
arrestare anche gli Ziegler, catturati da Moroder nel loro ultimo precario rifugio, il Seminario minore di
via Santa Marta . Fu la sua ultima spiata, perché fedele al suo profilo di avido e stupido razziatore, do-
po l’arresto degli Ziegler, Ischio tentò di sottrarne i beni al comando tedesco con l’inganno: riuscì a far
partire nove valige da Firenze per Torino, dove con l’aiuto dei suoi familiari nascose la refurtiva. Ma que-
sto goffo tentativo di furto durò poco: scoperto dalla polizia tedesca, Ischio fu obbligato a restituire il mal-
tolto e a riportarlo a Firenze, dove infine fu arrestato . Restò in carcere fino al  marzo , quando
«munito di foglio di via obbligatorio»  fu rilasciato e avviato alla capitaneria di porto di Savona per as-
solvere i suoi obblighi militari, cosa che non fece. Rientrò invece a Torino e lì pare che continuasse la sua
opera di informatore per conto della Resistenza, non senza prima iscriversi alla GNR, in un doppiogiochi-
smo senza fine e senza scrupoli di sorta.

Ma tornando al pomeriggio di venerdì  novembre , sappiamo che proprio quel giorno Wanda
Abenaim , moglie del rabbino di Genova Riccardo Pacifici , in fuga a Firenze con i due figli, Emanuele
di dodici anni e Raffaele di cinque, dal suo rifugio nel convento delle suore missionarie di Maria in piaz-
za del Carmine telefonò ai bambini, a loro volta ospiti clandestini in un collegio cattolico a Settignano. La
Abenaim fece dire loro da una suora che sarebbe andata a trovarli la domenica successiva. I bambini Pa-
cifici, che avevano già perso il padre, attesero invano per alcune settimane la visita della loro madre, fino
a quando non furono avvertiti che il convento dove era rifugiata era stato razziato .

Come tutti gli ebrei nascosti, al momento della telefonata, la Abenaim era ovviamente del tutto al-
l’oscuro della cattura in corso dei membri del comitato di assistenza in via dei Pucci, preludio dell’on-
data di arresti successiva. Ma quella notte stessa, tra il venerdì  e il sabato  novembre, la Abenaim
con un gruppo di alcune decine di persone, prevalentemente donne e bambini, subì la razzia al conven-
to del Carmine ad opera di reparti tedeschi coadiuvati da militi di Carità. Fu uno degli episodi più fero-
ci delle persecuzioni antiebraiche locali sia per la presenza di tanti bambini e donne inermi sia per l’ano-
mala durata della loro detenzione all’interno stesso del convento sia infine proprio per la violenza che i
militi ebbero modo di dispiegare su queste donne in una situazione resa inconsueta dal contatto pro-
lungato con le vittime.
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. AdSTO, CAS, fasc. /, doc. , verbale di interrogatorio di Felice Ischio, cit.
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La detenzione delle ebree e dei loro figli al Carmine si protrasse infatti per ben quattro giorni, fino
alla sera del martedì  novembre, quando fra lacrime e disperazione avvenne la loro partenza con un gros-
so camion per Verona e da lì per Auschwitz.

Al processo contro la banda Carità comparvero alcune testimoni oculari della razzia, che si sforzaro-
no di rendere giustizia a quelle vittime portando alla luce i drammatici giorni del Carmine. Dalla questu-
ra fiorentina per conto della Corte d’assise straordinaria furono raccolte le deposizioni delle pochissime
sopravvissute alla razzia: tre ebree  scampate alla selezione compiuta nel convento dai tedeschi e una
suora, Emma Luisa, al secolo Anna Lombardi , che, a detta di Germana Ravenna, una delle vittime del-
la razzia, fu «insieme alle altre suore con noi di una bontà angelica» .

Mentre sul piano processuale queste testimonianze non servirono allo scopo di accertare l’identità
dei militi italiani autori di arresti e violenze , per una ricostruzione più precisa della dinamica della raz-
zia esse rivestono una certa importanza, perché si possono conoscere meglio le procedure degli arresti: la
pratica in loco di una prima selezione; i criteri in base a cui venivano stilate le liste; il meccanismo delle
pochissime esenzioni dalla deportazione, al di là di una vulgata leggendaria diffusa nella tradizione orale;
e infine i violenti codici di comportamento dei carnefici, purtroppo non insoliti né inaspettati, ancorché
per tanto tempo sepolti. Ma emergono anche, pur in una situazione così terribile e disperata, le strategie
di difesa delle vittime, le loro speranze e gli sforzi che fecero per tentare di salvarsi.

Riguardo al numero degli ebrei rifugiati al Carmine, i testimoni oculari della razzia, come è com-
prensibile, non furono del tutto unanimi nella valutazione. Suor Emma Luisa affermò che gli ebrei pre-
senti ammontavano a circa «una sessantina di persone complessivamente fra donne e bambini» ; poi cal-
colò in «dodici o tredici» gli ebrei rimessi in libertà e in circa «quarantasette o quarantotto» il numero
reale dei deportati.

Paolina Levi Scaramella, al Carmine dal  novembre , riuscita a sfuggire alla razzia adducendo
disturbi psichici, nella sua prima testimonianza dichiarò che al convento c’erano «circa cinquanta perso-
ne israelitiche, italiani e stranieri, ma la maggior parte eravamo italiani» . In una successiva deposizio-
ne, forse più meditata, precisò che, oltre ai componenti della sua famiglia, «mia madre, mia sorella Bian-
ca Levi Ventura, mia nipote Lucia Ventura e mio nipote Carlo Hassan di nove anni da Tripoli, c’erano al-
tri trentotto ebrei» .
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. Le donne ebree scampate alla razzia al Carmine e testimoni al processo furono: Paolina Levi Scaramella (figlia di Dan-
te e di Ida Nissim, nata a Firenze il ° giugno ), la sua vecchia madre Ida Nissim vedova Levi (figlia di Angelo e Eva Ca-
stelli, nata a Firenze il  maggio ) ed Emma Belgrado di Salomone (nata a Nizza nel ). Di recente un’altra sopravvis-
suta, Lea Löwenwirth, ha lasciato testimonianza della razzia nelle sue memorie: L. M. Reuveni, Dedizione, a cura di G. Taglia-
cozzo, Le Château, Aosta .

. Suor Emma Luisa (Anna Lombardi), figlia di Luigi ed Emma Vallauri, era nata a Napoli l’ gennaio  e si trovava
ancora presso il monastero del Carmine all’epoca della sua deposizione processuale, mentre la madre superiora, suor Sandra
Maria Brunelli, dopo la guerra era stata trasferita a Taormina (AISRECLU, Fondo Processo Carità (d’ora in avanti FPC), b. /,
fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Anna Lombardi alla questura di Firenze,  dicembre ).

. Lettera di Germana Ravenna ai fratelli, scritta dopo l’arresto nel convento del Carmine,  novembre , in V. Ga-
limi, A. Minerbi, L. Picciotto, M. Sarfatti (a cura di), Dalle leggi antiebraiche alla Shoah. Sette anni di storia italiana -,
Fondazione CDEC-Skira, Milano , p. .

. I militi italiani accusati di essere implicati nella razzia al convento del Carmine furono Bruno Pastacaldi e Remo Del
Sole, entrambi in forza al reparto di Carità nel novembre . Essi non furono tuttavia riconosciuti con certezza da nessuna
delle testimoni oculari, anche se Paolina Levi Scaramella ammise di vedere in Pastacaldi «molta somiglianza» con uno dei mi-
liti fascisti della razzia (AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di ricognizione di persona, doc. ,  giugno ). Per Bruno
Pastacaldi cfr. anche infra, pp.  ss. 

. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Anna Lombardi, cit. Anche Emma Belgrado, pro-
fuga da Trieste sopravvissuta alla razzia, confermò la cifra di una sessantina di ebrei rifugiati al convento (ivi, fasc. , doc. ,
verbale di testimonianza di Emma Belgrado resa al giudice istruttore di Firenze,  novembre ).

. Ivi, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Paolina Levi Scaramella resa al giudice istruttore di Firenze,  no-
vembre . Cfr. anche ivi, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Paolina Levi Scaramella resa al giudice istruttore di Fi-
renze,  gennaio .

. Ivi, fasc. , docc. -, verbale di testimonianza di Paolina Levi Scaramella resa al commissariato di PS di Santa Cro-
ce,  maggio . Per la lista di deportati dal convento del Carmine cfr. infra, Appendice II.



In ogni caso, questa razzia ebbe un andamento particolarmente drammatico fin dal suo esordio. I mi-
liti entrarono nel convento alle tre di notte; suonarono dapprima vigorosamente il campanello ma poi, per
introdursi più velocemente e impedire così eventuali fughe delle vittime, forzarono la porta del giardino
e spaccarono una vetrata. Erano circa «una trentina fra tedeschi e SS italiane», secondo la memoria di una
suora . Si divisero a piccoli gruppi e con passo marziale, tra il fragore dei vetri rotti, spari e urla, inva-
sero il convento in ogni angolo, comprese le zone riservate delle monache, non dimenticando neppure di
tagliare tempestivamente i fili telefonici, per isolare il convento dal resto del mondo .

Mentre le suore, avvertite dell’irruzione da un suono speciale di campana concordato con la porti-
naia, rimasero in preghiera nelle loro celle, secondo una precisa consegna ricevuta dalla madre provin-
ciale in caso di «ingrata visita» , per le ebree, che dormivano in parte nel salone al pianterreno e in par-
te nel pensionato al primo piano, non fu possibile attuare quanto avevano stabilito a loro protezione: va-
le a dire «rifugiarsi nel reparto clausura , secondo l’autorizzazione ricevuta dal Cardinale» .

La rapidità dell’irruzione e la precisa conoscenza dei locali dimostrata dai «masnadieri»  impedì dun-
que questa estrema difesa alle donne braccate. Rastrellate una per una ad armi spianate, insieme alle reli-
giose – spesso obbligate ad alzarsi e a vestirsi «per verificare se erano vere suore o ebree nascoste»  – le
vittime con i loro bambini furono tutte radunate in una sola stanza, la “sala del teatro”, trasformata se-
duta stante in luogo di concentramento e detenzione.

Quella prima notte ebbero quindi inizio immediato da parte degli ufficiali tedeschi le perquisizioni
personali, con relativa spoliazione dei beni delle ebree, sotto la minaccia di fucilazione immediata per tut-
ti i presenti in caso di mancata completa consegna di denari e gioielli. Poi, sempre seguendo le procedure
consuete, avvenne in loco una prima identificazione delle vittime con loro registrazione su apposite liste e
ritiro di tutti i documenti in loro possesso . La prima notte passò così nello svolgimento di queste opera-
zioni e nel crescente terrore che invadeva le vittime. Poi il grosso dei militi verso l’alba si ritirò e le donne
furono lasciate nella sala del teatro, guardate a vista da due piantoni armati, militi repubblicani italiani .

In quei quattro lunghissimi giorni di detenzione al convento, la sala del teatro si trasformò per le vit-
time in un luogo di dolore e di violenze di ogni genere. Queste donne e i loro figli sperimentarono al-
l’improvviso quella perdita totale del «diritto all’integrità del corpo»  che fu una caratteristica saliente
dei totalitarismi novecenteschi.

A causa della disgraziata contiguità che ebbe modo di svilupparsi in quei quattro giorni nella sala del
teatro fra le prigioniere e i fascisti italiani, ovviamente ben consapevoli del loro dominio nei confronti di
quelle “straniere e nemiche” ridotte a paria senza diritti, al convento del Carmine, improvvisato “campo
di transito”, non mancarono casi di ricatto e molestie sessuali, perpetrati proprio dai piantoni fascisti la-
sciati di guardia al convento, i quali in tutti i modi «cercarono di abusare delle donne giovani e delle ra-
gazze offrendo in cambio la libertà e commettendo una serie di oltraggi» .

Ma gli abusi andarono ben oltre la soglia degli oltraggi, quando i militi presero a insistere

per avere due o tre ragazze che essi pretendevano di avere. Allora ci fu una [...] che per salvare le ragazze si offrì lei di
darsi a quei fascisti, ed essi ne abusarono in un angolo della stanza dove eravamo noi tutti, però nessuno fu liberato .
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. Madre Sandra (Ester Busnelli), Ricerca degli Ebrei da parte dei Tedeschi nella nostra casa la notte tra il  e il  no-
vembre , relazione al cardinale Elia Dalla Costa, in Pacifici, Non ti voltare, cit., p. .

. «Un ufficiale tedesco si fa condurre alla cabina del telefono e con una forbicina sua ne taglia i fili, contento, ridendo
soddisfatto, succhiandosi delle caramelle» (ivi, p. ).

. Ivi, p. . 
. Ivi, p. . Il “reparto clausura” erano i sotterranei del convento.
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Anna Lombardi, cit.
. Madre Sandra (Ester Busnelli), Ricerca degli Ebrei, cit., p. .
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Anna Lombardi, cit.
. Ivi, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Paolina Levi Scaramella, cit.
. Ibid.
. A. Bravo, Corpi senza diritti. L’invasione del potere totalitario, in N. M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno (a cura di),

Corpi e storia. Donne e uomini dal mondo antico all’età contemporanea, Viella, Roma , p. .
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Paolina Levi Scaramella, cit.
. Ibid.



La trista ma non inconsueta vicenda di violenza sessuale perpetrata dai militi fascisti fu confermata nei
particolari anche da un’altra testimone oculare presente nella sala del teatro . 

Il silenzio che ha circondato la sfera delle violenze sessuali e più in generale l’incapacità di tematiz-
zare la stessa violabilità sessuale femminile nel corso della seconda guerra mondiale è ormai ampiamente
presente nella storiografia . Come sappiamo, la violabilità delle donne e gli abusi sessuali che esse subi-
rono non furono soltanto un’aggiunta alle sofferenze comuni ai due generi, ma rappresentarono una qua-
lità specifica delle vicende femminili sullo scenario della guerra totale. La questione tuttavia è stata igno-
rata a lungo dalla storiografia e dai racconti di memoria, rimossa dalle stesse protagoniste come un capi-
tolo indicibile della propria esperienza di guerra e di persecuzione. Malgrado il divieto contenuto nella
Rassenschande, abusi, molestie, stupri, commerci sessuali, così come la «pratica diffusa di umiliazione dei
corpi femminili» , capitarono anche alle donne ebree .

In questo caso, relativo alla razzia al Carmine, alcuni aspetti vanno interrogati e compresi. Da una
parte rileviamo l’assenza di ogni reticenza nelle testimoni oculari, che davanti al giudice istruttore narra-
no questi dolorosi fatti con precisione nel loro crudo svolgimento: perseguono con una certa fiducia un
evidente desiderio di giustizia, molto presente nell’immediato dopoguerra anche tra gli ebrei sopravvis-
suti, cui si è già accennato.

Dall’altra lo stesso inconcludente esito della vicenda giudiziaria – la mancata assicurazione alla giu-
stizia dei responsabili delle violenze e delle deportazioni – ha favorito il seppellimento di quanto accadu-
to, sottraendo al discorso pubblico le violenze sessuali che al Carmine si perpetrarono, divenute a quel
punto una memoria “privata” delle superstiti.

Inoltre la suora testimone, interrogata nell’istruttoria, proprio a proposito dell’episodio citato, ebbe
a dire che «non le risultava», anche se indubbiamente ricordava bene che 

quei militi fascisti che per tre giorni piantonarono le ebree nel nostro convento tennero un contegno scorretto e ol-
traggioso o meglio quelli che tennero questo contegno scorretto furono quelli che vennero la prima sera. Personal-
mente non mi consta, ma l’ho sentito dire che davano noia alle ragazze ebree con proposte poco riguardose .

È possibile che agisse in quelle suore , così generose e sinceramente addolorate per la sorte delle loro
“protette”, una sorta di messa in sordina degli aspetti più scabrosi di quella prigionia, anche per preser-
vare da tanta bruttura sia il buon nome del monastero sia le stesse vittime e i loro cari superstiti.

Per quanto riguarda le non molte liberazioni, confermate sia dalle testimoni ebree che dalle suore,
sappiamo per certo che non furono in nessun caso decise dai fascisti, perché solo agli ufficiali tedeschi
spettava il potere di decidere chi doveva o non doveva essere rilasciato. Gli stessi tedeschi infatti torna-
rono più volte nel convento per ripetere controlli e interrogatori, per dare il loro benestare a eventuali de-
roghe o rilasci, per ritirare i beni razziati; infine tornarono ancora una volta l’ultima sera per assicurare la
partenza delle deportate e dei loro figli.

Fra redazione di liste, ispezioni e controlli ripetuti si aprì per queste donne disperate, o almeno per
un’esigua minoranza di loro, un margine minimo di possibilità di forzare la cattiva sorte. L’impressione è
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. Ivi, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Emma Belgrado, cit.
. Cfr. A. Bravo, A. M. Bruzzone, In guerra senz’armi. Storie di donne -, Laterza, Roma-Bari ; Bravo, Corpi

senza diritti, cit., pp. -; C. Venturoli, La violenza taciuta. Percorsi di ricerca sugli abusi sessuali fra il passaggio e l’arrestarsi
del fronte, in D. Gagliani, E. Guerra, L. Mariani, F. Tarozzi (a cura di), Donne guerra politica. Esperienze e memorie della Resi-
stenza, CLUEB, Bologna , pp. -; J. Ringelheim, La scissione fra dimensione di genere e Olocausto, in D. Ofer, L. J. Weitz-
man (a cura di), Donne nell’Olocausto, presentazione all’edizione italiana di A. Bravo, Le Lettere, Firenze , pp. -.

. Bravo, Corpi senza diritti, cit., p. .
. La memorialistica ebraica femminile non sempre ha taciuto o rimosso queste tematiche così ardue. Esemplare da que-

sto punto di vista L. Millu, Il fumo di Birkenau, La Prora, Milano , che con le sue storie di eroine sconfitte dal lager af-
frontò precocemente e senza remore anche questi aspetti difficili e spinosi dell’esperienza femminile.

. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Anna Lombardi, cit.
. Nella relazione di madre Sandra (Ester Busnelli) al cardinale non solo lo stupro, ma anche le molestie furono del tut-

to oscurate e non ne restò alcuna traccia (Ricerca degli Ebrei, cit., p. ).



che queste prigioniere, ben consapevoli della posta in gioco, tentassero con ogni mezzo possibile molte-
plici strategie di sopravvivenza: fughe, esibizione di titoli patriottici, simulazioni, bugie di ogni genere.

Poche furono quelle che scamparono alle maglie strette della rete, ma qualcuna ci riuscì. Una «de-
cina fra donne e bambini», secondo la testimonianza di suor Emma Luisa, riuscirono a non farsi depor-
tare passando per ungheresi . Alcune utilizzarono eventuali malattie passate o ne finsero qualcuna di
nuova. I tedeschi esigevano certificazioni mediche con relativi ricoveri in ospedale: per loro rappresen-
tavano solo una provvisoria dilazione, mentre per queste donne significò l’aprirsi di una possibilità con-
creta di sopravvivere.

Per Paolina Levi Scaramella, che passò per pazza, furono convocati due psichiatri da fuori, uno dei
quali era lo psichiatra che l’aveva già avuta in cura, il prof. Amaldi, e uno era uno specialista di fiducia dei
carcerieri. Entrambi di comune accordo certificarono la necessità di un ricovero della donna all’ospeda-
le psichiatrico  e così, accompagnata da un milite repubblicano armato, Paolina Levi fu trasportata in
ospedale con il servizio della Misericordia  ed ebbe salva la vita.

Emma Belgrado, invece, «con la complicità delle suore»  riuscì a farsi passare per tubercolotica.
Non abbiamo altri particolari, ma sappiamo che si salvarono anche i suoi due figli: la bambina di tre an-
ni fu fatta credere anch’essa tubercolotica e il bambino di sette anni fu salvato direttamente in qualche
modo dalle stesse suore.

Pare che un altro rilascio fosse causato da un’appendicite  e anche in questo caso si attuò seduta
stante un ricovero ospedaliero dopo una visita medica. Qualche altra liberazione nacque dallo spirito
d’iniziativa e dalla capacità di truffare i tedeschi delle prigioniere e delle suore, che operarono sempre con-
giuntamente ai danni degli aguzzini per quanto fu possibile.

La cognata di Emma Belgrado , molestata da un milite fascista che voleva abusare di lei, passò «per
un gabinetto in cui il milite l’aveva rinchiusa»  e scavalcando poi fortunosamente un muro riuscì a scap-
pare dal convento e a salvarsi. Una prigioniera francese ebbe la prontezza di nascondersi nel letto di una
delle suore e di farsi passare per una suora malata , mentre una suora vera inscenava a sua volta un ma-
lore per distrarre i militi.

Si salvò anche la vecchia Ida Nissim in Levi, madre di Paolina Levi Scaramella. Non sappiamo bene
come andarono le cose per lei, dato che nella sua testimonianza la Nissim si limitò a confermare i fatti già
narrati da sua figlia superstite, ma di sé non specificò niente . Un suo nipote, Memo Bemporad, narrò
molti anni dopo con accenti forse in parte leggendari che la sua vecchia nonna si sarebbe salvata (lei so-
la!) per merito della «comprensione di un giovane milite fascista» , cui la vecchia signora avrebbe mo-
strato con ostinazione foto e decorazioni del proprio figlio ufficiale caduto in guerra, tanto da intenerirlo
e indurlo a nasconderla al momento della partenza dei camion.

Ciò che invece non pare leggendario è che certamente in quei quattro giorni le suore del Carmine mo-
strarono una tenuta davvero valorosa: sfidando l’autorità nazifascista di stanza al convento e pur sotto la
minaccia che anche la madre superiora fosse arrestata, furono instancabili nel cercare di sottrarre agli ar-
resti quante più ebree e bambini potevano. Così Elio Misan, mentre sua madre Diamantina fu deportata,
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. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Anna Lombardi, cit. Il «miracolo ungherese» è nar-
rato ampiamente anche da una delle protagoniste (Reuveni, Dedizione, cit., pp. -).

. Ivi, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Paolina Levi Scaramella, cit.
. Ivi, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Alfredo Dell’Imperatore resa al giudice istruttore,  marzo .
. Ivi, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Emma Belgrado, cit.
. Madre Sandra (Ester Busnelli), Ricerca degli Ebrei, cit., p. .
. Non è stata possibile un’identificazione più precisa di questa prigioniera.
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Anna Lombardi, cit.; ivi, fasc. , doc. , verbale di

testimonianza di Emma Belgrado, cit.
. Ivi, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Anna Lombardi, cit.; Madre Sandra (Ester Busnelli), Ricerca degli

Ebrei, cit., p. .
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di interrogatorio di Nissim Ida vedova Levi, reso al giudice istruttore,

 novembre .
. Bemporad, La Macine, cit., p. .



fu salvato da una suora che con una certa audacia al momento della prima perquisizione del convento «se
lo nascose sotto le vesti» .

La complicità incondizionata di queste monache con le prigioniere fu determinante per i (pochi) ca-
si di salvezza che si verificarono; la generosità di queste religiose, mista a una tenace ingegnosità, può ben
ascriversi a quei capitoli di attiva resistenza civile al nazifascismo che seppe mettere in atto nei pericoli
«versioni di emergenza di attitudini storicamente attribuite alle donne: capacità di manipolare i rapporti,
concretezza, adattabilità» . Tuttavia, malgrado tutto ciò, le donne e i bambini salvati dalla razzia furono
davvero un’esigua minoranza, mentre degli altri portati via dal convento nessuno si salvò.

Molti sospetti si addensarono intorno a questa razzia nel primissimo dopoguerra: le superstiti e i pa-
renti delle vittime cercarono responsabilità e colpe. A questo proposito fu aperta anche un’istruttoria con-
tro un ebreo che era stato un fervente fascista, l’ex bandierista fiorentino Piero Sacuto . Fu sospettato
di aver denunciato le vittime del convento in cambio della salvezza di sua madre, Vittoria Alatri , an-
ch’essa rifugiata al Carmine ma sfuggita alla cattura. Tuttavia l’anziana signora Sacuto non si salvò dalla
deportazione: tra la fine di gennaio e i primi di febbraio, prelevata dalle SS dalla casa di cura di Poggio
Secco a Fiesole , fu instradata per Auschwitz dove morì. Questa stessa disgrazia portata dinanzi alla cor-
te scagionò Sacuto , che del resto nel periodo delle persecuzioni non era neppure presente in città.

Ben presto tuttavia, anche questa ricerca di giustizia da parte degli ebrei sopravvissuti alle persecu-
zioni si sarebbe spenta, soffocata dalla profondità dei lutti della Shoah e dalle delusioni suscitate dai pro-
cessi, divenuti sempre più assolutori nei confronti dei carnefici. Inoltre guadagnava terreno anche tra gli
ebrei un vivissimo «desiderio di dimenticare»  il male passato, per poter ricostruire una propria presenza
privata e pubblica nel contesto dell’Italia del dopoguerra.

Quanto alla razzia del Carmine, più che provocata da una delazione interna , essa rientrava in un
piano ben coordinato di aggressione ai conventi, scatenato contemporaneamente anche in altri monaste-
ri della città che servivano da ricovero agli ebrei. Le stesse formazioni miste tedesco-italiane che avevano
assaltato il Carmine si mossero con cognizione di causa, sfruttando l’elemento sorpresa e facendo irru-
zione a colpo sicuro in altri istituti religiosi fiorentini, sulla base di una mappa precisa, ma per fortuna non
completa, dei rifugi ebraici disseminati in città.

All’istituto delle suore di san Giuseppe dell’Apparizione, situato in via Gioberti, dove erano ricove-
rate altre donne ebree con i loro figli, furono tutti arrestati «dopo lunga e ripugnante gazzarra ed eroiche
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. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Anna Lombardi, cit.
. Bravo, Bruzzone, In guerra senz’armi, cit., p. .
. Sui bandieristi toscani cfr. A. Minerbi, La comunità ebraica di Firenze (-), in E. Collotti (a cura di), Razza e fa-

scismo. La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (-), vol. I, Saggi, Carocci, Roma , pp. -.
. Vittoria Alatri, figlia di Marco e di Elvira Cave, era nata a Roma il  ottobre . Fu deportata ad Auschwitz da Fos-

soli il  febbraio  e uccisa all’arrivo (Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).
. AdSFI, Fondo Procuratore generale, fasc. Ufficio del PM presso la sez. speciale della Corte d’Assise del reg. gen. di Fi-

renze, n. . Circolo d’Assise di Ufficio di Istruzione. Procedimento penale contro Sacuto Piero, relazione del maresciallo di PS al
PM della Corte d’assise di Firenze,  gennaio .

. Ivi, attestato di archiviazione del procedimento contro Piero Sacuto della sezione speciale della Corte d’assise di Fi-
renze,  gennaio .

. Discorso pronunciato da Eugenio Artom, in K. Kayemet Le-Israel-Commissione di Firenze (a cura di), In memoria de-
gli Ebrei di Firenze deportati e caduti, Giuntina, Firenze , p. .

. Per le voci intorno a possibili delazioni cfr. M. Di Sabato, Dalla diffida alla pena di morte. La persecuzione degli an-
tifascisti nel Pratese. Trent’anni di storia locale attraverso le leggi speciali e razziali. L’odissea degli ebrei pratesi, Pentalinea, Pra-
to , p. . Suor Emma Luisa Lombardi invece addusse, come possibile causa della retata, l’arresto avvenuto qualche
tempo prima alla stazione di Trieste di Sandra De Benedetti Pugliese, un’ebrea genovese che aveva fatto due o tre volte la
spola fra il convento fiorentino e Trieste per accompagnarvi altre rifugiate e i loro bambini. Dal carcere triestino la Pugliese
riuscì ad avvertire le suore che dentro le valige a lei sequestrate si trovavano lettere con l’indirizzo del monastero del Carmi-
ne. Le suore ritennero non più sicuro il rifugio da loro offerto, ma le ebree non avevano un altro posto in cui andare e rima-
sero tutte lì egualmente (AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Anna Lombardi, cit.). Secondo i
dati riportati dalla Picciotto (Il libro della memoria, cit., ad nomen), Sandra Pugliese, nata nel  a Genova, fu arrestata con
il figlio Claudio De Benedetti il  novembre  a Trieste e da lì furono entrambi deportati ad Auschwitz il  dicembre ,
dove morirono.



minacce alle povere suore» . Nel rapporto di un funzionario della PS di Firenze del giugno , gli ar-
resti di via Gioberti furono quantificati in «una ventina di persone componenti le famiglie ebraiche», con
aggiunta della presenza di «qualche soldato disertore» pure rifugiato nello stesso convento .

Un oscuro milite della banda Carità, tale Mario Nanino, si era vantato con una giovane coetanea e vi-
cina di casa di aver partecipato all’impresa e le aveva anche mostrato come bottino un cronometro d’oro
che portava al polso e che diceva aver sottratto a un ebreo .

Nella razzia di via Gioberti fu anche fermata la madre superiora, Anna Maria Aliberti, poi rilasciata,
pare per intervento diretto del cardinale stesso . Tra le vittime avrebbe dovuto trovarsi la zia di Louis Gold-
man, il futuro memorialista delle razzie fiorentine; invece la «zia Sonia», profuga con la figlia adolescente
e con i Goldman a Firenze da Saint Martin Vésubie, si salvò perché aveva espresso il desiderio di raggiun-
gere la cognata, e don Casini era riuscito ad accontentarla facendola trasferire poco prima dell’irruzione da
via Gioberti al monastero di Varlungo, che fu lasciato in pace . L’altro convento colpito nella stessa not-
tata fu il ricreatorio di San Giuseppe in via Domenico Cirillo, nel quartiere delle Cure, dove invece a esse-
re arrestati furono «una ventina di uomini» , mariti in molti casi di ebree rifugiate in città.

Se in ambito ebraico le notizie delle razzie e l’Ordinanza di polizia di Buffarini Guidi che seguì di lì
a pochi giorni (il  novembre) suscitarono panico e fughe, nella maggioranza della popolazione della cit-
tà, assediata da mille insorgenze belliche – tutte drammatiche –, non è facile valutare quale potesse esse-
re l’impatto di questi terribili avvenimenti, che pure trapelarono malgrado la censura stretta sull’accadu-
to esercitata dalla stampa repubblicana.

Iris Origo, antifascista poco retorica e acuta testimone della guerra in corso, nelle sue memorie rile-
vò che, dopo la caccia agli ebrei nei conventi di Firenze, tutti gli italiani da lei incontrati, «qualsiasi fosse
la loro opinione politica», si dichiararono «inorriditi e disgustati da tanta brutalità, eguagliata da quella
della nuova polizia repubblicana» . Probabilmente proprio questo atteggiamento nei mesi che seguiro-
no avrebbe portato poi  non solo gli antifascisti, già attivamente impegnati sul fronte del soccorso agli
ebrei, ma molti altri italiani ad aiutare concretamente gli israeliti in fuga.

Mentre questi avvenimenti drammatici si susseguivano, la moglie del rabbino, Anna Di Gioacchino,
era ricoverata con la cognata Hulda Campagnano e i loro bambini nel convento delle Religiose dell’Eu-
carestia in piazza della Calza. Quando seppe che il marito era stato arrestato cercò Raffaele Cantoni, il
quale, ignaro del tradimento di Ischio, proprio tramite il giovane torinese si adoperò per fissare un in-
contro con Ziegler, a cui intervennero la signora Cassuto, suo cognato Saul Campagnano e Cantoni stes-
so, per studiare il da farsi nel tentativo di liberare il rabbino.

L’appuntamento fu preso per il pomeriggio del  novembre in piazza Signoria. Pochi istanti dopo il
loro arrivo, i tre convenuti furono arrestati e condotti in via Bolognese. Ziegler non era presente, mentre
Ischio aiutò gli agenti in ogni fase delle operazioni, dal trasporto dei prigionieri fino alle perquisizioni e
all’interrogatorio dello stesso Cantoni, a cui lui stesso presenziò .

Anna Di Gioacchino inizialmente, dato che Ischio non la conosceva, si fece passare per Rosa Dermi-
glio , come risultava dai suoi documenti falsi, ma non servì a niente e confessò infine al momento della
partenza la sua vera identità.
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Furono tutti avviati alla deportazione. Come è noto, solo Cantoni si salvò dal campo di sterminio get-
tandosi «dopo la stazione di Padova dal finestrino del vagone» .

“Marco” Ischio aveva giocato fino in fondo il suo nuovo destino di pericoloso delatore. Di lì a pochi
giorni, come abbiamo visto, avrebbe coronato l’impresa facendo catturare anche gli Ziegler e cercando
vanamente di impadronirsi dei loro beni.

Le persecuzioni antisemite intanto, attraverso la Carta di Verona e l’Ordinanza di polizia di Buffarini
Guidi del  novembre, si avviavano a passare di mano, dal monopolio tedesco agli organi di governo del-
la RSI, secondo una nuova divisione di compiti per cui gli arresti venivano attuati prevalentemente dagli
italiani e i tedeschi si occupavano invece di istradare gli ebrei loro “consegnati” sulla via dello sterminio.

.
Il reparto di Carità e le “squadre” contro gli ebrei

... Il contesto fiorentino e la macchina repressiva di via Bolognese

A Firenze, dopo le grandi retate antiebraiche del novembre, lo stillicidio ininterrotto degli arresti di po-
polazione ebraica dei mesi successivi disegnò un panorama davvero molto frastagliato e frammentario.
Ciò derivò innanzitutto dall’effettiva pluralità dei poteri locali e dalla loro concorrenza interna: le varie
istituzioni plasmarono una sorta di policrazia anche su scala territoriale limitata, di cui furono protagoni-
sti prima di tutto gli occupanti tedeschi con i loro diversi comandi  e poi il governo locale della RSI con
i suoi differenti organi amministrativi e i corpi di polizia e militari, tutti chiamati a dare il loro contributo
in questa specifica guerra nazifascista contro gli ebrei.

Anche guardando alla situazione delle vittime, la frantumazione fu tangibile: le esistenze degli ebrei,
a Firenze come nel resto dell’Italia occupata, subirono infatti un’estrema polverizzazione, provocata dal-
l’urto violento della persecuzione antisemita ormai divenuta di sterminio a tutti gli effetti.

Inoltre l’inedita violenza della guerra moderna, condotta con una ferocia resa più aspra dall’impiego
di mezzi tecnologici, si mescolò anche per la popolazione toscana ai «metodi antichissimi, stupri, saccheggi
e massacri» , della guerra tradizionale, per giunta sommata alle durezze della guerra civile. Se sugli ebrei
gravarono dunque, come su tutta la popolazione, le disgrazie quotidiane della guerra totale – bombarda-
menti, penuria alimentare, rastrellamenti ed eccidi – questi cittadini diventati “nemici stranieri” entraro-
no in una loro specifica dimensione: prede di una caccia plurima, continuativa e anche arbitraria, nel sen-
so che le norme che la regolarono, di per sé inesorabili, furono oltretutto piegate e mutate a piacimento
di chi le applicava.

Per cercare di fronteggiare quanto si intuiva stesse succedendo – persino la percezione del pericolo
infatti non fu omogenea né sempre limpida – gli ebrei fiorentini in fuga, ormai privi di ogni punto di ri-
ferimento comunitario dopo l’arresto dei membri del comitato e del rabbino, per decidere della loro sor-
te dovettero contare su risorse e doti tutte private.

Malgrado la presenza sul territorio di reti clandestine di aiuti organizzati sia da parte della DELASEM

che della Resistenza e della Chiesa, l’impressione che si ricava ripercorrendo le vicissitudini degli ebrei
sotto la duplice minaccia della cattura e della razzia dei beni è che ogni gruppo familiare, a volte addirit-
tura ogni singolo individuo, fosse costretto a fare storia a sé.

Gli ebrei vissero quei lunghi mesi il più delle volte in un isolamento radicale, privati del consorzio ci-
vile in ogni sua forma, quasi sempre in clandestinità, costretti a contare pressoché esclusivamente sulle
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proprie forze, dai mezzi materiali di sussistenza (se qualcosa si era riusciti a sottrarre alle razzie) all’es-
senziale ricchezza, impalpabile ma tanto più preziosa in quei mesi così drammatici, di avere buone infor-
mazioni e di poter accedere a reti di relazioni personali sicure.

Tenendo conto di queste considerazioni si cercherà dunque di dare conto da una parte dei variegati
“destini” delle vittime, seguendo capillarmente casi singoli o familiari particolarmente significativi, il cui
svolgimento sia ben documentato dalle fonti, dall’altra si indagherà la logica repressiva, vale a dire le azio-
ni di polizia da cui questi arresti dipesero, gli organi amministrativi e polizieschi che ad essi si dedicaro-
no, sostenuti da dispositivi legislativi locali e soprattutto da una notevole determinazione politica.

Emergeranno figure losche e metodi criminosi di personaggi senza scrupoli con fedine penali cariche
di reati, dediti a questa forma redditizia di caccia all’uomo. Ma va rilevato che sempre si trattò – almeno
nei casi che qui si documentano – di militi o addirittura di funzionari della prefettura, che non operaro-
no come isolati criminali, ma che esercitarono queste funzioni nell’alveo delle istituzioni della RSI.

Se dunque la ricostruzione capillare di questa caccia agli ebrei fiorentini comprova la natura pro-
fonda dell’antisemitismo della RSI e l’inequivocabile partecipazione attiva delle istituzioni italiane al ge-
nocidio antiebraico, emergono per gli arresti “riusciti” vischiosità diffuse e ambigue connivenze anni-
date nel tessuto sociale circostante. Si incontrano delazioni, talvolta volontarie, talvolta estorte o detta-
te dalla paura e ripulse a offrire il proprio aiuto: correità minoritarie ma non così sporadiche come si po-
trebbe pensare.

La percentuale degli ebrei deportati dall’Italia è stata calcolata intorno al  per cento . E se è vero che
l’ per cento dei salvati fu indubbiamente aiutato dalla popolazione italiana che contrastò «l’accanimento
con il quale la polizia tedesca e la polizia italiana davano la caccia agli ebrei» , pare altrettanto vero che die-
tro ogni vittima altrettanti italiani lavorarono alacremente per realizzarne la cattura e la deportazione.

Per ricostruire una tipologia, necessariamente fluida, degli arresti di ebrei sul territorio fiorentino oc-
corre tener conto nel dettaglio delle strutture operative che la Repubblica sociale mise in campo. La rior-
ganizzazione delle forze repressive della RSI a Firenze cominciò a dare i suoi frutti feroci nel tardo autun-
no del .

Il Reparto servizi speciali (RSS) della a Legione, organizzato fin dal settembre dal seniore della mi-
lizia Mario Carità , contribuì insieme agli altri corpi speciali a disegnare quel «policentrismo della poli-
zia»  così caratteristico della RSI. Anche il reparto fiorentino di Carità nasceva da una disperata reazio-
ne al «colpo mortale inferto alla Patria» con il «tradimento dell’ settembre» . Questo neosquadrismo
intransigente si nutriva del turbolento «desiderio di vendicare l’onore calpestato» , di istanze palinge-
netiche di rinascita, di fedeltà all’alleato nazista e infine del culto della violenza squadristica da esercitar-
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si senza scrupoli di sorta contro i tanti nemici presenti sulla scena torva e vischiosa dell’Italia di Salò: gli
antifascisti in armi innanzitutto, i loro aiutanti anche inermi, i renitenti alla leva, i prigionieri alleati e poi
i “nemici stranieri” di fresca nomina dell’articolo  della Carta di Verona, gli ebrei.

L’RSS di Carità si collocò in prima linea in questa guerra, a strettissimo contatto e in proficua e conti-
nuativa collaborazione con le forze di occupazione tedesche. A dispetto del nome “banda” con cui il re-
parto passò alla storia – frutto anche di un difficile dopoguerra processuale in cui i crimini fascisti per es-
sere condannabili dovevano dimostrare la loro “efferatezza” delinquenziale – si trattò invece di un corpo
organico «alla stratificazione del ceto dirigente»  della Repubblica sociale e non semplicemente di un’ac-
cozzaglia di individui con precedenti penali e con una certa facilità ai comportamenti criminali.

Come ha osservato Aurelio Lepre, ai fini di una valutazione piena della figura di Mario Carità «l’im-
magine della ferocia ha offuscato la funzione politica» . Nella sua requisitoria al processo di Lucca, Pie-
ro Calamandrei, anche per ragioni meramente processuali, mise in evidenza più la natura criminale dei
singoli comportamenti, la loro barbarie animalesca e la loro arcaicità – «un continuo ripugnante intreccio
di delitto e di alcova»  – piuttosto che l’operato criminale di un regime politico senz’altro feroce, ma in
qualche modo funzionale e “moderno”. La stessa storiografia della Resistenza, forse anche sull’onda del-
le emozioni suscitate dai processi al reparto del dopoguerra, ha inteso la “banda” Carità più come «un
mondo complesso e variopinto, che raccoglieva la schiuma del vizio e della crudeltà» , che come un’ef-
ficace compagine politico-militare della RSI.

Mario Carità invece, al di là di ogni demonizzazione e malgrado «l’ambiente di miseria morale e me-
schinità mentale» in cui operava, fu portatore di un proprio progetto politico, forse rozzo ma non senza
seguito in alcune componenti della RSI, sulla base del quale cercò di modellare il suo reparto, fondando uno
stile operativo in azione dal  al  tra Firenze, Rovigo e Padova. Lo scritto riservato di Carità della me-
tà di dicembre del  diretto a Mussolini illustra questa visione politica, in cui il desiderio di un «rin-
novamento totalitario della intera struttura» si accompagna a un intenso revanscismo squadristico, in-
centrato sull’indefettibile purezza della fede fascista e contrapposto non solo ai nemici dichiarati della RSI,
ma anche alla «parte impura dominante della vita della Nazione»: massoni, nobili, burocrati, «gangli in-
fetti da estirpare», dediti colpevolmente all’affarismo e al proprio tornaconto, come i gerarchi dalla co-
scienza divenuta troppo «elastica» dopo le glorie della rivoluzione fascista, adagiati nel «desiderio di dare
un’agiatezza ai propri figli, una tranquillità alle proprie mogli» e dediti a una nuova «mollezza» di vita.

Per i nemici dichiarati, Carità rese operativo all’interno della milizia questo corpo davvero “specia-
le”, che univa le caratteristiche investigative di un’unità poliziesca alla capacità offensiva di una forma-
zione militare, capace quindi di utilizzare ogni mezzo pur di stanare i nemici – delazioni, ricatti e tortura
erano prassi abituale – e poi procedere alla loro distruzione.
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Questa macchina repressiva funzionò fino alla fine della RSI e con crescente dinamismo, malgrado le
critiche dei moderati e il raccapriccio dell’opinione pubblica. L’opera dell’RSS fiorentino fece anche scuo-
la (ad esempio rispetto alla “banda Koch” attiva a Roma) e fu in realtà funzionale a una conduzione ra-
dicale della guerra civile. In questo senso fu un elemento organico dell’apparato repressivo della RSI e non
una formazione “autonoma” al di fuori della compagine di potere salodiana.

A Firenze in particolare, Carità godette dell’appoggio incondizionato del capo della provincia Man-
ganiello, ex squadrista «che interagiva con il reparto in maniera non episodica ma continuativa»  e col-
laborò costantemente con un altro organo della prefettura, l’Ufficio Affari ebraici, guidato dall’amico e
sodale Giovanni Martelloni.

Quanto ai rapporti con i tedeschi, il reparto di Carità procedeva a stretto contatto con le forze di
occupazione, ma si trattò tuttavia di un corpo completamente italiano, «con comando italiano e con-
trollato dalle autorità della RSI [...], che non era autonomo e faceva capo ad una struttura di comando
superiore» .

In questo senso, anche la dicitura “SS italiane” applicata all’RSS di Mario Carità, presente spesso nel-
le fonti e nelle testimonianze, è sostanzialmente errata e origine di ulteriori confusioni sulla reale natura
della “banda”, almeno per quanto riguarda il periodo fiorentino, dato che a Padova invece la collabora-
zione coi tedeschi si intensificò notevolmente fino quasi a una fusione .

Fin dall’inizio del suo operare, l’RSS di Carità mise in atto nel territorio del capoluogo toscano un’at-
tività repressiva costituita da interventi frequenti e a largo raggio potenziati ulteriormente dalla fusione,
avvenuta ai primi del , del reparto di carità con l’UPI, l’Ufficio politico della GNR . Aveva ragione l’ex
questore Emilio Bigazzi Capanni quando, in un suo appunto per il duce del  aprile , a proposito di
Carità, osservava che «il Capo della Provincia [Manganiello] ha tolto alla questura ogni attività politica
lasciandole la sola materia giudiziaria. La parte politica è stata da lui affidata al noto seniore Carità» .

Dopo il primo provvisorio acquartieramento alla caserma Cavari in via della Scala e poi al Parterre,
l’RSS stabilì la sua prima “Villa Triste” in via Benedetto Varchi , in una villetta requisita a una famiglia
ebrea, secondo il nuovo stile dei dirigenti del fascismo repubblicano locale. Era l’abitazione dell’indu-
striale Giorgio Forti, in quello stesso periodo in fuga con moglie e tre figli; proprio mentre la “banda” co-
minciava a operare da casa loro, i Forti erano finiti a vivere clandestinamente «in un abbaino in città sen-
za uscirne mai» .

La seconda sede della “banda” Carità durante il mese di novembre fu Villa Malatesta in via Foscolo,
per poi passare verso la metà di dicembre a un’altra villa in via Bolognese requisita a un’altra famiglia
ebraica, i Loria. Infine ai primi di marzo del  il reparto approdò alla più nota “Villa Triste” sempre in
via Bolognese, requisita dai tedeschi per installarvi gli uffici della polizia politica (il reparto SS del Sicher-
dienst). Lì il reparto di Carità occupò il pianterreno  e fu adibito tra l’altro al controllo delle celle poste
nel seminterrato.

Nel frattempo, mentre la Resistenza organizzava le sue prime formazioni, gli occupanti imponevano
una serie di misure restrittive in un «susseguirsi di ordini draconiani e perentori» , che dovevano limi-
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. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , docc. -, Emilio Bigazzi Capanni, Appunto al Duce,  aprile .
. Salmon, Diario di un ebreo fiorentino, cit., p. .
. Si segnala qualche difformità nelle descrizioni della sistemazione logistica dello stabile di via Bolognese . Secondo

Francovich, «i tedeschi occupavano il pianterreno ed il secondo piano, mentre il reparto Carità era installato al primo piano ed
aveva il compito di sorveglianza del sottosuolo, adibito a prigione per lo più per coloro che erano stati arrestati dai tedeschi,
dato che gli italiani avrebbero dovuto inviare i loro inquisiti, terminato l’interrogatorio, al carcere giudiziario delle Murate»
(Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., p. ). Secondo altre testimonianze, in particolare quella della portiera del palazzo,
era il reparto di Mario Carità a occupare il pianterreno e i tedeschi gli altri piani. Sull’ubicazione delle carceri invece tutte le
fonti concordano (cfr. Caporale, La “Banda Carità”, cit., p. ).

. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., p. . Per un’analisi particolareggiata di questi provvedimenti cfr. ivi, pp. -.



tare efficacia ed estensione delle bande partigiane: dal prolungamento del coprifuoco all’imposizione agli
ufficiali di presentarsi ai comandi tedeschi, fino all’obbligo di consegnare le armi, denunciare i prigionie-
ri alleati, consegnare tutte le radio ricetrasmittenti. La mancata osservanza di queste norme e in generale
ogni azione antitedesca veniva considerata punibile con la fucilazione immediata, anche di eventuali ostag-
gi, in mancanza dei veri responsabili.

Le autorità locali della Repubblica sociale appena costituite non mancarono di dare il loro sostegno
alla fitta rete repressiva tesa dai tedeschi, ribadendo d’intesa con il comando germanico la natura di fran-
chi tiratori – e quindi la fucilazione immediata – dei componenti delle «bande armate» .

In questo contesto, caratterizzato da una pluralità di attori impegnati nella politica antipartigiana e
repressiva in senso lato, verso la metà di ottobre il reparto di Carità sostenne contro le formazioni parti-
giane a Monte Morello uno dei suoi non molto frequenti scontri in campo aperto. Vi persero la vita il “ca-
merata” Gino Cavari (da cui la prima caserma del reparto ebbe nome) e un partigiano .

Ma non furono queste battaglie la specialità del reparto. Le azioni di gran lunga più efficaci ai danni
della Resistenza infatti si dispiegarono come robuste operazioni di polizia, il più delle volte giunte a buon
fine tramite un efficiente apparato di raccolta delle informazioni, ottenute attraverso infiltrazioni, dela-
zioni, torture e ricatti, modalità che peraltro furono messe in atto nello stesso modo anche nei casi di ar-
resti di ebrei, come vedremo .

Su questo piano della lotta agli antifascisti, il successo arrise fin da subito al reparto, sorretto effica-
cemente nel suo lavoro poliziesco anche dal materiale informativo ereditato dalla questura e non distrut-
to nel periodo badogliano . Così in quello scorcio di autunno la banda Carità portò a termine più di una
brillante operazione: all’inizio del novembre , due settimane soltanto dopo lo scontro a fuoco di Mon-
te Morello, riuscì a catturare quasi al completo il primo comando regionale del CLN e alcuni dei suoi più
stretti collaboratori  e alla fine dello stesso mese, per merito di un infiltrato al servizio del reparto, un’al-
tra ondata di arresti si abbatté su diversi membri del Partito d’Azione  fiorentino.

La repressione antipartigiana fu di gran lunga l’attività più impegnativa fin da subito per il reparto,
capace anche di ritagliarsi un suo notevole spazio all’interno delle rivalità esistenti fra i comandi tedeschi.
Infatti se l’ambasciatore plenipotenziario Rudolf Rahn intendeva affidare la repressione antipartigiana
preferibilmente a strategie politiche e amministrative , il comando militare tedesco di Firenze faceva in-
vece molto conto sull’operato di Carità, giudicando che «anche a prescindere dal suo aiuto nella lotta al-
le bande, non si può rinunciare alla forza d’urto di questa formazione italiana, l’unica attiva e fidata dal
punto di vista ideologico» .

Carità e il suo reparto venivano dunque a buon diritto considerati insostituibili dalla Militärkom-
mandantur, non solo per reprimere gli «elementi pericolosi»  della Resistenza ma proprio per il forte
impatto con cui erano stati in grado di investire il territorio fiorentino su tutti i fronti.

Nel contesto di questa capacità sviluppata dal reparto di colpire con frequenza, in profondità e a lar-
go raggio vanno collocate anche, proprio in quel terribile novembre del , le simultanee razzie antie-
braiche al tempio e ai conventi, occasioni in cui, come si è già visto, il reparto di Carità collaborò attiva-
mente con i tedeschi, che di per sé scarseggiavano di militi effettivi in servizio.
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. Un ultimo avvertimento ai componenti delle bande armate, in “La Nazione”,  ottobre , p. ; cfr. anche Franco-
vich, La Resistenza a Firenze, cit., p. .

. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., pp. - e  e Mugnai, Ora che l’innocenza reclama almeno un’eco, cit., p. .
. Di questo «spregiudicato utilizzo di infiltrati e provocatori», tratto peculiare dell’attività e della terribile efficacia del

reparto, Carità si servì per scardinare la lotta clandestina sia a Firenze che a Padova (Caporale, La “Banda Carità”, cit., p. ).
. Ivi, p. .
. CD-ROM allegato a Verni (a cura di), Cronologia della Resistenza in Toscana, cit.; Francovich, La Resistenza a Firenze,

cit., p. ; Caporale, La “Banda Carità”, cit., p. .
. Cfr. Caporale, La “Banda Carità”, cit., p.  e O. Barbieri, Guerra e Resistenza nei servizi sanitari a Firenze, Evangeli-

sta, Milano , p. .
. Caporale, La “Banda Carità”, cit., p. .
. Rapporto del  gennaio , in Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., p.  (il corsivo è di chi scrive).
. Rapporto del  dicembre , ivi, p. .



Proprio nel contesto di quella forza d’urto messa in atto sul territorio fiorentino dalla “banda” Cari-
tà, occorre collocare anche le persecuzioni antiebraiche, vera e propria branca specifica delle attività del
reparto. La caccia agli ebrei e ai loro beni per l’RSS infatti ebbe una parte certamente secondaria rispetto
alla lotta antipartigiana, ma non episodica né marginale, come invece talvolta si potrebbe evincere dagli
studi in proposito . E non si trattò neppure di un’attività nascosta, se come pare,

Carità circolava con una spavalda quanto ridicola divisa da paracadutista, l’inseparabile mitra a tracolla, accompagna-
to da quattro o sei sbirri, anch’essi vestiti ed armati alla stessa guisa. Facevano saltuarie e rapide apparizioni nei locali
pubblici della città, dove di tanto in tanto, [Carità] razziava qualche israelita, che, seguaci e delatori, gli additavano.

Al contrario, proprio questa spettacolarità con cui la persecuzione antiebraica era realizzata ebbe un effet-
to ulteriormente intimidatorio, addirittura terrorizzante nei confronti degli ebrei, e nel contempo servì di
monito programmatico anche verso chi avesse inteso aiutare o sostenere in qualche modo i perseguitati.

Emblematico in questo senso il caso di Enrico Rosenberger, all’epoca quasi settantenne ex medico di
bordo del Lloyd Triestino, provvidenzialmente fuggito di casa con la moglie all’arrivo in città dei tedeschi. Il
 novembre  «due militi dipendenti dal centurione Carità» che lo cercavano per arrestarlo fecero irru-
zione in casa sua, forzarono la porta dell’appartamento e lo svaligiarono, «muniti di autorizzazione ufficiale,
dato che si trattava di roba degli ebrei», sotto gli occhi dei vicini che nulla poterono fare per impedirlo. An-
zi a uno di loro fu intimato anche di aiutare i militi nel «trasporto della roba per le scale, essendo i bauli pie-
ni molto pesanti». Contemporaneamente in altra zona della città altri militi del reparto erano andati a cer-
care nella sua abitazione anche il fratello del medico per catturarlo. Dato che i Rosenberger non furono tro-
vati, gli agenti trassero in arresto la padrona di casa del vecchio medico e la portarono in via Foscolo da Ca-
rità. La povera donna fu ripetutamente interrogata perché rivelasse dove i due fratelli ebrei si erano nascosti,
ma gli agenti del reparto non ottennero nulla da lei, che alfine fu rilasciata non senza ulteriori minacce.

La violenza contro gli ebrei dilagava, come si vede, molto capillarmente contro persone e cose e con-
tro i “pietisti” non sufficientemente collaborativi con il nuovo ordine, che prevedeva appunto la messa al
bando degli ebrei dal consorzio civile e dal tessuto della città.

Se tuttavia Carità ci ha lasciato nel suo Memoriale una traccia significativa, pur se non molto artico-
lata, della sua posizione politica all’interno della RSI, quanto alle persecuzioni antiebraiche né il maggiore
né i suoi scherani offrirono mai una pur grezza giustificazione ideologica per gli arresti e gli atti di pro-
grammatica violenza di cui pure si macchiarono.

Mentre la coloritura ideologica dell’ufficio prefettizio fiorentino degli Affari ebraici fu piuttosto ac-
centuata, per quanto riguarda la “banda” Carità l’impressione che si ricava dalle fonti e dalle testimo-
nianze è che, senza venir mai meno arbitrii, torture ed efferatezza, tuttavia la spinta persecutoria antise-
mita non nasceva tanto da uno specifico e meditato odio di razza: gli ebrei rappresentavano piuttosto per
il personale del reparto semplicemente delle prede alla loro mercè, inoffensive perché inermi e comple-
tamente indifese, ma insignificanti.

Mentre, come vedremo, l’Ufficio Affari ebraici promosse prevalentemente una politica mirata degli
arresti, in relazione a una conoscenza minuziosa delle vittime e dei loro patrimoni o in base a valutazioni
politiche sulla loro presunta pericolosità, e mentre gli organi di polizia e i carabinieri arrestarono quegli
ebrei che riuscirono a trovare nella loro zona, spesso senza troppa lena, ma eseguendo tuttavia quasi sem-
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procuratore di Firenze,  gennaio (), p. .
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. Ibid.



pre gli ordini, il reparto di Carità operò prevalentemente spinto da fini di lucro ed estorsione, esercitate
anche in proprio da parte dei singoli militi.

... I destini delle vittime fra delazioni e pratiche della violenza

Tra gli arresti di ebrei perpetrati in proprio dalla “banda” Carità, la cattura di Goffredo Passigli , indu-
striale ed eminente rappresentante della comunità ebraica cittadina negli anni Trenta (preso insieme con
i figli Leone e Giuseppe), rappresentò per più aspetti un’anomalia nella tipologia degli arresti antiebraici
effettuati dall’RSS di Carità, sia perché vi si impegnò in prima persona lo stesso maggiore, sia perché av-
venne simultaneamente a un’azione antipartigiana, sia perché non furono arrestati con i tre Passigli gli al-
tri familiari ebrei che pure erano insieme con loro rifugiati .

Inoltre, non fu mai diradato il mistero sulla modalità di questa cattura, neppure con un’istruttoria
condotta nel dopoguerra: in particolare, non si riuscì mai a capire se l’arresto dei Passigli fosse avvenuto
attraverso una delazione precisa ai danni dell’industriale fiorentino o se Carità «pescò un pesce grosso» 

solo per un caso fortuito, mentre il reparto era stato avviato in realtà verso un’altra operazione.
Per valutare meglio questa vicenda è necessario tenere presente quelle frenetiche settimane di no-

vembre in cui, come si è già visto, il reparto di Carità, oltre all’impegno nelle razzie antiebraiche, era riu-
scito anche a mettere a segno molti colpi ai danni della Resistenza sul territorio fiorentino. Tuttavia la se-
ra del ° dicembre  alcuni gappisti  uccisero in un attentato il tenente colonnello Gino Gobbi, figu-
ra emblematica del nuovo ordine repubblicano in quanto responsabile del distretto militare e quindi del
reclutamento dei giovani di leva per l’esercito della Repubblica sociale .

L’impressione di questo primo importante attentato fu enorme. Il risorto fascio cittadino e le istitu-
zioni repubblicane, nella loro componente più estremistica, ritennero di dover rispondere con un’imme-
diata e cruda rappresaglia. Fu così costituito un sommario tribunale speciale  che nella stessa nottata ap-
provò la fucilazione di cinque detenuti politici. Il  dicembre all’alba al poligono di tiro delle Cascine la
sentenza fu eseguita .

 MARTA BAIARDI

. Goffredo Passigli, figlio di Giuseppe e di Ersilia Paggi, era nato a Sorano (GR) il  luglio . Trasferitosi a Firenze
da Ferrara negli anni Venti, impiantò un fiorente calzificio che divenne ben presto il più importante della città. Fu acceso se-
guace del fascismo fin dagli esordi, amico di Balbo, massone; ebbe anche una medaglia d’argento nella prima guerra mondia-
le come bersagliere, poi a Firenze divenne vicepresidente dell’Associazione nazionale combattenti. Oltre che un affermato in-
dustriale, Passigli fu uno dei leader del gruppo dei “bandieristi” fiorentini e sul finire degli anni Trenta (dal  al ) di-
venne anche presidente della comunità fiorentina. La discriminazione rispetto alle leggi razziali, ottenuta nel maggio  per
«benemerenze diverse» in favore proprio e di tutta la sua famiglia, consentì a Passigli di evitare la requisizione in cui sarebbe
incorso il suo calzificio (AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen). Per il ruolo politico di Passigli all’interno della vita co-
munitaria fiorentina degli anni Trenta cfr. A. Minerbi, La comunità ebraica di Firenze (-), in Collotti (a cura di), Razza e
fascismo, cit., vol. I, pp. - (specificamente pp. -, -, ). Cfr. anche le testimonianze rese all’autrice da Virginio Vi-
ta (in data  gennaio ) e da Marcellina Taccini (in data  settembre ). Goffredo Passigli e due dei suoi figli, Leone (na-
to a Ferrara il  marzo ) e Giuseppe (nato a Ferrara il  febbraio ), furono deportati da Milano ad Auschwitz il  gen-
naio  e tutti e tre vi morirono (Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).

. A questo proposito circolarono varie versioni, spesso anche molto discordi, riferite da sopravvissuti o da loro paren-
ti, poco dimostrabili o poco attendibili, tutte volte a spiegare l’anomalia dei mancati arresti degli altri ebrei presenti a San Mi-
chele di Greve. Cfr. la lettera di Gino Belgrado, datata  agosto , in Galimi, Minerbi, Picciotto, Sarfatti (a cura di), Dalle
leggi antiebraiche alla Shoah, cit., p. ; Bemporad, La Macine, cit., pp. -.

. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di interrogatorio di Francesca Berti reso dinanzi al maresciallo di PS,  luglio .
. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., p.  e G. Verni, L’opera dei gappisti fiorentini, in “Atti e Studi dell’Istituto

storico della Resistenza in Toscana”, , , p. .
. O. Barbieri, Ponti sull’Arno. La Resistenza a Firenze, prefazione di F. Parri, Editori Riuniti, Roma  (ed. or. ),

p. ; cfr. anche R. Bilenchi, Cronache degli anni neri, con la collaborazione di M. Chiesi, presentazione di B. Schacherl, Edi-
tori Riuniti, Roma  (ed. or. ), p. .

. Il Tribunale speciale fu composto fra gli altri dal prefetto Manganiello, Carità, Meschiari, il questore Manna, il gene-
rale dei carabinieri Carlino, il luogotenente generale della milizia Marino (Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., p. ).

. Secondo il comando tedesco, la popolazione fiorentina non avrebbe dato «segno di turbamento» dinanzi alla rap-
presaglia, dimostrando di non essere «portata ad atti di violenza» e di non riconoscersi «negli atti di terrorismo di singoli fa-
natici» (rapporto del  dicembre , in Palla, a cura di, Toscana occupata, cit., p. ).



Nel frattempo le bande partigiane che si erano formate ovunque fuori città continuavano a colpire
con un susseguirsi di azioni di disturbo e sabotaggio che non potevano non inquietare la strategia repres-
siva della RSI e in particolare il ruolo e il prestigio del reparto speciale di Carità. Proprio in Chianti, dove
la famiglia Passigli aveva trovato rifugio «verso la fine di ottobre» , si erano registrati in quegli stessi gior-
ni insistenti attacchi delle formazioni partigiane. Il  novembre, ad esempio, mentre un ponte era stato
fatto saltare a San Polo, contemporaneamente un’autocolonna della TODT assalita a Panzano aveva avuto
«distrutti tredici automezzi» e a Greve in Chianti erano stati danneggiati irreparabilmente « tre ponti pic-
coli e uno grande» .

Il  dicembre poi, lo stesso giorno in cui si era consumata all’alba la rappresaglia alle Cascine, pro-
prio a Greve ci fu uno scontro fra i partigiani della formazione comunista comandata da Faliero Pucci e
i fascisti, i quali, pur superiori di numero, furono messi in fuga . L’instancabile Reparto servizi speciali
non poteva assistere senza rispondere, tanto più che proprio a Greve esisteva un nucleo autoctono di ac-
cesi repubblichini, guidati dal segretario locale del fascio Armando Paoli , pronti a impegnarsi in prima
persona sul fronte della repressione antifascista. Alcuni di questi fascistissimi grevigiani erano già diven-
tati militi della “banda” Carità e avrebbero poi anche seguito Pietro Koch a Roma nella sua nuova for-
mazione nel gennaio del .

Con la guida dunque dei fascisti grevigiani, all’alba del  dicembre la “banda” Carità «con tre camion,
pieni di armi fra le quali vi erano anche delle mitragliatrici e delle bombe» , giunse sulle alture di Gre-
ve alla località San Michele, diretta proprio a Villa Allegri, dove si trovava riunita la numerosa famiglia di
Goffredo Passigli.

Il colono del podere di San Michele fu il primo a entrare in contatto con gli armati:

Mentre uscivo di casa per procacciare dello strame alle bestie nella stalla, venni circondato da un forte gruppo di mi-
liti fascisti armati [che] mi domandarono quanti uomini ci fossero nella villa e siccome io risposi di non saperlo, uno
di essi mi tirò uno schiaffo .

La villa era ormai circondata da un centinaio di militi. Alcuni entrarono e fra loro Carità, che ordinò ai
Passigli di rimanere in casa in attesa del suo ritorno, sorvegliati da agenti armati. Il grosso del reparto con-
dusse invece un’azione contro i partigiani della zona, ma questa fallì e a causa della nebbia i partigiani si
dileguarono .

Nel frattempo Goffredo Passigli, che non era uomo da perdersi d’animo facilmente, fece in tempo
nella stessa mattinata a inviare un suo uomo di fiducia, il “guardia”, a Firenze a casa della sua procuratri-
ce Francesca Berti , ancora fiducioso che potesse essere efficace il piano di salvezza che insieme a que-
sta donna aveva approntato per sé e per la propria famiglia.
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. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , testimonianza di Agnese Reggio in Passigli resa al giudice istruttore,  agosto .
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. Francesca Berti in Galeotti era nata a Firenze il  febbraio , dove visse fino alla morte nel . Aveva risolleva-

to i suoi umili natali (era figlia di un tranviere) con una brillante e rapida carriera al calzificio Passigli, di cui fu direttrice e dal
 procuratrice. Probabilmente legata al commendatore da legami non solo professionali, essa godette fino all’ultimo della
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Mastropierro,  agosto ). Secondo le maestranze del calzificio Passigli, la Berti era stata una «fascista accanita e convinta»,



Passigli aveva infatti deciso di non fuggire più lontano, malgrado non gli mancassero i mezzi per ten-
tare di farlo e malgrado fosse sfuggito già per miracolo a un tentato arresto avvenuto nel suo stabilimen-
to alla fine di ottobre del  su delazione di un ex operaio . Aveva rifiutato sia l’espatrio in Svizzera 

che il rifugio tranquillo in una canonica . Si sentiva molto sicuro nella sua posizione, protetto in qual-
che modo dal suo passato di fascista intransigente e dai larghi mezzi di cui disponeva, anche se a molti
sembrò che dopo l’ settembre prendesse «le cose troppo alla leggera. Si tagliò il pizzetto dicendo che era
stato discriminato e che aveva delle buone amicizie e che con questo si credeva sicuro» .

Anche dal suo rifugio di Greve, Passigli non si preoccupò mai di dissimulare la sua identità né aveva
smesso di tenere i contatti con la sua fattoria di Pontassieve e con il calzificio in città, viaggiando spesso e
imprudentemente addirittura su un camioncino della ditta molto identificabile .

Ragionando da industriale ricco e potente Goffredo Passigli era certo dell’efficacia di alcune misure
che aveva adottato, d’accordo con la Berti, per la propria sicurezza; si era così affidato al binomio delle re-
lazioni con persone influenti e del denaro. Scelse infatti di pagare preventivamente e davvero assai profu-
matamente – più di cinquecentomila lire – per la propria salvezza un personaggio ritenuto in grado di in-
fluenzare la polizia tedesca, un certo «colonnello» Bauer, presentato da fonti resistenziali successive alla Li-
berazione come «capo della Gestapo» . Questo Bauer, che avrebbe dovuto servire da baluardo contro
eventuali arresti, fu contattato e saldato con la mediazione e l’interessamento dell’onnipresente Berti.

Il giorno della cattura fu dunque a questo Bauer che Passigli si rivolse, inviando a cercarlo a Firenze
proprio il suo “guardia”. Sollecitato dalla Berti, il sedicente colonnello tedesco giunse in auto a Greve per
vedere cosa stava accadendo ai suoi “protetti”. Ma dopo un rapido colloquio con Carità, se ne tornò su-
bito a Firenze da solo abbandonando i Passigli al loro destino .

Fu detto più tardi che Bauer avrebbe impedito almeno la cattura del resto della famiglia, ma che per
Goffredo e i figli nulla poté fare, perché accusati di avere aiutato i partigiani. In effetti la notte precedente
a quella dell’arresto alcuni resistenti della zona si erano fatti ospitare nel fienile della villa. Ma sembra più
probabile che l’episodio abbia costituito soprattutto una scusa a posteriori per giustificare l’inerzia di Bauer.

Il movente dell’arresto restava tuttavia oscuro. Nel dopoguerra la famiglia Passigli con alcuni operai
antifascisti del calzificio sostenne che fu la delazione della procuratrice Berti a rivelare a Carità il rifugio
grevigiano dei Passigli e a causare gli arresti dell’industriale e dei suoi figli. Si trattò di sospetti non del
tutto ingiustificati, malgrado la donna fosse prosciolta in istruttoria e con formula piena, anche grazie a
un potente impianto difensivo non privo di coloriture filoebraiche e antifasciste .
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molto odiata dai dipendenti (ivi, fasc. , Ordine del giorno delle maestranze del Calzificio Passigli, diretto all’Alto commissario
per l’epurazione di Firenze,  luglio ; cfr. anche ivi, verbale di testimonianza di Amerigo Viani, ex dipendente del calzifi-
cio, resa al giudice istruttore,  giugno ).

. Ivi, fasc. , Riepilogo dell’avvocato Mastropierro diretto al giudice istruttore,  novembre .
. Ivi, fasc. , verbale di testimonianza di Vittorio Beccuti di Genova,  agosto . Beccuti era un rappresentante ge-

novese amico di Goffredo Passigli e di Francesca Berti.
. Ivi, fasc. , verbale di testimonianza di don Telemaco Ceccuzzi resa al giudice istruttore,  agosto .
. Ivi, fasc. , verbale di testimonianza del pittore Sinibaldo Tordi resa al giudice istruttore,  gennaio .
. Testimonianza di Virginio Vita, cit. Cfr. anche a questo proposito AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di interroga-

torio di Francesca Berti, cit. e verbale di testimonianza di Tito Renzetti, cit.
. La definizione di Bauer come «colonnello» e come «capo della Gestapo», assieme a un’accurata descrizione fisica del

personaggio, si trova in AISRT di Firenze, fondo PdA, b. , Elenco delle spie, informatori e delatori al servizio delle SS tedesche e
fasciste,  settembre , p. . Da nessuna altra fonte è venuto fuori il nome di Bauer.

. Durante la transazione con Bauer, la Berti aveva avuto cura di fornirgli copia completa delle attestazioni delle bene-
merenze fasciste di Goffredo Passigli. I soldi pattuiti furono consegnati a Bauer dalla Berti dinanzi a due testimoni ed egli as-
sicurò in quell’occasione di aver «messo al coperto i Passigli, sì che nessuno avrebbe più avuto a disturbarli» (AISRECLU, FPC,
b. /, fasc. , verbale di testimonianza di Italo Angini,  agosto ).

. Ivi, fasc. , verbali delle testimonianze di Agnese Reggio in Passigli e di Graziella Vita in Passigli,  agosto .
. Ivi, fasc. , verbale di testimonianza di Francesca Berti,  febbraio .
. Ivi, fasc. , Riepilogo dell’avvocato Mastropierro, cit. 
. Ivi, fasc. , verbale di testimonianza di Graziella Vita, cit.
. La Berti si dichiarò salvatrice di una coppia di ebrei suoi ospiti. Inoltre si scelse un avvocato difensore dichiarata-

mente antifascista come Leonardo Mastropierro e produsse testimonianze a suo favore sia di parte resistenziale che ecclesia-



Infatti se pare dimostrato che la Berti si adoperò moltissimo per salvare i Passigli dopo l’arresto, mol-
ti sospetti gravano sui suoi rapporti con Carità prima dell’arresto, legati al suo ruolo di procuratrice del
calzificio. Alla fine di ottobre Carità infatti, fedele alla sua politica repressiva diretta innanzitutto verso le
«alte sfere» , si mise in caccia dell’ebreo “eminente” Passigli, e del suo patrimonio, proprio pressando
la Berti, evidentemente temendo che beni e macchinari sparissero dal suo controllo.

Verso la fine di ottobre sequestrò un consistente quantitativo di pezze di panno che la procuratrice
aveva nascosto in un convento di suore vicino a casa sua e subito dopo, ai primi di novembre, la donna fu
arrestata e portata dal maggiore Carità in via Benedetto Varchi per un interrogatorio, che riguardò pro-
prio il rifugio di Passigli . Secondo il consolidato modus operandi del reparto, nell’impossibilità di avvi-
cinarsi direttamente alle proprie prede, la consuetudine era di estorcere informazioni ricattando familia-
ri, parenti e amici.

A suo dire la Berti non avrebbe rivelato nulla e si sarebbe invece salvata per essere riuscita a cor-
rompere e a tirare dalla sua parte un milite della “banda” . D’altronde questa donna, che si rappresen-
tò in istruttoria come una dinamica e accorta imprenditrice, la cui ascesa economica era dovuta soltanto
alla propria «intelligenza e competenza» , non si trovava certo in una posizione facile come procuratri-
ce del calzificio ebraico più importante della città e come proprietaria di una sua piccola azienda tessile,
la FAMA, che essa era assai interessata a salvare.

Senza spingersi oltre sul terreno delle ipotesi, basterà qui osservare quanto la Berti fosse ricattabile
dalla “banda” Carità. Potrebbe essere anche che gli stessi contatti stretti dalla donna con Bauer fossero
un mezzo per sfuggire lei stessa alla presa di Carità, ritenendo di poter essere protetta meglio da un’in-
fluente personalità tedesca, in grado di condizionare almeno in parte il maggiore italiano.

In ogni caso la sospettata delazione della Berti ai danni di Passigli, quand’anche fosse avvenuta, non po-
té essere provata. Malgrado quanto affermò Gennaro Campolmi, magazziniere del calzificio, antifascista
e principale accusatore dell’ex direttrice, il rifugio dei Passigli a Greve era noto a molti: non era passato inos-
servato, soprattutto agli occhi dei fascisti locali. In altre parole, non solo la Berti avrebbe potuto fare la spia.

Anche i fascisti repubblicani di Greve, incriminati per aver partecipato all’azione, forse per rigettare
ogni accusa di premeditazione, sostennero sempre che l’arresto dei Passigli era stato fortuito, di sicuro
«un grosso colpo»  ma solo occasionale all’interno di un’azione antipartigiana.

A conferma di questa tesi, si unì in istruttoria anche la testimonianza di un antifascista fiorentino, Raf-
faello Ramat, incarcerato alle Murate con Passigli, il quale disse che il commendatore ebreo

raccontava a tutti la vicenda del suo arresto soffermandosi sul fatto che Carità non avendo trovato i partigiani, contro
i quali era andato con i suoi scherani, si meravigliò di aver trovato il Passigli dando in esclamazioni di soddisfazione e
replicando più volte che la giornata non era stata spesa invano, anzi era più contento di aver trovato il Passigli che non
i partigiani .
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stica, compresa una dichiarazione dello stesso cardinale Elia Dalla Costa, che attestava di essere stato interpellato dalla procu-
ratrice del calzificio per ottenere la scarcerazione dei Passigli (ivi, fasc. , attestazione del cardinale arcivescovo di Firenze, 
novembre ).

. «L’azione di repressione deve essere iniziata nelle alte sfere, costi quel che costi» (Carità, Memoriale, cit., p. ).
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di testimonianza di Francesca Berti,  luglio .
. Si trattava di Luigi Sani (-), che prima di diventare un membro del reparto Carità era stato un dipendente

della tintoria annessa alla ditta Passigli. Avrebbe riscosso dalla Berti circa duecentomila lire (ivi, fasc. , verbale di testimo-
nianza di Francesca Berti,  febbraio , cit.).

. Ivi, fasc. , memoriale di Francesca Berti, Chiarimenti sulla situazione economica,  febbraio , p. .
. Ivi, fasc. , verbale di testimonianza di Gennaro Campolmi. Campolmi, nato a Firenze nel , fu membro del PdA

insieme con il fratello Carlo. Durante l’occupazione Gennaro Campolmi procurava documenti falsi a ebrei; fu arrestato e tor-
turato da Carità verso la fine del dicembre . Nel  fu insignito di medaglia d’oro dall’UCEI (Comitato per le celebrazioni
del decimo anniversario della liberazione) per il suo «contributo particolarmente significativo e eroico alla solidarietà nei con-
fronti dei fratelli ebrei perseguitati» (ACEFI, b. E. . , Gestione comunità. Onoranze varie -/-, fasc. , lettera del-
l’UCEI alla comunità israelitica di Firenze,  marzo ).

. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di testimonianza di Icilio Carrai,  agosto ; cfr. anche ivi, verbale di testi-
monianza di Elio Ferruzzi,  gennaio .

. Ivi, fasc. , Riepilogo dell’avvocato Mastropierro, cit., p. .



Dopo questo primo arresto – la famiglia ne subì altri, come vedremo – i Passigli si divisero cercando sal-
vezza in luoghi diversi. La fattoria di Tassinaia di loro proprietà pochi giorni dopo fu sottoposta a “rego-
lare” sequestro  da parte dei carabinieri di Pontassieve. Il calzificio invece passò qualche tempo dopo
sotto la giurisdizione dell’Ufficio Affari ebraici di Martelloni, che lo sequestrò e nominò dei commissari
prefettizi  per la sua gestione.

Se gli ebrei ricchi sotto le persecuzioni ebbero sicuramente più possibilità di scelta rispetto ai loro
correligionari più poveri, d’altro canto furono in un certo senso prede più ambite, divenendo possibili og-
getti di raggiri, ruberie, estorsioni e ricatti.

A questo proposito risulta emblematico il trattamento ricevuto dalla famiglia di Vittorio Sadun, de-
portato con la moglie Matilde Calò e i due figli adolescenti il  gennaio , per l’azione di un agen-
te della banda Carità, il tenente Ferdinando Manzella, protagonista di diversi arresti a Firenze. Eterno stu-
dente, sprovvisto di un vero mestiere, Manzella univa i proventi di agente dell’OVRA, di cui fu fiduciario
fin dal , con attività illegali varie, che gli valsero una sfilza di precedenti penali, consueta fra gli agen-
ti del reparto Carità . Come molti altri, Manzella aveva trovato nella militanza nella a Legione una sua
collocazione ideale seppur breve: infatti dopo il trasferimento del reparto al Nord, fu assassinato da un
altro milite, per ordine dello stesso maggiore, a causa delle sue continue ruberie , presso Bergantino il
 ottobre del .

A Firenze Manzella aveva avuto modo di “specializzarsi” proprio nell’estorsione nei confronti dei ne-
mici più esposti, gli ebrei, esercitata nel breve periodo di “zona franca” immediatamente precedente la
costituzione dell’ufficio prefettizio apposito, che cercò di avocare a sé tutti gli affari ebraici e varò con il
reparto di Carità una collaborazione organica e non episodica, che avrebbe lasciato uno spazio meno am-
pio alle iniziative dei militi singoli.

Dopo l’ settembre i Sadun, sfollati nella villa del suocero Maurizio Calò a Fiesole, ai primi dell’au-
tunno  furono raggiunti da Manzella, il quale, per avviare una contrattazione vantaggiosa, dapprima
li spaventò minacciandoli, poi si atteggiò a grande amico, fino a guadagnarsi la fiducia di Vittorio Sadun
(non del suocero) cui riuscì ad estorcere molti soldi. Proprio su indicazione di Manzella, i Sadun anda-
rono a vivere da un certo Boni, conoscente del tenente, la cui casa fu loro prospettata come un rifugio
molto sicuro. Invece proprio in quella casa pochi giorni dopo il loro trasferimento, precisamente il  di-
cembre , i Sadun furono arrestati «dalle SS tedesche» , tradotti alle carceri cittadine e infine de-
portati senza ritorno .
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. Cfr. AdSFI, CM, b. V, Processo verbale di sequestro dei valori presso l’abitazione dell’ebreo Commendator Passigli Gof-
fredo, redatto dai carabinieri di Pontassieve,  dicembre .

. I commissari prefettizi nominati dall’Ufficio Affari ebraici per il calzificio Passigli furono Enrico Coli e Pietro Maz-
zuccato (ivi, b. IV, quadernone Registro ditte commerciali sequestrate, p. ).

. Vittorio Emanuele Sadun era nato a Siena il  marzo ; faceva il viaggiatore di commercio. Sua moglie, Matilde
Calò, figlia di Maurizio e di Ada Cremisi, era nata a Firenze il  dicembre . I loro figli erano Amiel, nato a Siena il  mar-
zo , e Lya, nata a Siena il  agosto . Tutti e quattro i membri della famiglia Sadun furono deportati da Milano il  gen-
naio  e nessuno di loro tornò (Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen; per i dati anagrafici cfr. anche AdSFI, CM, b.
IV, Elenco ebrei puri, ad nomen). Per le vicende della famiglia Sadun a Siena, precedenti alla loro deportazione, cfr. infra, il con-
tributo di Luciana Rocchi, p. .

. M. Canali, Le spie del regime, Il Mulino, Bologna , pp.  e ; Caporale, La “Banda Carità”, cit., p. . Cfr. an-
che M. Franzinelli, I tentacoli dell’OVRA. Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista, Bollati Boringhieri, Torino
, pp. -.

. AdSFI, CM, b. I, fasc. Certificati penali imputati, certificato penale di Manzella,  luglio  (tra i precedenti pe-
nali di Manzella troviamo danneggiamenti, espatrio con false generalità, violenza privata, insolvenza fraudolenta, lesioni
colpose).

. Per la ricostruzione di questo delitto, compresi i suoi esiti giudiziari nel dopoguerra, Caporale, La “Banda Carità”,
cit., pp. -.

. AdSFI, CM, b. IV, fasc. , p. .
. AdSFI, CM, b. II, p. , verbale della PS di Rifredi,  marzo .
. Ibid. e ivi, p. , verbale di deposizione di Noemi Dolfi in Boni,  maggio .
. Cfr. ivi, b. IV, fasc. X, Verzeichnis über die vom  Dezember  bis heute festgenommenen Juden in Florenz und Tos-

kana (i Sadun sono elencati dal n.  al n. ).



Ma anche il loro ospite, Claudio Boni, fu una vittima di Manzella e dell’ingranaggio repressivo in at-
to: fu pure lui arrestato e deportato e infine morì a Mauthausen nel marzo . Secondo la testimo-
nianza della moglie , ciò avvenne proprio a causa della presenza dei Sadun in casa sua.

Dopo la Liberazione, nel corso dell’istruttoria per il processo Martelloni emerse anche un ulteriore
risvolto dell’operato di Manzella nel reparto di Carità: la denuncia dei prigionieri alleati fuggiti. Sfruttan-
do la relazione di fiducia con Vittorio Sadun, fin dai primi di ottobre l’intraprendente tenente si era fatto
mettere a disposizione la villa di Fiesole, appartenente a Maurizio Calò, promettendo al genero che in tal
modo la proprietà sarebbe stata salvata. Usò della villa a suo piacimento, ma soprattutto vi fece rifugiare
un gruppo di prigionieri inglesi, circa venticinque, che poi – su sua segnalazione – furono arrestati dai te-
deschi il  novembre . Si può forse presumere che Manzella, almeno per l’arresto dei prigionieri al-
leati, avesse collaborato con Nello Nocentini, altra abile spia del reparto Carità, che da infiltrato nel CTLN

aveva già portato a termine con successo azioni sia contro il PdA che contro i prigionieri alleati evasi .
Ma le ruberie ai danni dei Calò-Sadun non erano finite. Dopo l’arresto dei prigionieri alleati, Man-

zella tornò alla villa di Fiesole «tutto allegro», secondo la testimonianza del casiere dei Calò, per organiz-
zare l’ultima fase del suo “lavoro”: il trasporto a Firenze di «quattro barrocci di masserizie e mobilio» raz-
ziati alla villa .

L’ultimo atto della vicenda si situa nel dopoguerra: Manzella era già stato ucciso al Nord dai suoi, co-
me si è visto. A Firenze l’avvenuta Liberazione e la nuova situazione politica inducevano anche negli ebrei
superstiti, pur ancora tramortiti dalle persecuzioni, aspettative di ricevere giustizia per quanto patito. In
questo contesto anche Maurizio Calò, l’anziano padre di Matilde Calò Sadun che non si era fidato di Man-
zella ed era riuscito a salvarsi , cominciò a inoltrare le sue denunce.

È abbastanza impressionante in questo tipo di documentazione seguire il graduale farsi strada nel-
l’anziano superstite della consapevolezza delle perdite subite. La tragedia occorsa alla figlia, al genero e
ai nipoti non poteva essere manifesta a Maurizio Calò all’altezza cronologica del primo esposto alla pro-
cura di Firenze, nel febbraio , con l’Italia ancora in guerra. La percezione delle deportazioni si confi-
gurava ancora come una trepida attesa carica di speranza. Calò si preoccupava prevalentemente di de-
nunciare i furti di Manzella e per esteso la sparizione della merce dal suo negozio di stoffe, razziata dal-
l’Ufficio Affari ebraici. Aggiungeva anche in calce all’esposto una nota circa la delazione e l’arresto «dei
miei cari deportati in Germania» , ma niente di più che un accenno.

Anche la seconda denuncia, a Liberazione avvenuta e a guerra appena finita, si incentrava sui beni
della famiglia, di cui Calò offriva tutte le piste per eventuali recuperi. Tuttavia l’accenno alla deportazio-
ne dei familiari, al di là della formulazione burocratica e sintetica, lasciava trapelare una nota di angoscia
più precisa: che dei suoi cari «da allora purtroppo non si è saputo niente» .

Ma nel giro di pochi mesi maturavano compiutamente in Maurizio Calò sia la coscienza della trap-
pola messa in atto da Manzella sia il dolore per la perdita subita e il tono, in una sua missiva diretta al giu-
dice istruttore del tribunale di Firenze , era divenuto assai più accorato e addolorato di qualche tempo
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. Claudio Boni, figlio di Umberto e Ada Bertanzani Boscarini, era nato a Livorno il  aprile ; abitava a Firenze in
via Pagnini . Boni arrivò a Mauthausen il  agosto  (numero di matricola ). Fu trasferito al sottocampo di Gusen
il  febbraio  e infine morì a Mauthausen il  marzo  (questi dati sono stati controllati con quelli dei Mauthausen Me-
morial Archives BM.I., Unit IV/ di Vienna); il nominativo di Claudio Boni compare anche negli elenchi pubblicati in V. Mo-
relli, I deportati italiani nei campi di sterminio -. Con i nominativi di  deceduti, Scuole grafiche pav. Artigianelli, Mi-
lano , p. .

. AdSFI, CM, b. II, p. , testimonianza di Noemi Dolfi in Boni, cit.
. Ivi, pp.  ss., verbale di interrogatorio di Silvio Nencioni,  giugno .
. Caporale, La “Banda Carità”, cit., p. .
. AdSFI, CM, b. II, p. , verbale di interrogatorio di Silvio Nencioni,  maggio .
. Don Virgilio Giorgi per un periodo nascose gli anziani coniugi Calò a casa sua a Santa Brigida (ivi, b. III, verbale di

testimonianza di Maurizio Calò,  giugno ; lo stesso documento in Caporale, La “Banda Carità”, cit., p. ).
. AdSFI, CM, b. II, p. , esposto di Maurizio Calò al procuratore regio di Firenze,  febbraio .
. Ivi, pp.  ss., denuncia di Maurizio Calò al tribunale di Firenze,  giugno .
. Ivi, pp.  ss., lettera di Maurizio Calò al giudice istruttore del tribunale di Firenze,  dicembre .



prima. Se da un lato si augurava tanto che «delle sue creature, di quattro almeno una possa ritornare», af-
fioravano anche una rabbia viva dinanzi al dolore patito per colpa di quelle «iene nazi-fasciste» e una di-
minuita fiducia di trovare nell’ambiente circostante giustizia e ascolto .

In un certo senso la vicenda processuale confermò il pessimismo del vecchio Calò. Se nella requisi-
toria  del processo Martelloni , uscita da un’istruttoria approfondita e scrupolosa, veniva riconosciu-
ta una correità volontaria con i tedeschi «nella uccisione degli ebrei deportati» , istituendo un nesso
stretto fra arresti fascisti, deportazioni e sterminio nazista, secondo una catena causale i cui anelli – dalla
cattura alle camere a gas – risultavano ben collegati insieme, nella sentenza dell’istruttoria  dello stesso
processo invece ogni accusa di tentato omicidio, di associazione a delinquere e persino di collaborazioni-
smo cadeva e restavano soltanto i reati patrimoniali. Anche il caso di Maurizio Calò e dei suoi sfortunati
parenti dunque si limitava a essere citato per la perdita dei beni: la delazione, l’arresto e la morte dell’in-
tera famiglia Sadun erano completamente spariti.

Per quanto riguarda i beni, tuttavia, i Calò superstiti riuscirono alfine ad appurare che molti dei loro
averi erano finiti proprio nella casa in cui Manzella aveva abitato a Firenze, ben custoditi da un’affittaca-
mere, certa Emilia Setini, legata al tenente e sua fedele collaboratrice per quanto riguardava le refurtive
di origine ebraica : furono trovate a casa sua molte casse di suppellettili dei Calò, presumibilmente al-
meno una parte dei «quattro barrocci» di roba portati via da Manzella. Infine murata in cantina, venne
fuori «una cassetta metallica contenente titoli e libretti di risparmio», che la Setini in un primo tempo ave-
va negato di possedere , e alcuni cospicui assegni a firma del povero Vittorio Sadun a favore di Man-
zella, da questi “girati” poi proprio alla Setini.

Spogliare gli ebrei dei loro beni fu reso di lì a poco possibile per legge, ma i militi del reparto di Ca-
rità, come Manzella, non avevano atteso certo le disposizioni del prefetto per operare nel settore. Si era-
no ritagliati delle zone franche in cui esercitare le loro estorsioni sugli ebrei con cui riuscivano a entrare
in contatto, per poi consegnarli il più delle volte al loro destino di morte. Questi militi “persecuzionisti”,
profittando di una posizione istituzionale nella RSI, si servirono per i loro scopi – prevalentemente il lucro
personale più che l’ideologia antisemita, come si è visto – di una rete di “collaboratori”: gente anch’essa
senza tanti scrupoli che aveva appunto il compito, come la Setini, di custodire merci rubate in luoghi si-
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. Maurizio Calò narrava al giudice istruttore di essersi rivolto molte volte al direttore della Banca d’Italia in merito ai
suoi beni trafugati e che questi aveva accampato molte scuse per non riceverlo mai, neppure per un colloquio e aggiungeva che
«da qui consta la cattiveria di non voler accogliere i nostri desiderata e dico questa parola perché altra è troppo forte» (ibid.).

. Ivi, b. VII, requisitoria del procuratore generale Luigi Fumia nel procedimento contro Martelloni Giovanni e altri ,
 ottobre , pp. -.

. Il caso Calò-Sadun finì per essere trattato sia nell’ambito del processo Martelloni che nel processo Carità e ciò fu do-
vuto alla posizione specifica del tenente Manzella che dal reparto di Carità, insieme ad altri agenti, fu poi assegnato all’Ufficio
Affari ebraici di Martelloni all’incirca verso la metà di dicembre . Quando Manzella esercitò le sue estorsioni e i suoi ricatti
nei confronti dei Calò-Sadun era in forza ancora alla “banda” Carità. All’epoca della sua delazione, dell’arresto dei Sadun e
delle ruberie da lui perpetrate ai loro danni, l’ufficio prefettizio antiebraico era appena stato costituito. È presumibile, anche
se non certo, che la delazione sia stata un’iniziativa del tenente e che, quanto ai beni dei Sadun, Manzella avesse proceduto in
modo da tenerne per sé clandestinamente una certa parte (il frutto delle sue estorsioni e i beni presi alla villa furono deposita-
ti dalla sua affittacamere). Ma non tutti i beni dei Sadun furono rubati in proprio da Manzella: fra le carte dell’Ufficio Affari
ebraici infatti, in mezzo alle «distinte di valori sequestrati ad ebrei» risulta un deposito in data  gennaio  a nome di Sa-
dun Vittorio e Matilde Calò (ivi, b. V, distinte dei valori sequestrati a ebrei, n. ).

. In particolare il procuratore generale citava una sentenza della Corte suprema del  marzo  in cui veniva stabi-
lito il principio che «deve ritenersi concorrente nel reato di omicidio ai sensi dell’art.  CP il collaborazionista che arresta o fa
arrestare persone che sa essere destinate a sicura morte, anche se questa materialmente sia stata cagionata da altri, perché in
questa sua azione vi è il nesso di causalità efficiente a determinare la morte prevista e voluta anche da esso agente. E ciò in omag-
gio al principio fondamentale del concorso di cause indipendenti, in base al quale rispondono del reato tanto coloro che ne so-
no la causa diretta quanto coloro che ne sono causa indiretta» (ivi, b. VII, requisitoria, cit.).

. AdSFI, CM, b. VII, sentenza istruttoria della Corte d’appello di Firenze,  gennaio .
. Emilia Setini, imputata al processo Martelloni di ricettazione aggravata, difese se stessa e Manzella da ogni accusa,

sostenendo che egli sarebbe stato addirittura un «salvatore» della famiglia Calò-Sadun e che si sarebbe impadronito dei loro
beni solo per «serbarli per i loro proprietari». Affermò inoltre che Manzella si era dimostrato «molto addolorato» per l’arre-
sto dei Sadun (ivi, b. II, p. , verbale di deposizione dell’imputata Emilia Setini,  giugno ).

. Ivi, pp.  ss., rapporto del R. Commissariato di PS di San Giovanni,  giugno .



curi o di venderle ad acquirenti che non facessero troppe domande sulla loro provenienza. Moltissimi fu-
rono gli imputati al processo Martelloni che avevano venduto o acquistato roba rubata agli ebrei , il più
delle volte conoscendone perfettamente la natura illecita.

Un altro caso di cattura avvenuto ad opera dello stesso tenente Manzella e di Nello Nocentini, agen-
ti di Carità che evidentemente lavoravano in coppia nel settore antiebraico, fu quello di Ernesto Calò 

e di sua sorella Elena.
Nello Nocentini, mutilato di guerra e truffatore, ex impiegato del comune, al servizio di Carità era

diventato una valida spia. Si era distinto come infiltrato con il soprannome di Lupo in una brillante ope-
razione contro il PdA ; collaborava inoltre con i tedeschi consegnando loro per denaro prigionieri allea-
ti evasi .

Ernesto Calò aveva anch’egli tutte le caratteristiche per attrarre questa spia provetta: era uno stima-
to e benestante commerciante vicino ai settant’anni, ben conosciuto proprietario di un ingrosso di tessu-
ti nel cuore di Firenze. Era stato un benefattore della comunità ebraica fiorentina negli anni Trenta, in
particolare nei riguardi dell’Ospizio israelitico. Anche sua sorella Elena, «donna dolcissima e generosa» 

che viveva con la famiglia del fratello ed era nubile, aveva dato il suo contributo alla comunità ebraica in-
segnando cucito all’Orfanotrofio israelitico.

Entrambi per età appartenevano alla generazione degli “anziani” , quella fascia di ebrei per cui il
passaggio cruciale attraverso le persecuzioni si rivelò assai più gravoso che per gli altri. Ernesto Calò di-
mostrò infatti in queste circostanze con il suo comportamento un estremo bisogno di protezione, che fi-
nì per diventare, come del resto era avvenuto anche a Vittorio Sadun, un fattore di fragilità, laddove una
maggiore diffidenza invece avrebbe forse potuto garantire la sua sopravvivenza. Proprio in questo oriz-
zonte pieno di terrori e di incertezza si inseriva la scellerata azione degli agenti del reparto Carità.

Ernesto Calò, «il signor Ernesto», come tutti lo chiamavano al negozio, con l’incalzare delle perse-
cuzioni aveva anch’egli lasciato la sua casa in via Trieste e si era nascosto nell’abitazione di un fedelissimo
commesso del suo negozio, vicino a Bagno a Ripoli alle porte della città.

In qualche modo Ernesto Calò fu avvicinato da Nello Nocentini, che inscenò la dinamica consueta:
si presentò come «un individuo delle SS», che poteva fare molto per la salvezza del Calò e della sua fa-
miglia, ma in cambio della protezione che avrebbe loro accordato voleva del denaro da offrire «agli uf-
ficiali delle SS» : trentamila lire mensili furono la somma pattuita. Nocentini si fece anche poi conse-
gnare le chiavi di tutti gli inquilini ebrei di via Trieste e procedette quindi con agio alla spoliazione com-
pleta delle loro case .

La sera del  aprile , pochi giorni prima dell’uccisione di Giovanni Gentile, alcuni gappisti fio-
rentini vestiti da militi fascisti, definiti dalla stampa repubblicana «sicari assoldati dal nemico» , atten-
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. Per l’elenco degli imputati e delle imputazioni cfr. ivi, b. I, pp. -, Rubricazione dei reati agli imputati, diretta dal
procuratore generale al giudice istruttore,  settembre .

. Ernesto Calò, figlio di Samuele e Rosa Procaccia, era nato a Firenze il  giugno . Fu deportato da Fossoli ad Au-
schwitz il  giugno  con la sorella Elena, nata a Firenze il  marzo . Entrambi furono uccisi all’arrivo (Picciotto, Il li-
bro della memoria, cit., ad nomen).

. Caporale, La “Banda Carità”, cit., pp.  e -; cfr. anche Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., p. .
. Cfr. Caporale, La “Banda Carità”, cit., p. .
. Queste notizie biografiche su Ernesto Calò e sua sorella Elena provengono dalla partecipata testimonianza di una lo-

ro parente, Liana Funaro, resa gentilmente all’autrice il  maggio , che qui si ringrazia.
. G. Schwarz,Un’identità da rifondare: note sul problema dei giovani tra persecuzione e dopoguerra (-), in “Za-

khor. Rivista di Storia degli Ebrei d’Italia”, , , pp. -.
. AdSFI, CM, b. III, fasc. , p. , verbale di testimonianza di Dario Funaro resa al giudice istruttore,  giugno . La

notizia della tranquillità manifestata da Ernesto Calò per questa “protezione” è confermata in tutte le memorie familiari (testi-
monianza di Liana Funaro, cit.).

. Nella casa di via Trieste di Ernesto Calò, tutti gli ebrei che vi abitavano erano in fuga. Era rimasto solo il casiere non
ebreo, che testimoniò molto precisamente sulle ruberie di Nocentini (AdSFI, CM, b. III, p. , testimonianza di Alberto Baroni,
 luglio ; ivi, p. , testimonianza di Wanda Paggi,  luglio ).

. Un altro infame delitto compiuto dai sicari del nemico, in “La Nazione”,  aprile . Cfr. per l’episodio anche Ca-
porale, La “Banda Carità”, cit., p.  e Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., p. .



tarono alla vita di Nocentini in casa sua, ma mentre questi se la cavò con un ferimento, furono invece uc-
cisi suo figlio e un giovane nipote. Nocentini subito dopo l’attentato «fu dato per morto e venne fatto par-
tire per Bolzano» .

L’arresto di Ernesto ed Elena Calò, gli unici membri della famiglia del commerciante che si erano fi-
dati della spia, avvenne subito dopo questo attentato fallito. Non si sa molto altro delle circostanze né co-
nosciamo il giorno preciso della cattura, anche se si può prendere come termine a quo proprio l’attenta-
to gappista a casa di Nocentini quel  aprile . Non siamo neanche certi del luogo dell’arresto: anche
se parrebbe, secondo il casiere di via Trieste, che Ernesto Calò fosse addirittura andato a vivere in casa di
Nello Nocentini ed evidentemente la sorella Elena lo aveva seguito . La moglie di Ernesto Calò non fu
catturata e si salvò, ma a causa di questo lutto dopo la guerra ebbe un brutto tracollo psicologico e non si
riprese mai più .

L’ultimo segno di Ernesto Calò è una voce indiretta. Un suo correligionario compagno di prigionia a
Fossoli portò a Firenze al suo ritorno un messaggio del «signor Ernesto»: la certezza di essere stato tradi-
to da Nocentini, purtroppo dopo avergli creduto e avergli anche versati «molti e molti denari» .

Il dispositivo repressivo messo a punto dai membri del reparto di Carità per gli arresti degli ebrei e
le contemporanee ruberie dei beni accomunarono i diversi membri della “banda” e furono ampiamente
praticati anche dalle sottoformazioni meglio note come la “Squadra dei quattro santi” e la “Squadra Ma-
nente”, detta anche degli “Assassini” . Questi corpi polizieschi, pur composti da italiani, «erano diret-
tamente dipendenti dal comando SS»  di via Bolognese ma continuavano a essere anche in continua col-
laborazione con il maggiore Carità e il suo reparto.

Fra i tedeschi e il reparto di Carità fungevano da ufficiali di collegamento anche alcuni altri agenti: in
particolare Walter Spessotto e Remo Febo Del Sole . Proprio Del Sole specificò di aver fatto parte «pri-
ma della Deutscher Schoheinkauf [sic] Florenz di Piazza Strozzi e poi della Polizia germanica delle SD» e
ribadì che il reparto di Carità «non aveva niente a che fare con la Polizia tedesca della SD, all’infuori di
quelle relazioni di collegamento che ogni e qualsiasi ufficio militare sia tedesco che italiano era necessa-
rio dovesse avere» .

Senza prendere per oro colato queste parole, che rappresentarono pur sempre il tentativo di un im-
putato di separare le sue sorti da quelle dei membri della “banda” Carità, crediamo invece sia possibile
valutare oggi quanto quelle «relazioni di collegamento» fra SD tedesca e reparto Carità fossero strette e
organiche e quanto comuni soprattutto fossero le procedure, maturate oltre che nella contiguità logistica
dello stabile di via Bolognese, soprattutto in un’osmosi politica e ideologica che realizzò un operato co-
mune al di là dei corpi di appartenenza distinti.

Molti di questi agenti erano stati accesi squadristi, a partire dal maggiore Carità, e molti di loro, co-
me si evince dalle fedine penali, approdarono ai corpi armati della RSI dopo vite condotte in gran parte
tra espedienti e truffe, con mestieri precari e conti in sospeso con la giustizia: si trattò per lo più di crimi-
nali di assai piccolo cabotaggio. Ma una volta inquadrati e armati come militi della RSI, per un complesso
di fattori – abitudine alla violenza, «pressione del gruppo» , condivisione politica degli obiettivi nazifa-
scisti, inclinazione personale alla brutalità, tornaconto economico – questi stessi uomini subirono un pro-
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. AISRECLU, b. /, fasc. , missiva della squadra investigativa dei carabinieri reali di Firenze al giudice istruttore, «Og-
getto: Agenti e informatori delle SS italiane e tedesche»,  aprile . Nocentini è morto a Firenze nel maggio .

. AdSFI, CM, b. III, fasc. , p. , verbale di testimonianza di Alberto Baroni resa al giudice istruttore,  luglio .
. Testimonianza di Liana Funaro, cit.
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , testimonianza di Bruno Fano Del Sole,  giugno . Fano Del Sole ci rag-

guaglia, anche se non precisamente, sulla data di arrivo di Ernesto Calò a Fossoli, che egli colloca «nel mese di giugno».
. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., pp.  e .
. Caporale, La “Banda Carità”, cit., p. .
. Ibid.
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , istanza di Remo Del Sole al presidente della Sezione istruttoria della Corte d’appello di

Firenze,  giugno .
. Ch. R. Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e “soluzione finale” in Polonia, Einaudi, Torino , p. .



cesso di imbarbarimento e impressero alle loro vite una torsione feroce trasformandosi in pochi mesi in
torturatori e omicidi “professionali”.

In mezzo a reti spionistiche, estorsioni, ricatti, torture e assassinii questi militi, spesso «piccolo bor-
ghesi imbarbariti» che anche inconsapevolmente perseguirono «la radicale negazione dell’altro» , si po-
sero nei confronti degli inermi ebrei come razziatori padroni e carnefici e misero in campo una violenza
diffusa, forse non molto presente nella tradizione memorialistica , ma consueta nella prassi degli arresti
e delle detenzioni.

Era ben noto come le celle e i locali di Villa Triste in via Bolognese fossero stati il teatro di torture ef-
ferate inflitte agli antifascisti, ma ora possiamo affermare che fra quegli «spiriti innocenti e fraterni arma-
ti sol di coscienza» , che la lapide commemora, bisogna annoverare anche gli ebrei, che in alcuni casi
partirono per i campi di sterminio già vittime di vessazioni e torture subite a Firenze .

Come emerge da alcune testimonianze qui riportate – Bruno Fano Del Sole, Aldo Curiel – e da altri
casi già noti, anche gli ebrei all’arresto venivano talvolta picchiati e seviziati – tanto uomini che donne e
di qualunque età – sia per strappare loro informazioni su dove si trovavano nascosti altri correligionari,
parenti o conoscenti, sia per avere notizie sui beni da razziare.

Non tutti gli ebrei e le ebree arrestati subirono queste violenze fisiche, ma almeno ad alcuni capitò e
sono quasi tutti casi relativi al passaggio degli arrestati da via Bolognese, mentre per quanto riguarda le
carceri cittadine delle Murate e di Santa Verdiana le tracce di pestaggi e di sevizie contro gli ebrei sono
poche: come per gli antifascisti, la prassi consueta era essere prelevati dal carcere per essere torturati fuo-
ri, presumibilmente negli interrogatori di Villa Triste .

L’esperienza di Mario Baruch fu diversa: a proposito delle Murate egli ricordò la mancanza dell’ora
d’aria e che erano tutti rinchiusi insieme «in un grande camerone, nudo [dove] si dormiva per terra». Ag-
giunse anche di essere stato picchiato selvaggiamente e «senza ragione» proprio in carcere .

Tuttavia nel ricordo di molti ebrei sopravvissuti le carceri fiorentine non furono così terribili, pur rap-
presentando il primo passaggio, doloroso ma non ancora traumatico, verso la perdita della propria iden-
tità. Le Murate avevano «un aspetto sinistro e sporco» , c’era freddo e sovraffollamento ma vi si poteva
ancora mantenere una certa integrità fisica e psichica.

Il posto del terrore invece nella geografia di quei mesi fiorentini fu proprio via Bolognese, dove tec-
niche quotidiane di sevizie e violenze adempivano a quella riduzione del prossimo a «soltanto carne» ,
che rappresenta secondo Améry il tratto precipuo della tortura.

Né le donne furono risparmiate. Mentre veniva picchiata selvaggiamente dai “quattro santi” a Villa
Triste, Gilda Larocca fu minacciata da un ufficiale nazista riguardo il fatto che «loro non facevano alcu-
na differenza tra donne e uomini e li trattavano tutti allo stesso modo» .
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. J. Améry, Intellettuale ad Auschwitz, presentazione di C. Magris, Bollati Boringhieri, Torino , p. .
. Intorno alla detenzione degli ebrei a Roma e alle violenze da loro subite cfr. M. Tagliacozzo, La persecuzione degli

ebrei a Roma, in L. Picciotto, L’occupazione tedesca e gli ebrei di Roma, Carucci, Roma , pp. -. Per il carcere di San Vit-
tore di Milano, «una delle più spaventose tappe del viaggio verso la morte», cfr. i racconti e le descrizioni contenute in Ead.,
Gli ebrei in provincia di Milano -. Persecuzione e deportazione, Amministrazione provinciale di Milano, Milano , pp.
- e passim.

. Citazione dalla lapide commemorativa posta sulla facciata di Villa Triste in via Bolognese a Firenze. Cfr. P. Calaman-
drei, Uomini e città della Resistenza. Discorsi scritti ed epigrafi, Laterza, Bari , p. .

. Cfr. Mayda, Ebrei sotto Salò, cit., pp. -.
. Questa fu, ad esempio, l’esperienza di Max Boris, antifascista del Partito d’Azione torturato a Villa Triste e poi de-

portato a Mauthausen: «La prigione era più tranquilla che stare a Villa Triste. Quando dalla prigione venivano a prelevarmi per
andare su a Villa Triste per un interrogatorio era sempre molto duro» (M. Boris, Al tempo del fascismo e della guerra. Raccon-
to della vita mia ed altrui, a cura di S. Neri Serneri, Polistampa, Firenze , p. ).

. AANEDFI, Fondo interviste, intervista a Isacco Mario Baruch,  marzo .
. N. Fiano, A . Il coraggio di vivere, prefazione di F. Nirenstein, presentazione di E. Galli della Loggia, contributo

storico di M. Pezzetti, Monti, Saronno , p. .
. Améry, Intellettuale ad Auschwitz, cit., p. .
. G. Larocca, La Radio Cora di Piazza D’Azeglio e le altre due stazioni radio, Giuntina, Firenze , p. . Gilda La-

rocca, segretaria di Enrico Bocci arrestata come antifascista, mentre era detenuta a Villa Triste, per la durezza delle sevizie ri-
cevute, tentò il suicidio per ben due volte.



Le resistenti donne, Tosca Martini, Gilda Larocca, Tosca Bucarelli, secondo il tristo copione degli
aguzzini, subirono insulti, «lazzi osceni» , pugni, scudisciate e bastonate , che costituirono la prassi
quotidiana del reparto, a Firenze come a Padova.

Furono proprio queste resistenti a testimoniare con grande precisione intorno alle vicende disgraziate
delle donne ebree. Orsola Biasutti De’ Cristofaro, la valorosa partigiana Paola addetta al servizio informa-
zioni del PdA, che si era occupata attivamente con Anna Maria Enriques Agnoletti dell’assistenza agli ebrei e
ai prigionieri alleati, fu arrestata il  maggio  e stette per un mese circa nelle cantine di via Bolognese .
Fu molto colpita dalla sorte delle sue compagne di cella ebree e nel dopoguerra ne descrisse le vicende:

Le ebree erano trattate con estrema brutalità. Appena arrivavano [in via Bolognese] veniva tolto loro il misero bagaglio
che si erano portate seco e fino gli occhiali, che per alcune rappresentavano la possibilità di vedere a un metro di distan-
za. Di queste si occupava personalmente un giovane tedesco, chiamato Franz (?), che le spingeva dentro a urtoni e con
insulti e minacce. Quando poi sospettavano che qualcuna potesse sapere l’indirizzo di qualche altro ebreo venivano por-
tate su e bastonate a sangue. [...] Aggiungo che un italiano al servizio dei tedeschi nel reparto razziale, un certo Ferrari,
tormentava le giovani ebree con gesti osceni e con proposte altrettanto oscene (dietro promessa di liberazione) .

In particolare, in una relazione diretta ai nuovi organi di governo dopo la Liberazione, la Biasutti lasciò
memoria delle sofferenze di Angiolina Aronson :

Era una giovane di  anni. Venne trovata in possesso di una lista di nomi ebraici. Fu portata su per l’interrogatorio e
ne ritornò dopo mezz’ora semisvenuta. L’adagiammo in terra e la svestimmo. Le natiche e la schiena erano tutta una
piaga sanguinolenta. Cercammo con fazzoletti bagnati di alleviare il cocente dolore ed eravamo intente a questa biso-
gna, quando venne richiamata nuovamente su. Fu costretta a rialzarsi e rivestirsi e dovette appoggiarsi ai militi per po-
ter fare le scale. Quando tornò era completamente stravolta e poteva appena parlare. L’avevano bastonata di nuovo sul-
le stesse piaghe doloranti. Questo avvenne tre volte, dopo di che gli stessi aguzzini si resero conto che non era possibi-
le continuare. Questa infelice fu poi messa in altra cella da sola, dove la notte tentò di suicidarsi dandosi fuoco. Il fumo
e le sue stesse grida attirarono i militi che spensero le fiamme. Essa fu poi deportata ad Auschwitz dove è morta .

La Biasutti dichiarò di aver assistito durante la sua detenzione a Villa Triste «a tre diversi casi simili di ba-
stonature di donne» ebree, ma di avere raccontato per esteso solo il caso della giovane Aronson perché
fu «il più feroce» .
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. Ivi, p. .
. Cfr. l’interrogatorio di Tosca Bucarelli, in Caporale, La “Banda Carità”, cit., pp. - e anche Larocca, La Radio Co-

ra, cit., p. .
. Orsola Biasutti De’ Cristofaro (-) fu in seguito deportata a Fossoli con Gilda Larocca e altri resistenti del PdA.

A Verona la Biasutti e la Larocca riuscirono a sfuggire insieme alla deportazione e rientrarono nel movimento della Resistenza
a Bologna (cfr. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., p. ; Larocca, La Radio Cora, cit., pp.  ss.; M. L. Guaita, Storie di
un anno grande. Settembre -agosto , La Nuova Italia, Firenze , p. ; A. Morandi Michelozzi, Le foglie volano. Ap-
punti per una storia di libertà, prefazione di G. Spini, La Nuova Europa, Firenze ). Per la Biasutti, segretaria di redazione
del “Ponte” fino al , cfr. L. Polese Remaggi, «Il Ponte» di Calamandrei -, Olschki, Firenze , p. .

. AISRT di Firenze, Fondo Partito d’Azione, b. , Orsola Biasutti De’ Cristofaro, Relazione alla Commissione per le atro-
cità nazi-fasciste,  novembre , p. .

. Angiolina Cecilia Aronson, figlia di Luigi e Margherita Guetta, nata a Livorno l’ settembre , fu deportata da Fos-
soli ad Auschwitz il  giugno . La madre della Aronson, Margherita Guetta, figlia di Carlo e Corinna Poggi e nata a Livor-
no il  luglio , fu deportata da Fossoli ad Auschwitz insieme alla figlia, anche se fu arrestata prima e prima di lei partì per
Fossoli (AdSFI, CM, b. VI, fasc. , Lista degli ebrei partiti per il campo di concentramento il giorno  aprile , n. , s.d. In que-
sto elenco la figlia Angiolina Aronson non c’è. Cfr. per i dati della deportazione Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).

. AISRT di Firenze, Fondo Partito d’Azione, b. , Orsola Biasutti De’ Cristofaro, Relazione, cit., p. . Un’altra donna
ebrea prigioniera, la zoologa Enrica Calabresi (nata a Ferrara il  novembre ), morì suicida nel carcere di Santa Verdiana,
il  gennaio , «in seguito all’ingestione di fosfuro di zinco» (M. Poggesi, A. Sforzi, In ricordo di Enrica Calabresi, in “Me-
morie della Società entomologica italiana”, ,  novembre , pp. -. Cfr. P. Ciampi, Un nome, prefazione di M. Hack,
Giuntina, Firenze ).

. AISRT di Firenze, Fondo Partito d’Azione, b. , Orsola Biasutti De’ Cristofaro, Relazione, cit. Orsola Biasutti De’ Cri-
stofaro ritornò sulle torture subite dalla giovane Angiolina Aronson in un successivo scritto di memoria, pubblicato sulla rivi-
sta fiorentina “Il Ponte” (Angelina, in “Il Ponte”, , maggio , pp. -).



Anche Patrizio Taddei, un giovane incarcerato a Villa Triste in quello stesso periodo e poi liberato
dietro un compenso in denaro, parlò al processo di «una giovane ebrea che tentò di darsi fuoco in cella».
Taddei la vide dallo spioncino della sua cella «passare a braccia di tedeschi in quelle condizioni pietose,
semisvenuta per le torture che aveva subito perché volevano sapere da lei dove erano i suoi genitori» .

Altre due resistenti del Partito d’Azione, Silvia Facca  e Bice Paoletto , arrestate entrambe verso
la fine del febbraio  dal reparto di Carità, assistettero alle sevizie subite da altre donne ebree: «fu pic-
chiata selvaggiamente dai militi delle SS italiane al servizio dei tedeschi Maria Cammeo» , il cui viso
«quando arrivò in prigione non aveva più lineamenti e in conseguenza dei colpi ricevuti, l’occhio destro
rimase leso in maniera definitiva» . La Cammeo fu poi deportata prima a Fossoli e poi con la madre il
 giugno  ad Auschwitz, dove entrambe trovarono la morte.

Nello stesso periodo non fu risparmiata neppure la settantenne baronessa Levi , anch’essa «pic-
chiata brutalmente» , che arrivò alle carceri di Santa Verdiana «portata lì in vestaglia e con una ecchi-
mosi ad un occhio per un pugno» . La baronessa era stata arrestata a Firenze insieme con il marito Gior-
gio Levi Delle Trezze  il  febbraio  dal comando tedesco. Entrambi ultrasettantenni, avrebbero
dovuto essere esentati dalla cattura secondo le leggi antiebraiche della RSI, ma né il comando tedesco né
le sottoformazioni di italiani che ad esso afferivano fecero alcun conto di questa normativa. Gli arresti e
gli arbitrii di ogni genere furono in realtà di routine. I Levi Delle Trezze furono deportati da Firenze il 
marzo  e trovarono la morte entrambi ad Auschwitz.

Un altro caso di documentata violenza sulle donne ebree avvenne contro Wanda Abolaffio . Se-
condo la testimonianza di Anna Martini sua coetanea, «la ragazza Bolaffi» (sic) fu battuta al punto che

non aveva un centimetro nella schiena che fosse stato di pelle sana, perché con la cintura, dalla parte della cinghia,
l’avevano cinghiata [...]. Era stata frustata in una maniera così crudele che questa ragazzina stava sul letto tenendosi
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. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale della testimonianza di Patrizio Taddei resa al giudice istruttore,  otto-
bre .

. Silvia Facca era nata nel . Professoressa di francese, moglie di Giancarlo Facca, partecipò accanto al marito alla
Resistenza. «Seguitò dopo che il marito andò in montagna ad ospitare persone ricercate e a fare la staffetta del PdA» (Guaita,
Storie di un anno grande, cit., p. ). La Facca fu arrestata dalla banda Carità alla fine del febbraio . Non fu personalmen-
te torturata, ma solo «malmenata e minacciata più volte di torture e fucilazione». Assistette e descrisse nel dopoguerra le tor-
ture delle altre donne sue compagne di prigionia, tra cui figuravano anche le ebree (AISRT di Firenze, Fondo Partito d’azione,
b. , Relazione della compagna Silvia Facca,  novembre , pp. -).

. Bice Paoletto, resistente del PdA, si occupava della stampa clandestina. Fu arrestata dal reparto di Carità il  feb-
braio , nel corso di un’efficace azione repressiva contro il partito (Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., p.  e Capo-
rale, La “Banda Carità”, cit., pp.  ss.).

. AISRT di Firenze, Fondo Partito d’Azione, b. , Relazione della compagna Silvia Facca, cit. Maria Cammeo, figlia di Fe-
derico e Clotilde Levi, era nata a Firenze il  ottobre  e fu deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz. Con lei fu
deportata anche sua madre, Clotilde Levi, nata a Firenze il  ottobre  (Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).

. AISRT di Firenze, Fondo Partito d’Azione, b. , Relazione della compagna Silvia Facca, cit. e ivi, B. Paoletto, Pro-me-
moria,  ottobre .

. Xenia Poliakoff, figlia di Lazzaro e di Rosalia Wydrina, era nata a Mosca il  settembre ; fu deportata da Fossoli
ad Auschwitz il  aprile  con il marito, Giorgio Levi Delle Trezze (cfr. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).

. AISRT di Firenze, Fondo Partito d’Azione, b. , Relazione della compagna Silvia Facca, cit.
. Ivi, Paoletto, Pro-memoria, cit.
. Giorgio Levi Delle Trezze, figlio di Cesare e Giuseppina Levi, era nato a Venezia il  settembre .
. «N. . Levi Xenia di Lagnoso e Vishi Rosalia [sic], nata a Mosca il  settembre ; domiciliata a Firenze; arrestata

il  febbraio  dal Comando Tedesco». Al n.  dello stesso elenco si trova anche il nome del barone Giorgio Levi, arresta-
to e deportato insieme alla moglie (AdSFI, CM, b. IV, Elenco degli ebrei già detenuti nelle carceri di Firenze e trasferiti il  marzo
scorso a cura del Comando della Polizia Germanica, altrove, s.d.).

. ACEFI, b. E. .  (), Gestione comunità. Corrispondenza, , fasc. , doc. , lettera della comunità di Firenze
all’avvocato Barsanti,  ottobre . La data dell’arresto sarebbe confermata anche da un elenco tedesco in cui i baroni Levi
sono rispettivamente al n.  (Levi Georg) e n.  (Levi Xenia geb. Poliakoff) (AdSFI, CM, b. VI, Verzeichnis über die Juden
welche am .. abgeschoben wurden).

. Wanda Abolaffio, figlia di Umberto ed Emilia Fornari, era nata a Firenze il  dicembre ; deportata da Fossoli il
 giugno , fu liberata ad Auschwitz il  gennaio . Sua madre, con lei deportata, Emilia Fornari, figlia di Graziano e
Marietta Della Pergola, era nata a Firenze il  settembre  (Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).



le ginocchia perché non poteva stare sdraiata perché la schiena era tutta una piaga. Le interrogavano [Wanda Abo-
laffio e sua madre] per sapere dove erano altri ebrei, perché magari fra loro sapevano dove erano rifugiati .

Wanda Abolaffio era stata arrestata e così sua madre, Emilia Fornari. Mentre la giovane Wanda fra i de-
portati da Firenze fu una dei pochi superstiti dal campo di sterminio, la madre non tornò. Era invece
«scampato miracolosamente»  all’arresto un fratello minore.

Molti ebrei sfuggiti alle prime razzie di massa non poterono o non vollero allontanarsi troppo dai lo-
ro luoghi abituali e continuarono a vivere in città addentrandosi in situazioni difficili e insicure. Talvolta
stettero rinchiusi anche a lungo nascosti, ma spesso continuarono ad andare in giro pure dove potevano
essere riconosciuti, spinti dalla necessità di procacciarsi il cibo e altre cose indispensabili; talvolta girava-
no per la città solo per «non essere capaci di vivere nella totale clandestinità», come accadde a Nedo Fia-
no, che «incautamente uscendo molte, troppe volte»  dal suo rifugio, fu infine catturato.

Il teatro delle vicende di cui ora parleremo è dunque quello della città, divenuta il «luogo dell’identità
frantumata»  per molti ebrei anche di Firenze, che cercarono la loro sopravvivenza – e in molti casi la tro-
varono – nel paesaggio consueto, fra case e strade che conoscevano, ma che erano ora costretti ad attraver-
sare per così dire di sghimbescio, cambiando itinerari e percorsi, dissimulandosi tra sfollati e sinistrati, sen-
za tessere annonarie, spesso senza soldi sufficienti, senza notizie dei loro cari, magari con vecchi e bambini
a carico, nel tentativo di fare scorrere una «vita in apparenza normale»  fino all’agognata liberazione.

Ebbene, la maggioranza degli arresti compiuti dalla “banda” Carità avvenne proprio in città e si ab-
batté su questi ricercati, spesso maldestri e poco abituati alla grammatica della clandestinità, talvolta per-
sino increduli che il mondo da loro conosciuto potesse essere stato fino a tal punto stravolto. Si trattò in
ogni caso di arresti che necessitarono di attitudini e di pratiche investigative efficienti e che per lo più si
avvalsero di reti di delatori compiacenti, talvolta convinti collaboratori dei nazifascisti, talvolta individui
reclutati occasionalmente con le motivazioni più diverse: guadagnare qualcosa in tempi di grande penu-
ria, compiacere qualcuno, liberarsi di un ostacolo.

Gli agenti principali che “azionarono” e diressero queste procedure furono i componenti delle squa-
dre della “banda” Carità.

La prima di queste vicende qui narrate, in cui la macchina messa in atto dalle “squadre” repubblica-
ne entrò in azione, coinvolse tre intere famiglie di ebrei fino alla loro completa distruzione, dopo una ca-
tena micidiale di arresti. Si trattò delle famiglie di Adolfo Arturo Orvieto , di Rodolfo Levi , il rabbi-
no capo di Modena, e di Angelo Sinigaglia , in tutto dieci persone.
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. Testimonianza di Anna Martini resa alla ricercatrice Laura Antonelli a Prato il  maggio , poi confluita in L. An-
tonelli, Voci dalla storia. Le donne della Resistenza in Toscana tra storie di vita e percorsi di emancipazione, Pentalinea, Prato
, p. . Anna Martini, nata a Prato nel , era una giovane donna all’epoca del suo arresto. Fu catturata con sua madre
il  giugno a Montemurlo (Prato), a seguito degli arresti di Radio CO.RA, come misura di rappresaglia nei confronti del capita-
no Mario Martini, suo padre, membro del CLN di Prato.

. ACEFI, b. D. . , Beni ebraici, fasc.  e , Abolaffio Giancarlo, lettera della comunità di Firenze al giudice tutela-
re,  settembre .

. Fiano, A . Il coraggio di vivere, cit., pp. -.
. A. Cavaglion, Torino ebraica -: paesaggio con figure, in B. Gariglio, R. Marchis (a cura di), Cattolici, ebrei ed

evangelici nella guerra. Vita religiosa e società -, Franco Angeli, Milano , p. .
. Ivi, p. .
. Adolfo Arturo Orvieto, figlio di Raffaello e di Sara Castelli, era nato a Livorno il  giugno . Furono arrestati con

lui sua moglie Amelia Orvieto (figlia di Laudadio e di Urbino Rachele, nata a Firenze il  novembre ), il loro unico figlio
Aldo Orvieto (nato a Firenze il  agosto , che era Hazan facente funzioni di rabbino capo a Gorizia) e anche un nipote, An-
giolo Orvieto (figlio di Sabatino e di Giuseppina Scardigli, nato a Firenze il  novembre ). Risultano tutti deportati da Fos-
soli ad Auschwitz il  febbraio  (Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen; cfr. anche M. Sarfatti, La deportazione e
l’annientamento dei rabbini e dei Hazanim d’Italia, in ANFIM, a cura di, Memoria della persecuzione degli ebrei, cit., pp. - e
Mayda, Ebrei sotto Salò, cit., p. ).

. Rodolfo Levi, nato a Firenze il  aprile , era il rabbino capo di Modena. Fu arrestato con la moglie Rina Procaccia
(figlia di Angelo e Fortunata Genazzani, nata a Firenze il  maggio ) e la figlia Noemi Levi, che era nata a Firenze il  aprile
. Anche i Levi furono deportati da Fossoli ad Auschwitz il  febbraio  (Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).

. Angelo Sinigaglia, figlio di Enrico e Teglio Amelia, era nato a Modena il  agosto . Viveva a Firenze dove face-
va l’infermiere. Era stato discriminato come «fascista antemarcia» (AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen). Sua moglie,



Come sempre, il punto di partenza fu una precisa delazione. Non fu mai provato del tutto a chi an-
dasse attribuita in questo caso la responsabilità della spiata, ma l’ipotesi più probabile fu che vi fossero
coinvolte due donne, Elena Pescucci  e Maria Lelli , attive come informatrici e per di più legate sen-
timentalmente a due pericolosi membri del reparto di Carità, Aldo Castellari e Natale Cardini, quest’ul-
timo «devotissimo sicario del capitano Alberti» , membro della “Squadra dei quattro santi” con Vale-
rio Menichetti, Luciano Sestini e Arnolfo Natali.

Il primo arresto scattò per gli Orvieto la sera del  febbraio , proprio ad opera di Cardini e del
suo sodale dei “quattro santi”, Valerio Menichetti . Provenienti da Gorizia, gli Orvieto avevano deciso
di rifugiarsi a Firenze, convinti di poter meglio fronteggiare le persecuzioni in un contesto urbano in cui
avevano molte relazioni e che conoscevano bene. Privi tuttavia di carte annonarie, vivevano con quanto
potevano procurarsi alla borsa nera. Erano quindi costretti a intrattenere molte relazioni pericolose: in-
nanzitutto con le pigionanti che affittavano loro gli alloggi, e poi con le fornitrici dei generi di primo con-
sumo, a partire dai viveri.

Cambiarono domicilio tre volte dopo l’ settembre, perché in seguito alle disposizioni restrittive va-
rate dalla RSI i locatari avevano paura e non era più così facile trovare casa per una famiglia ebrea. Proprio
in queste peregrinazioni gli Orvieto ebbero modo di essere notati e ben conosciuti dalle due informatri-
ci, che abitavano vicino a dove loro capitarono. Le stesse reti di rapporti informali di vicinato, se talvolta
significarono la salvezza, in altri casi invece, inquinate da spie e informatori, potevano anche rovesciarsi
di segno e portare alla rovina gli ebrei che avessero deciso di affidarvisi.

E fu così che Elena Pescucci, pigionante nella stessa casa di via Ghibellina che per un periodo servì
agli Orvieto da rifugio, frequentandoli assiduamente riuscì a carpire la loro fiducia, mirando soprattutto a
conoscere – cosa che le riuscì in breve e compiutamente – dove e a chi gli Orvieto avessero lasciato in de-
posito i loro beni. E un’altra vicina di casa, Maria Lelli, provvide a fare giungere le informazioni a Cardini.

Il giorno stesso dell’arresto degli Orvieto iniziò da parte degli esecutori la scrupolosa ricerca dei lo-
ro beni disseminati in città, razziati via via presso tutte le differenti pigionanti che li avevano alloggiati.
Addirittura una di loro, più riottosa, fu prima sottoposta a estorsione, poi minacciata e infine arrestata, fi-
no a che non si decise a pagare .

Ma la catena degli arresti nel frattempo non si era fermata. La mattina successiva alla cattura degli
Orvieto, il  febbraio , anche il rabbino capo di Modena Rodolfo Levi fu catturato mentre, del tutto
ignaro di quanto era accaduto, suonava alla porta del suo coetaneo e amico Arturo Orvieto con cui era
solito incontrarsi. La casa degli Orvieto era stata evidentemente piantonata per estendere la trappola ad
altri ebrei che si fossero avvicinati.

Anche Rodolfo Levi sotto le persecuzioni era tornato nella sua città natale da Modena. Mentre suo
figlio, Elio Levi , era entrato nella Resistenza e come tenente medico faceva parte del ° raggruppamen-
to partigiani Amiata, il rabbino, sua moglie Rina Procaccia e la figlia Noemi si erano «rifugiati presso la
famiglia Morandi»  in via del Gelsomino a Firenze. Rodolfo Levi fu costretto dai suoi arrestatori a con-
durli a casa sua affinché anche gli altri suoi familiari potessero essere catturati. Purtroppo insieme ai Le-
vi vivevano anche altri loro parenti: la famiglia della sorella della moglie del rabbino di Modena, con il
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Amelia Procaccia, fu pure arrestata e deportata e con loro anche la figlioletta undicenne Alda. Tutti e tre partirono da Fossoli
diretti ad Auschwitz il  aprile  (Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).

. Elena Pescucci in Rumino era nata a Firenze nel ; sotto l’occupazione divenne informatrice fissa del reparto di
Carità, anche contro antifascisti (AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , denuncia di Basco Bertelli,  maggio ).

. Maria Carofiglio in Lelli, nata a Bari nel ; quasi sicuramente fu lei a informare Natale Cardini sul recapito degli
Orvieto, che si trovavano nello stesso stabile in cui lei abitava.

. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , Istruttoria Tribunale di Firenze. Documento della squadra investigativa dei carabinieri di
Firenze,  aprile .

. Ivi, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Adolfo Orvieto,  dicembre  (questo testimone era solo
un omonimo del deportato; era figlio di Laudadio e di Elisa Rachele Urbino ed era nato a Firenze nel ).

. Per Valerio Menichetti cfr. ivi, b. /, fasc. , vol. I, Fascicoli individuali degli imputati.
. Ivi, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Giovanna Iacomini,  novembre .
. Ivi, b. /, fasc. , verbale di testimonianza di Elio Levi resa al giudice istruttore,  dicembre .
. Ivi, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Elio Levi,  giugno .



marito e la figlia: i Sinigaglia . Furono anche loro arrestati in quello stesso  febbraio . La loro figlia
Alda  aveva compiuto undici anni da pochi giorni. Nessuna di queste dieci persone tornò indietro.

Mentre gli Orvieto, i Levi e i Sinigaglia morivano ad Auschwitz, a Firenze si ripeteva intanto il tragi-
co copione delle razzie selvagge dei loro beni: anche la famiglia Morandi, come altri locatari di ebrei, fu
visitata diverse volte dagli arrestatori – i militi Cardini e Menichetti – che depredarono i beni dei Levi e
dei Sinigaglia fino all’ultima valigia. Fu asportato anche il gabinetto medico di Elio Levi al completo .

Gli stessi militi della “Squadra dei quattro santi”, insieme con un sottufficiale tedesco, furono i pro-
tagonisti di un’irruzione notturna nata come azione antipartigiana in una villa in via delle Forbici, in cui
erano rifugiati alcuni ebrei: i membri della famiglia Valobra e i due fratelli Gastone e Umberto Angelo
Volterra .

L’essere braccati aveva accomunato nella stessa sorte – qui addirittura sotto lo stesso tetto – nuclei fa-
miliari di tradizioni politiche molto diverse. I fratelli Volterra, benestanti antiquari, entrambi discrimina-
ti, erano stati accesi fascisti. Umberto Angelo in particolare era un fascista “antemarcia”, iscritto al parti-
to fin dal . Per ragioni politiche i Volterra avevano entrambi abiurato nel dicembre del . Nelle la-
cerazioni interne alla comunità fiorentina degli anni Trenta, i Volterra erano stati infatti fortemente anti-
sionisti, tanto da partecipare il  novembre  all’azione squadristica che aveva devastato la tipografia
in cui si stampava il periodico sionista “Israel”, che fu chiuso dalle autorità subito dopo .

Nella numerosa famiglia dei Valobra invece una tradizione antifascista aveva portato sei figli, sui set-
te che la componevano, a entrare nelle brigate Garibaldi in Mugello: Enzo , Sauro, Cesare e Dante; due
delle ragazze erano staffette partigiane . Erano tutti intensamente ricercati dai fascisti e dai tedeschi. I
genitori Valobra erano rimasti a Firenze, pur nascosti e con documenti falsi, confidando nella “arianità”
della moglie. Il loro rifugio di via delle Forbici, a cui erano approdati nel novembre , era offerto da
padroni di casa loro amici e anch’essi di sentimenti antifascisti, quindi serviva talvolta anche ai ragazzi Va-
lobra che lì «convenivano di soppiatto per rifornirsi di abiti e di biancheria» .

In particolare il più piccolo dei fratelli, Dante Valobra , «fungeva da collegamento fra la città e le
formazioni partigiane» . Nel febbraio del  questo ragazzo fu catturato in un bar a Firenze da agen-
ti della “banda” Carità, che avevano obbligato armi alla mano un conoscente a indicare loro il giovane
ricercato.
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. Angelo Sinigaglia e sua moglie, Amelia Procaccia, «figlia di Angiolo e Fortunata Genazzani, nata a Firenze il  lu-
glio » (AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen).

. Alda Sinigaglia era nata infatti a Firenze il  gennaio .
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Elio Levi,  dicembre , cit.
. Gastone Volterra, figlio di Gustavo e di Adele Melli, era nato a Firenze il  ottobre . Umberto Angelo Volterra

era nato a Firenze il  febbraio . I Volterra furono deportati da Fossoli ad Auschwitz il  aprile  (Picciotto, Il libro del-
la memoria, cit., ad nomen). Cfr. anche i ricordi delle nipoti dei fratelli Volterra: F. Nirenstein, La nebbia antisemita, in “La
Stampa”,  marzo , p. ; A. Nirenstein, F. Nirenstein, S. Nirenstein, S. Nirenstein, W. Nirenstein, Come le cinque dita di
una mano. Storie di una famiglia di ebrei da Firenze a Gerusalemme, Rizzoli, Milano , p. , e anche la testimonianza di Wan-
da Lattes Nirenstein contenuta in Istituto statale SS. Annunziata, Il Novecento. I giovani e la memoria. Progetto realizzato dal-
la classe Quinta del Liceo scientifico SS. Annunziata di Firenze, a.s. -, prefazione di R. Salvadori, introduzione di A. Bus-
sotti, Educandato statale della SS. Annunziata, Firenze , p. .

. V. Piattelli, «Israel» e il sionismo in Toscana negli anni trenta, in Collotti (a cura di), Razza e fascismo, cit., vol. I, pp.
 e  e Minerbi, La comunità ebraica di Firenze, cit., p. .

. Le notizie sull’antifascismo dei Valobra sono tratte dal diario di Enzo Valobra, di cui alcuni brani sono riprodotti in
S. Sorani, La partecipazione ebraica alla Resistenza in Toscana e il contributo ebraico nella seconda guerra mondiale, Giuntina,
Firenze , p. .

. ACEFI, b. D. . , fasc. , lettera di Benvenuto Valobra alla comunità ebraica,  agosto .
. Ibid.
. Dante Valobra era nato a Firenze il  marzo . Per notizie biografiche e ragguagli sul suo ruolo nella Resistenza

cfr. A. Curina, Fuochi sui monti dell’Appennino toscano, presentazione di G. Salvemini, Tipografia D. Badiali, Arezzo , p.
; G. Formiggini, Stella d’Italia Stella di David. Gli ebrei dal Risorgimento alla Resistenza, Mursia, Milano , p. ; L. Ca-
sella, La Toscana nella guerra di Liberazione, La Nuova Europa, Carrara , p. ; Sorani, La partecipazione ebraica, cit., pp.
-; Barbieri, Ponti sull’Arno, cit., p. .

. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Aurelia Taglietti nei Valobra,  ottobre .



A Villa Triste Dante Valobra fu torturato perché rivelasse dove si trovavano i suoi fratelli e la fami-
glia. Il giovane non disse nulla circa le postazioni partigiane dei fratelli, ma rivelò il luogo del rifugio dei
genitori a Firenze, o almeno così sostenne sua madre nel dopoguerra . Tuttavia, qualcuno riuscì lo stes-
so ad avvertire tempestivamente i genitori Valobra che il giovane Dante era stato preso da Carità. Pur ri-
manendo «costernati» , nessuno di quanti si trovavano in quella casa – né i Valobra, né i Volterra, né i
locatari – decise di scappare e di cambiare rifugio. L’ipotesi di una fuga precipitosa fu discussa e presa an-
che in esame, ma «l’ora tarda e il timore del coprifuoco»  sconsigliarono di muoversi e tutti insieme ri-
masero in via delle Forbici.

Verso mezzanotte del  febbraio  ci fu l’irruzione di militi in borghese italiani – i “quattro san-
ti” – accompagnati da un sottufficiale tedesco. Si ricercavano i fratelli Valobra ed eventuali depositi d’ar-
mi. Tutti gli uomini presenti in casa – i Volterra, Valobra padre e il padrone di casa, ricercato come reni-
tente alla leva – riuscirono per qualche minuto a nascondersi in un camerino sul tetto, ma durante la per-
quisizione furono ben presto scovati. Ci furono dei colpi di arma da fuoco e gli uomini furono tutti mes-
si al muro sotto la minaccia delle armi spianate.

Fu allora, in questa drammatica atmosfera, che i due fratelli Volterra, che pure erano forniti di do-
cumenti falsi e che non erano stati ancora identificati, «terrorizzati dalla possibilità di essere ritenuti par-
tigiani» , forse per timore di essere fucilati seduta stante, decisero di autodichiararsi ebrei . A quel pun-
to furono immediatamente sottratti a loro e a tutti gli altri uomini tutti i soldi che avevano con sé e furo-
no portati in via Bolognese a Villa Triste.

Lì furono picchiati e interrogati e le loro sorti si divisero. Nei giorni seguenti infatti il giovane loca-
tario, i Valobra, il padre e Dante, ridotto molto male a causa delle torture subite, furono rilasciati, pare
in quanto “misti”. I fratelli Volterra invece furono incarcerati alle Murate e poi il  marzo  furono
«trasferiti altrove», vale a dire a Fossoli. Da Fossoli partirono con il convoglio del  aprile  diretti ad
Auschwitz e lì furono entrambi uccisi all’arrivo .

Nei giorni successivi furono razziati sistematicamente con varie incursioni nelle loro case e magazzi-
ni tutti i beni dei Volterra e dei Valobra. Dante Valobra, appena rimessosi, raggiunse i fratelli partigiani
nella “Lanciotto” e in questa formazione «operò sul Monte Giovi, sul Falterona e sul Pratomagno» . Fu
ucciso a Cetica di Pratomagno in un combattimento contro i tedeschi il  maggio  e «il corpo fu espo-
sto, insieme a quello di altri davanti alla chiesa del paese» . Aveva solo diciotto anni.

In questa caccia che aveva ormai una cadenza quasi quotidiana, pochi giorni dopo le tre famiglie Or-
vieto, Levi e Sinigaglia, e poco prima dell’irruzione a casa dei Valobra e dei Volterra, toccò ai Dalla Vol-
ta, ebrei borghesi benestanti anche loro rimasti in città. Gli attori dell’arresto non risultano facilmente
identificabili oggi, ma le modalità con cui si svolse non furono diverse dai casi in cui operarono le “squa-
dre”. È quindi probabile che gli arrestatori fossero gli stessi, o comunque, anche se ciò non fosse, è evi-
dente che certe procedure erano penetrate nei militi della RSI come un generale stile di “lavoro”, specifi-
co degli arresti antiebraici, applicabile senza difficoltà anche da volenterosi “dilettanti”, non certo meno
pericolosi per chi con costoro ebbe a che fare.

Riccardo Dalla Volta , che all’epoca dell’arresto aveva ottant’anni, era stato un accademico presti-
gioso. Docente di Scienza delle finanze e poi di Economia politica, aveva diretto a lungo l’istituto supe-
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. «Mio figlio ebbe a narrarmi che, a seguito delle torture inflittegli, aveva rivelato alle SS la mia residenza asserendo che
in casa c’ero solo io e una donna» (ibid.).

. Ibid.
. Ivi, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Pier Nicola Ricci,  ottobre .
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco degli ebrei trasferiti altrove, s.d. (i fratelli Volterra sono indicati ai nn.  e ).
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Pier Nicola Ricci, cit.
. Ibid.
. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen.
. Formiggini, Stella d’Italia Stella di David, cit., p. .
. Sorani, La partecipazione ebraica, cit., p. .
. Riccardo Dalla Volta era nato a Mantova il  ottobre . Fu deportato da Fossoli ad Auschwitz il  aprile  (Pic-

ciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen). 



riore Cesare Alfieri ed era poi stato preside alla facoltà di Economia e commercio dal  al . Era
stato anche presidente dell’Accademia dei Georgofili. Nominato infine professore emerito, pur fuori ruo-
lo, con le leggi razziali del  fu completamente espulso da ogni aspetto della vita accademica .

Insieme con la figlia Margherita , quando le persecuzioni presero a infuriare, il vecchio professore
ormai vedovo scelse di non andarsene dalla città. Lasciò la sua grande casa in via Leone X e si trasferì al-
l’Albergo del Parco in via Solferino, una pensione non lontana dal centro. I Dalla Volta non adottarono
neppure il fragile baluardo dei nomi falsi: non erano muniti di documenti falsificati e tutti li conoscevano
nella loro vera identità. Anche un altro figlio dell’anziano professore di economia, Enrico Dalla Volta ,
aveva seguito la stessa strategia difensiva del padre e della sorella e, con la moglie Lydia Vitale, si era ri-
fugiato in corso dei Tintori a due passi dalla basilica di Santa Croce, sempre in una pensione.

La mattina dell’ febbraio  proprio Enrico Dalla Volta fu arrestato per primo, «nello studio del
signor Attilio Gianfrancesco da un tale che dichiarò di chiamarsi maresciallo Lorenzo Francia e si quali-
ficò per giornalista incaricato dalle SS tedesche» .

Questo stesso Francia, all’atto dell’arresto, depredò seduta stante la sua vittima di tutto – soldi, anel-
lo matrimoniale, penna stilografica, tessere varie, orologio d’oro, carte personali – poi corse alla pensione
per cercare di arrestare anche la moglie di Enrico Dalla Volta, ma la donna era riuscita «fortunatamente
a fuggire a tempo»  e non fu trovata.

A quel punto Francia si installò alla pensione Riccioli e nei giorni successivi da lì procedette alla raz-
zia di tutti i beni dei Dalla Volta, asportandoli sistematicamente sia dalla pensione che dalla loro casa. Pa-
re anche che questo stesso Francia dopo gli arresti andasse «in giro per le banche tentando la vendita di
titoli obbligazionari»  di proprietà di Riccardo Dalla Volta.

La moglie di Enrico Dalla Volta si era salvata, come abbiamo visto. Ma la sequela degli arresti fami-
liari ebbe un tragico seguito quello stesso giorno. Alle due del pomeriggio dell’ febbraio, presso la pen-
sione in cui erano rifugiati l’anziano professore e sua figlia, si presentò «un signore in borghese, dicendo
che era un cugino dei Dalla Volta e il portiere lo indirizzò alle camere da loro occupate» . Arrivarono
subito dopo «un altro agente in borghese italiano e un militare germanico» .

Pare che questi agenti – che in base al modus operandi è abbastanza ragionevole identificare in una del-
le sottoformazioni italiane dipendenti dall’SD – cercassero solo Margherita Dalla Volta e solo a lei avessero
ingiunto di accompagnarli al comando SS. Ma il padre Riccardo, «nel nobile intento di ottenere la liberazio-
ne della figliola, li seguì. Purtroppo non solo non riuscì nel suo proposito, ma veniva anch’egli trattenuto» .

La notizia dell’arresto fu risaputa in città, anche se in ritardo, filtrata dagli ambienti della questura;
nella forma laconica e asciutta che gli era propria anche Giulio Supino la registrò nel suo diario .
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. F. Cavarocchi, A. Minerbi, Politica razziale e persecuzione antiebraica nell’ateneo fiorentino, in Collotti (a cura di), Raz-
za e fascismo, cit., vol. I, p. .

. Ivi, pp. -.
. Margherita Dalla Volta era nata a Firenze il  dicembre , era nubile e viveva con il padre. Aveva curato in gio-

ventù l’adattamento italiano di una pubblicazione per bambini: B. Hader, L’uomo e i viaggi. Storia dei mezzi di trasporto, a cu-
ra di M. Dalla Volta, L. Cavalieri, Salani, Firenze . Fu deportata da Fossoli ad Auschwitz il  febbraio  insieme al fra-
tello Enrico (Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).

. Enrico Dalla Volta era nato a Firenze il  marzo . Era avvocato ed era stato discriminato nel giugno  per me-
riti di guerra (AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen).

. ACEFI, b. D. . , Beni ebraici, fasc. , relazione di Lydia Dalla Volta Vitale,  settembre .
. Ibid.
. AdSFI, CM, b. II, lettera di Giorgio Dalla Volta al giudice istruttore,  gennaio .
. Ivi, b. II, p. , verbale di testimonianza di Linda Ciseri (ex proprietaria della pensione Albergo del Parco) al giudice

istruttore,  aprile .
. Ibid.
. Ivi, b. II, p. , denuncia di Giorgio Dalla Volta,  dicembre .
. «È stato arrestato il prof. Riccardo Dalla Volta. L’ho saputo dal “cugino” [il funzionario della questura Attanasio]. È

già stato mandato a Carpi nonostante l’età (ha più di  anni). Pare sia stato deportato per avere protestato contro l’arresto del-
la figlia» (G. Supino, Dal mio diario,  marzo , p. ; dattiloscritto inedito la cui consultazione ci è stata gentilmente con-
cessa dallo storico fiorentino Paolo Paoletti e da Valentina Supino, che qui si ringraziano).



Dunque nella stessa giornata sia il padre che i suoi due figli, Margherita ed Enrico Dalla Volta, si ri-
trovarono insieme, dopo la cattura, in prigione e insieme li ritroviamo, nella vicinanza burocratica della
numerazione di uno degli elenchi tedeschi in cui si dava conto degli arresti effettuati . Nel frattempo gli
agenti procedettero anche nei giorni successivi alla razzia accurata di tutti i beni di loro proprietà.

L’anziano professore e i suoi due figli furono tutti avviati a Fossoli il giorno dopo l’arresto  e in se-
guito deportati ad Auschwitz, ma in date diverse: Margherita ed Enrico Dalla Volta partirono per il cam-
po di sterminio il  febbraio , mentre il loro padre lasciò Fossoli più di due mesi dopo, il  aprile
, quando molto probabilmente i suoi figli erano già stati uccisi. L’anziano economista li seguì nella
stessa sorte il  aprile, assassinato all’arrivo .

Nel primo dopoguerra, quando si era avviato il processo di epurazione del personale fascista con la
formazione nei luoghi di lavoro di commissioni che procedevano all’esame delle posizioni politiche so-
spette, Mario Marsili Libelli , docente di Scienza delle finanze, inquisito in quanto rettore all’Universi-
tà di Firenze sotto la RSI, nel tentativo di esibire titoli in suo favore tirò fuori i propri meriti filoebraici, co-
me spesso capitava in quel tempo . In un memoriale del dicembre  diretto alla Commissione per
l’epurazione del personale universitario, Marsili Libelli affermò di aver tentato la liberazione di Riccardo
Dalla Volta  una volta venuto a conoscenza del suo arresto, rivolgendosi con il prof. Mazzei al console
tedesco, «una degna persona, che si prestava volenterosamente ogni qual volta fosse richiesto il suo aiuto
per rimediare a qualche intolleranza tedesca o fascista» .

Ma la «degna persona», dopo aver manifestato ai postulanti «la difficoltà di tirar fuori dalle mani del-
le SS chicchessia»  e pur avendo in seguito interessato anche l’ambasciatore del Reich, nulla poté otte-
nere, se non di fornire informazioni intorno alle «peregrinazioni di quegli infelici per i vari campi di con-
centramento dell’Italia superiore» .

Marsili Libelli in ogni caso vantò di aver salvato del suo collega economista almeno la ricca bibliote-
ca, che stava per essere destinata all’Istituto fascista di cultura e che egli invece riuscì a fare assegnare al-
l’Università di Firenze, merito che gli venne peraltro riconosciuto anche nella sentenza interamente asso-
lutoria della commissione per l’epurazione . L’unico superstite della famiglia Dalla Volta poté così pro-
cedere al recupero della biblioteca paterna, che era stata custodita dall’università .

In stretto contatto tanto con il commissario prefettizio Martelloni quanto con il comando tedesco, la
“banda” Carità e le sue “squadre” continuarono a compiere arresti di ebrei per tutto il periodo dell’oc-
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. AdSFI, CM, b. VI, fasc. , Verzeichnis über die vom  Dezember  bis heute festgenommen Juden in Florenz und To-
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. Cfr. le attestazioni di stima di Marsili Libelli verso Riccardo Dalla Volta precedenti il , mentre il silenzio che
circondò i provvedimenti antiebraici che colpirono l’anziano economista ebreo: M. Marsili Libelli, A Riccardo Dalla Vol-
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gno , Tipografia M. Ricci, s.l. ; cfr. anche M. Marsili Libelli et al., In memoria di Riccardo Dalla Volta, Vallecchi, Fi-
renze .

. M. Marsili Libelli, Un processo di epurazione in Firenze -, Arti grafiche Il torchio, Firenze , pp. -.
. Ivi, p. .
. Ibid.
. Ivi, p. .
. AdSFI, CM, b. II, autorizzazione a Giorgio Dalla Volta a recuperare la biblioteca paterna,  agosto .



cupazione. Anche a Firenze, come in molti altri casi , non fu rispettata la legislazione vigente della RSI

che, come si è visto, prevedeva alcune limitazioni – pur concepite come temporanee – negli arresti per i
malati gravi, per le persone di età superiore a settant’anni e per gli ebrei “misti”. 

L’arbitrio regnò invece sovrano e soprattutto il reparto di Carità e il suo entourage non andarono tan-
to per il sottile aderendo più volentieri alle normative tedesche, che prevedevano arresti e deportazioni
indiscriminate per tutti gli ebrei e le ebree di ogni età, misti e malati compresi. Naturalmente invece mol-
te vittime appartenenti alle categorie esentate dall’arresto, sentendosi in qualche modo protette da que-
sta legislazione, abbassarono le loro difese, ottenendo il risultato di diventare semplicemente prede più
facili da catturare.

Questa sorte – arresto e deportazione – toccò all’ebreo Abramo Genazzani , che pur da “misto” e
convivente con la madre “ariana” finì in ogni caso anche lui i suoi giorni ad Auschwitz. Fu arrestato a Fi-
renze nella mattinata del  febbraio , fermato in pieno centro da Alfredo Fratini , milite di Ca-
rità appartenente al nucleo della “Squadra Manente”, accompagnato da Otello Favi e Dante Targioni.
Non sembra che Favi e Targioni facessero parte della formazione di Erno Manente affiliata alle SS, ma è
certo invece che condividevano con Fratini la passione per il gioco d’azzardo; Favi in particolare era sta-
to in precedenza anche biscazziere . Proprio in questi contesti potevano avere conosciuto la loro vitti-
ma Abramo Genazzani, frequentatore anch’egli dei tavoli da gioco.

In ogni caso in piazza Strozzi, sulla soglia del bar Centrale, a quanto affermarono testimoni oculari
presenti, Genazzani fu riconosciuto, identificato come ebreo e fermato proprio da questi tre agenti. Men-
tre due di loro lo trattenevano, il terzo – Otello Favi – dallo stesso bar telefonò al maggiore Carità, che
poco dopo giunse con una Balilla e personalmente procedette all’arresto, platealmente davanti a tutti i
passanti assai numerosi a quell’ora nella piazza.

I parenti ipotizzarono che Abramino Genazzani non fosse «caduto vittima di un rastrellamento ben-
sì di un tranello appositamente tesogli» : in particolare sospettarono una precisa delazione da parte di
un certo avvocato Gamacchio, che era debitore a Genazzani di una forte somma e che gli aveva dato ap-
puntamento in quello stesso bar quella fatale mattina.

Non si riuscì mai a stabilire la verità in modo completo riguardo la delazione, mentre sugli agenti
dell’arresto non si potevano nutrire dubbi di sorta, dato che tutto si era svolto – letteralmente – alla lu-
ce del sole. Nonostante ciò Favi e Targioni non giunsero neppure al processo, perché, in virtù dell’am-
nistia del giugno , furono prosciolti in istruttoria e immediatamente scarcerati dal «reato di avere ar-
restato e consegnato alla polizia germanica l’ebreo Abramo Genazzani» , che dal canto suo seguì la tra-
fila consueta: Fossoli, Verona e infine Auschwitz , dove morì, secondo il fratello «di polmonite nel-
l’inverno -» .
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. Cfr. G. Cardosi, M. Cardosi, G. Cardosi, Sul confine. La questione dei “matrimoni misti” durante la persecuzione an-
tiebraica in Italia e in Europa (-), Zamorani, Torino ; delle stesse autrici cfr. anche La giustizia negata. Clara Pirani,
nostra madre, vittima delle leggi razziali, Arterigere/Essezeta, Varese .

. Abramo Genazzani, figlio di Sabatino e di Secondina Severi, era nato a Firenze il  luglio , dove viveva in via
della Scala  (AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen).
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. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Carlo Genazzani, cit.



Un altro ebreo figlio di matrimonio “misto” per parte di madre, Aldo Curiel , fu arrestato pistola
alla mano da Remo Febo Del Sole , milite del reparto di Carità in via Panzani in pieno centro, dentro il
portone della casa di una vecchia zia “ariana” da cui si era recato a pranzo, il  marzo .

Del Sole dichiarò al processo di aver agito per ordine del maresciallo Antonio Rabanzer, che dal can-
to suo invece, carico di imputazioni ben più gravi (omicidi e sevizie efferate), per questo caso di «seque-
stro di persona» contro Curiel – così furono rubricati al processo gli arresti di cittadini ebrei – asserì di
non ricordarsi di nulla .

Subito dopo la cattura invece, Curiel fu consegnato proprio da Del Sole a un «maresciallo tedesco»:
dapprima fu rinchiuso in un albergo, mentre Del Sole procedeva alla razzia dei beni, poi fu portato in via
Bolognese. Dallo stesso maresciallo tedesco Curiel fu «gravemente percosso» perché denunciasse altri
ebrei nascosti – cosa che non fece – e subì anche le estorsioni dell’agente Tammaro. Infine fu incarcerato
alle Murate.

Secondo quanto Del Sole dichiarò , era stata determinante per l’arresto di Curiel una delazione che
avrebbe anche fornito tutte le indicazioni necessarie per il sistematico saccheggio dei suoi beni.

Curiel come “misto” fu deportato a Buchenwald e non ad Auschwitz, dove «fra inenarrabili soffe-
renze»  riuscì comunque a sopravvivere e a tornare in Italia. Con tenacia, come testimonia la sua pre-
senza in ogni fase processuale, cercò giustizia non solo per la sua «triste odissea», ma anche «per quei
tanti poveretti che qui in Firenze furono vittime innocenti del collaborazionismo e che sono stati trucidati
in Germania» .

.
L’Ufficio Affari ebraici della prefettura di Firenze

... Fonti

Al processo contro i membri dell’Ufficio Affari ebraici di Firenze, apertosi ai primi di luglio del , la
«sobrietà di contegno»  fra le vittime presenti in aula conobbe una sola drammatica incrinatura: alla pri-
ma seduta, quando «una signora, piangendo», come le cronache registrarono, si aggirava «mostrando [ai
presenti] un braccio a cui era stato stampato a fuoco il marchio “A ”, orribile ricordo di un campo di
concentramento tedesco» .

La signora in questione era Adalgisa Ferro , che all’epoca del processo aveva una cinquantina d’an-
ni ed era l’unica sopravvissuta ad Auschwitz della sua famiglia. I Ferro arrestati nel maggio del  era-
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. Aldo Curiel, figlio di Enrico e di Marcella Lindemer, era nato a Trieste il  giugno . Prima della deportazione
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no sei: Adalgisa Ferro, suo fratello Giuseppe, la moglie Albertina Cassuto e i tre figli adolescenti, Mario,
Ugo e Anna . Furono tutti prelevati da una casa della periferia fiorentina in via Reginaldo Giuliani, che
avevano preso in affitto nella speranza di sottrarsi alle persecuzioni in corso. L’arresto e la successiva raz-
zia dei beni dei Ferro  furono opera specifica dell’Ufficio Affari ebraici di Firenze, secondo una proce-
dura che si dispiegava indipendentemente e prima che l’Ufficio stesso provvedesse alla consegna delle vit-
time alle autorità tedesche per la deportazione nei campi di sterminio.

L’arresto dei Ferro non rappresentò, come vedremo, un episodio isolato né sporadico per l’Ufficio
Affari ebraici di Firenze, organo della stessa prefettura che operò secondo un metodo “sinergico”, realiz-
zando gli arresti degli ebrei e le contestuali razzie dei loro beni e creando fattive collaborazioni tra diffe-
renti e significative realtà istituzionali del fascismo repubblicano fiorentino.

Nel dopoguerra l’operato dell’Ufficio fu messo sotto accusa e i suoi membri e collaboratori furono
sottoposti a un processo  il cui esito assolutorio – proscioglimento di quasi tutti gli imputati dalle accu-
se di collaborazionismo per intervenuta amnistia o per insufficienza di prove – indusse certamente tra le
vittime più di un ripensamento a proposito della «serena reverenza all’autorità della legge» loro attri-
buita dalla stampa cittadina coeva.

In ogni caso il processo alla “banda Martelloni” (così furono chiamati i componenti dell’Ufficio Af-
fari ebraici dal nome del commissario prefettizio che li guidò), a prescindere dall’esito, aveva visto un im-
pegno profondo della magistratura nella lunga fase istruttoria che aveva preceduto il dibattimento e che
era iniziata già alla fine della guerra. Tutti gli atti di questo procedimento giudiziario contro Giovanni Mar-
telloni (e altri sessantasette imputati) sono conservati in sette corpose filze di diversa denominazione e
consistenza depositate all’Archivio di Stato di Firenze e costituiscono un patrimonio documentario co-
spicuo e molto variegato nella tipologia.

In questo fondo archivistico sono presenti innanzitutto – e sono la gran parte – le carte specificamente
processuali, vale a dire la documentazione prodotta nel corso dell’istruttoria e del processo: elenchi degli
imputati, rubricazione dei reati, imputazioni, mandati di cattura e di comparizione, perizie, verbali degli
interrogatori e delle testimonianze, certificati medici degli imputati, richieste varie dei loro avvocati, di-
chiarazioni spontanee, memorie defensionali, requisitoria, sentenza.

Ci sono poi le carte che l’indagine processuale ha richiesto e ottenuto da altre istituzioni: questure,
prefetture, carceri, altri tribunali. Si tratta prevalentemente di certificati penali, documenti anagrafici, rap-
porti riservati delle questure. Tra queste si trovano anche le carte che il tribunale ha acquisito d’ufficio:
ad esempio, le numerose denunce originariamente affidate a questure, commissariati, stazioni dei carabi-
nieri che hanno costituito le motivazioni per l’avvio del procedimento giudiziario.

Infine il fondo Martelloni conserva un corpus documentario, non molto ingente ma particolarmente
interessante ai fini della ricerca storica, perché coevo al periodo dell’occupazione tedesca e del governo del-
la RSI a Firenze. Si tratta prevalentemente di documenti che appartenevano all’ufficio stesso, scampati alla
distruzione sistematica dell’archivio attuata da Martelloni e dai suoi colleghi prima della loro partenza per
il Nord. Sono carte prodotte dallo stesso commissariato prefettizio, e specificamente almeno una parte del-
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. Ibid.
. AdSFI, CM, b. I, verbale di testimonianza di Adalgisa Ferro reso al giudice istruttore,  settembre , p. .
. La comunità ebraica fiorentina si costituì parte civile al processo, nominando l’avvocato Dino Lattes come proprio

patrocinatore (ACEFI, b. D. . , fasc. , estratto verbale della seduta di Consiglio del  giugno ).
. Cartoni, Il processo della “banda Martelloni”, cit.
. Le carte relative agli atti del processo contro Giovanni Martelloni e altri sessantasette imputati, svoltosi a Firenze nel-

l’estate del , sono conservate nel fondo Corte d’assise di Firenze in sette corpose filze (o buste): le prime cinque sono da-
tate . La prima busta contiene gli incartamenti (detti volumi) I (con allegati) e II; la seconda contiene i voll. III-XII; la terza
contiene i voll. XIII-XIX; la quarta e la quinta contengono rispettivamente gli allegati all’istruttoria I e II; la sesta busta (datata
) contiene documenti vari e la settima (datata ) conserva le Ultime buste. Dato che si tratta di documenti non ancora in-
ventariati, i riferimenti archivistici non hanno potuto essere del tutto precisi né sempre omogenei. Per una pur sommaria de-
scrizione del fondo cfr. L. Lotti, Il sequestro dei beni ebraici a Firenze -, in Presidenza del Consiglio dei ministri, Com-
missione per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività d’acquisizione dei beni dei cittadini ebrei
da parte di organismi pubblici e privati, Rapporto generale, Presidenza del Consiglio dei ministri, Roma , p. .



la corrispondenza che l’Ufficio Affari ebraici intratteneva con privati ed enti, in particolare minute e/o ori-
ginali di lettere (inviate o ricevute), comunicazioni della questura ecc., oltre ai registri della corrisponden-
za dell’ufficio in entrata e in uscita, i cosiddetti Libri protocolli. Inoltre possediamo anche alcuni verbali di
riunioni, elenchi di ebrei di varia natura e consistenza (alcuni anche notevoli), rubriche telefoniche, verba-
li di sequestro dei beni ebraici, relazioni dei commissari di vigilanza incaricati dall’Ufficio di gestire le dit-
te ebraiche requisite, ricevute, documenti bancari, pratiche personali istruite dall’Ufficio.

Fra le carte coeve si è conservata inoltre anche una quota, pur se esigua, di documenti della prefet-
tura (ad esempio le circolari), della questura e di altre istituzioni repubblicane, pervenuti all’Ufficio Af-
fari ebraici nel periodo del suo funzionamento a vario titolo. Sono documenti che rivestono una grande
importanza, anche a causa della già menzionata carenza di documentazione fiorentina di questa natura.

Come si evince da questa sommaria descrizione, si tratta di un fondo documentario di notevole inte-
resse, in grado di fornire elementi utili per tentare una ricostruzione abbastanza puntuale e dettagliata del
funzionamento e dell’operato dell’Ufficio fiorentino, insieme a una valutazione del suo ruolo specifico nel
complesso delle persecuzioni antiebraiche nel capoluogo toscano nel periodo dell’occupazione tedesca e
dell’amministrazione della RSI .

... Politica antiebraica locale e origine dell’Ufficio Affari ebraici

Dopo alcune settimane di vuoto di potere dovuto al cambio di regime, nel capoluogo toscano si ricosti-
tuirono progressivamente le strutture politico-istituzionali di comando della RSI. Con la nomina il ° ot-
tobre  di Raffaele Manganiello a capo della provincia, anche a Firenze il nuovo fascismo repubblica-
no, pur a «sovranità limitata» , rinsaldava i propri legami con il fascismo della prima ora.

Liberato per mano tedesca dal carcere di Forte Boccea in cui era stato rinchiuso dopo il  luglio, Man-
ganiello, che aveva ricoperto negli anni Trenta incarichi ufficiali all’interno del PNF come segretario di
varie federazioni, era in realtà un personaggio ben noto agli ambienti cittadini e ai vecchi squadristi, per-
ché presente nel fascio fiorentino fin dai suoi esordi come rappresentante tra i più in vista con Onorio Ono-
ri e Giacomo Lumbroso della “banda dello sgombero”. Nelle pagine dello squadrista-imbianchino Bru-
no Frullini (personaggio che ritroveremo anche nell’Ufficio Affari ebraici) Manganiello viene ricordato co-
me uno «che portava in ogni suo atto e in ogni spedizione, il rigido carattere della sua Campania, forte, ge-
neroso, volitivo con i camerati, inflessibile con gli avversari». Il  ottobre  Manganiello assunse an-
che la carica di commissario della federazione fascista e in questa veste riorganizzò il fascio cittadino.

In un’adunata tenuta sotto i suoi auspici al cinema Rex il  ottobre , fu eletto per acclamazione
come nuovo segretario federale del PFR l’ex interventista e combattente (ma non squadrista) avvocato Gi-
no Meschiari (sostituito poi da Fortunato Polvani nell’aprile ), affiancato nel triumvirato della fede-
razione fascista repubblicana fiorentina da due ex squadristi, Bruno Scheggi e Renato Rodolfo Martini.
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. Per le vicende dell’Ufficio Affari ebraici di Firenze si segnalano, relativamente alla questione dei beni, lo studio con-
tenuto nel Rapporto generale, cit. Cfr. inoltre L. Lotti, Le persecuzioni degli ebrei a Firenze durante la Repubblica sociale, in Gui-
da per gli studenti -, Facoltà di Scienze politiche “Cesare Alfieri” di Firenze, Firenze . 

. M. Palla, Introduzione, in Id. (a cura di), Toscana occupata, cit., p. X.
. Per Raffaele Manganiello (Ariano Irpino, AV,  novembre -Tonengo, AT,  settembre ) cfr. M. Missori, Ge-

rarchie e statuti del PNF. Gran Consiglio, Direttorio nazionale, Federazioni provinciali: quadri e biografie, Bonacci, Roma , p.
 e Id., Governi, alte cariche dello stato e prefetti del regno d’Italia, Ministero per i Beni culturali e ambientali, Ufficio centra-
le per i beni archivistici, Roma , pp.  e .

. M. Palla, Firenze nel regime fascista (-), Olschki, Firenze , pp. , , . Per Giacomo Lumbroso cfr. R.
Martinelli, I giorni della Chiassa, Arti grafiche Cianferoni, Firenze , pp. -.

. B. Frullini, Squadrismo fiorentino, prefazione di A. Pavolini, Vallecchi, Firenze , pp. -. Per un sintetico pro-
filo biografico di Raffaele Manganiello cfr. anche A. Rossi, I fascisti toscani nella Repubblica di Salò. -, Biblioteca Fran-
co Serantini, Pisa , pp. - e ; M. Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista. -, Mon-
dadori, Milano , pp. -; M. Mazzoni, La Repubblica sociale italiana in Toscana, in M. Palla (a cura di), Storia della Resi-
stenza in Toscana, vol. I, Carocci, Roma , p. .

. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., pp. -; cfr. anche M. Palla, RSI e occupazione tedesca, in Comitato nazio-
nale per il ° anniversario della Resistenza e della Liberazione, Eserciti, popolazione, resistenza sulle Alpi Apuane. Atti del Con-



Per le altre cariche istituzionali cittadine, basterà qui ricordare che come podestà fu nominato l’intellet-
tuale nazionalista Giotto Dainelli , geografo e accademico d’Italia, mentre questore divenne il solerte
burocrate Giuseppe Manna.

Anche in questa compagine locale del fascismo repubblicano, come a livello nazionale, nel «vuoto di
altri valori» l’antisemitismo esercitò una notevole forza di attrazione, divenendo non solo un potente «col-
lante ideologico come strumento di aggregazione e di consenso», ma un elemento costitutivo delle isti-
tuzioni locali. Nelle sue ramificazioni territoriali la RSI raccoglieva dunque l’eredità del diffuso antisemi-
tismo che aveva avuto il tempo di penetrare e permeare il discorso pubblico dalla metà degli anni Trenta
in poi, additando all’opinione pubblica gli ebrei come responsabili della guerra, del “tradimento” dell’
settembre e anche del disastro e della penuria presenti .

A seguito delle disposizioni persecutorie varate dal governo repubblicano nel novembre (l’articolo 
della Carta di Verona e l’Ordinanza di polizia del ministero dell’Interno), le strutture periferiche appena
ricostituite della RSI si attivarono per mettere in opera apparati burocratici e repressivi adatti all’attuazio-
ne dei provvedimenti antiebraici a livello locale.

Nel frattempo per opera delle forze tedesche d’occupazione, la persecuzione delle vite degli ebrei fin
dal settembre  era già cominciata con la messa a punto di una struttura tedesca autonoma per realiz-
zare anche in Italia la soluzione finale del problema ebraico. Anche Firenze già aveva subito a novembre,
come si è visto, una prima ondata di razzie dirette dai tedeschi. Ai primi di dicembre i tempi erano ma-
turi per realizzare nella politica antiebraica un ulteriore salto di qualità dovuto all’organico «intreccio del-
la politica antisemita di Salò con quella dell’alleato occupante». A due settimane dalle disposizioni di
polizia del ministro Buffarini Guidi, mentre la persecuzione degli ebrei già infuriava in città, la questura
di Firenze, come realtà istituzionale sul territorio in grado di promuovere gli interventi antiebraici previ-
sti dall’Ordinanza di polizia, emanò la prima di una serie di norme persecutorie locali per rendere com-
piutamente operativa a livello provinciale la politica antisemita della RSI e per realizzare un’organica col-
laborazione con gli occupanti.

Questa circolare della questura del  dicembre , «riservata, personale ed urgente», si occupò di
chiarire le modalità degli arresti, dell’internamento e del sequestro dei beni. Fu inviata oltre che ai diri-
genti dell’Ufficio politico e dell’Ufficio stranieri della stessa questura, a tutti i commissariati e ai carabi-
nieri di Firenze e provincia, al capo della provincia, ai commissari prefettizi e al podestà. Questa circola-
re, come le altre che a ritmo sostenuto seguirono in quei giorni, indicava precisamente «i provvedimenti
da adottare nei confronti degli appartenenti alla razza ebraica, giusta ordini superiori e d’intesa col com-
petente Comando della Polizia tedesca» .

Insieme alla dichiarazione di un accordo esplicito di collaborazione con il comando tedesco, l’aspet-
to più innovativo era costituito dall’ordine di arresto immediato ai fini dell’internamento, oltre che de-
gli ebrei stranieri anche degli ebrei italiani, se «non discriminati e non appartenenti a famiglia mista, a
prescindere dalla religione professata, poiché il provvedimento concerne la razza». Questa prima circo-
lare fiorentina del questore Manna introdusse tra le categorie esenti dall’internamento anche i «discri-
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vegno internazionale di studi storici sul settore occidentale della Linea Gotica, vol. II, Aspetti politici e sociali, a cura di L. Gian-
necchini, G. Pardini, San Marco Litotipo, Lucca ; Id., I fascisti toscani, in Storia d’Italia. Le regioni dall’unità a oggi, La To-
scana, a cura di G. Mori, Einaudi, Torino , pp. -.

. Per un profilo del nuovo podestà, tendente a esaltarne soprattutto le qualità scientifiche e intellettuali, cfr. Giotto Dai-
nelli nominato podestà, in “La Nazione”,  febbraio , p. .

. E. Collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Laterza, Roma-Bari , p. .
. Appare significativo in questo senso che la spia fiorentina addetta alla compilazione delle “informazioni fiduciarie”

della polizia politica, il nobile e colto avvocato soprannominato Fieramosca, per spiegare il crollo del fronte interno a Firenze
e il risorgere dell’antifascismo, ricorresse sovente e con grande naturalezza, anche in un contesto non propagandistico, ad ar-
gomentazioni antisemite (R. Martinelli, a cura di, Il fronte interno a Firenze -. Lo spirito pubblico nelle “informazioni fi-
duciarie” della polizia politica, Dipartimento di Storia-Università di Firenze, Firenze , pp. , , ).

. Picciotto, Il libro della memoria, cit., p. .
. AdSFI, CM, b. I, circolare della questura di Firenze n. ,  dicembre  (il corsivo è di chi scrive). Cfr. anche

ivi, b. I, raccomandata della questura di Firenze, n. ,  dicembre . Tutta la normativa antiebraica locale è pubblica-
ta nel vol. II. Documenti, CAP. I.



minati», protezione che sarebbe presto caduta non solo nella pratica delle persecuzioni e degli arresti av-
venuti a Firenze e in provincia, dove non ebbe mai corso, ma anche nella normativa locale, che in ac-
cordo con quella nazionale  prescrisse poco tempo dopo l’applicazione immediata dei provvedimenti
razziali e di polizia (arresto) ed economici (sequestro beni mobili e immobili) nei confronti degli «ebrei
puri, anche se discriminati» .

In ogni caso, come si è già visto e come la storiografia  e la memorialistica hanno rilevato, nella pra-
tica degli arresti queste esenzioni non rappresentarono nessuna difesa certa, sia a causa dell’arbitrio strut-
turale che caratterizzò le persecuzioni antiebraiche sotto la RSI, sia a causa delle differenze fra le normati-
ve italiane e quelle tedesche (contrarie alle esenzioni), che crearono talvolta attriti tra le forze di occupa-
zione e l’amministrazione repubblicana, ma anche convergenze, come quella verificatasi ad esempio nel
caso già esaminato dell’arresto del “misto” Abramo Genazzani avvenuto ad opera di militi in forza alla
RSI, che evidentemente sentivano più consone e applicavano a loro piacimento le norme tedesche.

In ogni caso, malgrado il «momento di vero sollievo» destato nei perseguitati fiorentini alla prima
notizia delle esenzioni, vivida restava in molti la consapevolezza che il pericolo non era affatto passato,
perché, come scrisse acutamente Elio Salmon, «dato le cose come vanno, non c’è proprio da fidarsi di
queste notizie e anche dei relativi provvedimenti, data l’illegalità predominante in ogni disposizione».

Ma per tornare alla prima delle circolari della questura, occorre rilevare che essa conteneva una pre-
cisazione essenziale: stante l’«accertamento razziale» dello stato di «ebrei puri», si doveva procedere agli
arresti anche nei confronti di «famiglie intere» e tutti, compresi donne e bambini, avrebbero dovuto es-
sere condotti nelle carceri cittadine. Venivano poi dettate le norme per il sequestro dei beni mobili, men-
tre per gli immobili si affermava che sarebbe stata la prefettura a occuparsene e si richiedevano infine ver-
bali quotidiani di arresti e di sequestri.

Contestualmente quello stesso  dicembre , di concerto con la questura, il capo della provincia
di Firenze decretava  l’obbligatorietà da parte di privati ed enti di denunciare debiti e crediti dei citta-
dini nei confronti degli ebrei. Se si considera che era stata resa obbligatoria sempre dal capo della pro-
vincia, già verso i primi di dicembre, anche la dichiarazione alla polizia dell’identità (compresa la «razza»)
di qualunque ospite (anche parente) capitasse nella propria casa, ritenendo «necessario il controllo tota-
litario del movimento di tutte le persone, nazionali e straniere», anche se il provvedimento non era ri-
ferito specificamente agli ebrei, finiva necessariamente per concorrere a stringere attorno ai fuggiaschi le
maglie di una rete accuratamente tesa.

Seguendo le disposizioni antisemite nazionali via via che si precisavano, la questura di Firenze conti-
nuò nei giorni successivi (seconda metà del dicembre ) a specificare meglio o a rettificare sia le con-
dizioni degli arresti, da cui vennero dichiarati esclusi, come si è visto, anche «gli ebrei puri italiani malati
gravi o vecchi oltre i  anni»  (a cui peraltro invece continuava ad applicarsi il sequestro dei beni, tran-
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. Per le puntualizzazioni giunte dal governo centrale a proposito delle esenzioni, vanno ricordate tanto l’ordinanza del
 dicembre  di Tullio Tamburini (che attenuò il precedente ordine di polizia del  novembre di Buffarini Guidi e rese
esenti dall’arresto, oltre a certe categorie dei “misti”, anche i malati gravi e gli ultrasettantenni), quanto la presa di posizione di
Buffarini Guidi del  dicembre , in cui si ribadiva che le esenzioni dall’internamento avevano comunque un carattere prov-
visorio «per stabilire una gradualità nell’avvio ai campi di concentramento degli ebrei» (citato in M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Ita-
lia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino , p. ).

. AdSFI, CM, b. IV, circolare della questura di Firenze n. ,  febbraio  (il corsivo è del testo).
. A proposito dell’arbitrio che governò le norme sulle esenzioni, cfr. le precisazioni contenute in Picciotto, Il libro del-
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. Ivi, pp. -.
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. L’obbligo di notifica alla PS delle persone alloggiate, in “Il Nuovo Giornale”, martedì,  dicembre , p. ; Notifica
delle persone alloggiate all’autorità di Pubblica Sicurezza, in “La Nazione”,  dicembre , p. . Cfr. anche Salmon, Diario di
un ebreo fiorentino, cit., p. .

. AdSFI, CM, b. I, circolare della questura n. ,  dicembre .



ne «gli effetti personali strettamente indispensabili» ), sia le norme per i sequestri patrimoniali . Inol-
tre la questura fiorentina sollecitò da parte di carabinieri e polizia minuziose ricerche per integrare gli elen-
chi di ebrei con «le complete generalità, la professione, il domicilio, l’attuale dimora, nonché tutti i dati
riguardanti eventuale discriminazione, appartenenza a famiglia mista, malattie, etc. e tutti i dati rifletten-
ti il sequestro dei beni». Anche per gli ebrei assenti, di cui innanzitutto si richiedeva l’accertamento del
recapito , si dispose la raccolta di tutte queste informazioni.

Eppure a tutto questo lavorio normativo non dovette corrispondere altrettanto zelo nell’esecuzione dei
provvedimenti, almeno in un primo tempo. Infatti alla fine di dicembre la stessa questura di Firenze rimpro-
verò ai dirigenti della PS «la notevole lentezza» nell’applicare le nuove norme persecutorie e raccomandò di
dare «il massimo impulso» ad arresti e confische. Contestualmente il questore ordinò anche che da quel mo-
mento (era il  dicembre) era necessario dare notizie delle operazioni antiebraiche «con la massima urgen-
za» anche all’Ufficio Affari ebraici della prefettura, che comparve così ufficialmente sulla scena fiorentina.

Il primo atto del capo del nuovo ufficio prefettizio, Giovanni Martelloni, da subito nello stile di quel-
l’attivismo zelante e fanatico che avrebbe caratterizzato tutto il suo operato, fu quello di segnalare per
iscritto al questore l’inattività di commissariati e polizia nell’attuazione della normativa antiebraica. Le
pressioni del nuovo commissario prefettizio trovarono ascolto e in tal modo alle prime raccomandazioni
a distanza di due giorni seguirono precise e più sostenute rimostranze della questura verso i suoi organi
periferici. Si sottolineava che i provvedimenti antiebraici non avevano avuto nell’area fiorentina, malgra-
do le diverse sollecitazioni, una «rapida attuazione», non raggiungendo quindi quegli «scopi cui mirano
le vigenti disposizioni in materia», che consistevano nel «rapido raggiungimento della finalità di caratte-
re etico e sociale, cui tendono i provvedimenti razziali».

Pur racchiuso in questa prosa curiale e burocratica, richiamando i suoi sottoposti al lato «etico e so-
ciale» delle persecuzioni, il questore Manna faceva intravedere alla base del suo operato – non accanito
né estremistico, ma ligio alle disposizioni del governo centrale – quell’aspetto «redentivo» dell’antise-
mitismo che ne costituì tanto una caratteristica fondante quanto una fascinazione potente per funzionari
e uomini d’ordine.

Inoltre emergeva dalla stessa circolare anche il rilievo assegnato ai nuovi attori sulla scena antiebrai-
ca locale: il neocommissariato prefettizio per gli affari ebraici e la federazione fascista repubblicana, che
sembravano poter imprimere alla campagna persecutoria fiorentina un’«incessante attività e cooperazio-
ne di tutti», cui anche poliziotti e carabinieri negligenti venivano richiamati.

Nonostante ciò, le lamentele di Martelloni continuarono e il questore continuò a inoltrarle a sua vol-
ta ai comandi di polizia di zona . Martelloni si scagliava particolarmente contro i carabinieri, che all’in-
fuori delle stazioni di Pontassieve e di Reggello non erano stati fino ad allora ( gennaio ), secondo
lui, abbastanza solerti né negli arresti né nei sequestri. Non solo dunque gli ebrei non venivano catturati
a sufficienza, ma con un rovesciamento tipico della retorica antisemita diventavano addirittura loro i la-
dri: secondo il neocommissario prefettizio, «ovunque ebrei o mandanti di ebrei effettuano vere e proprie
razzie asportando quanto più è possibile da case, ville e fattorie».
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. Ivi, b. I, raccomandata a mano della questura n. ,  dicembre .
. Cfr. in particolare la citata raccomandata a mano della questura (ibid.), importante per le norme sui beni.
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. Ivi, b. VI, fonogramma della questura di Firenze,  dicembre .
. Ivi, b. VI, lettera di risposta del questore a Martelloni,  dicembre . Qui Manna informa il commissario prefetti-

zio di aver «rinnovato precise disposizioni perché le manchevolezze ed i ritardi segnalatimi abbiano assolutamente ad essere
eliminati ed il lavoro per l’attuazione dei noti provvedimenti razziali proceda con ritmo accelerato e con piena comprensione
delle finalità di carattere etico e sociale da raggiungere». Sembra ragionevole supporre che le «segnalazioni» di manchevolez-
ze fossero partite dallo stesso Martelloni, come si può evincere dal richiamo di Manna a una «lettera odierna» che da Martel-
loni stesso egli avrebbe ricevuto e alla quale il questore si fece premura di rispondere immediatamente.

. Ivi, b. I, circolare della questura di Firenze n. ,  dicembre .
. S. Friedländer, La Germania nazista e gli ebrei (-), Garzanti, Milano , p. .
. AdSFI, CM, b. VI, circolare della questura di Firenze n. ,  gennaio . Il questore riprendeva testualmente le

lamentele di Martelloni ed esortava i carabinieri a «concludere le operazioni razziali nel più breve tempo possibile».
. Ivi, b. VI, lettera di Martelloni al capo della provincia e per conoscenza al questore di Firenze,  gennaio .



L’ultimo appello a intensificare le persecuzioni proveniente dalla questura fiorentina tra quelli ritro-
vati è una circolare del  aprile , in cui il questore di Firenze deplorava ancora che

malgrado le tassative disposizioni impartite [...], diversi ebrei non sono stati ancora arrestati per l’invio in campo di
concentramento. Qualcuno, anzi, è stato notato in Città ed il fatto ha dato luogo a commenti e critiche – con insinua-
zioni anche – nei riguardi dell’Autorità di Polizia.

Manna si mostrava preoccupato del «prestigio» e del «decoro» della polizia, evidentemente temendo le
critiche per scarso impegno nei sequestri e nella caccia all’uomo. Per sfuggire a questa accusa ordinò di
intensificare le ricerche degli «ebrei puri» della provincia che risultavano non ancora arrestati e per i co-
mandi di zona dispose il rinnovo delle circolari di ricerca e l’aggiornamento settimanale delle «pratiche»,
vale a dire delle situazioni dei singoli fuggiaschi ricercati.

La politica locale antiebraica si presentò evidentemente come un processo dinamico di più forze in
campo, sottoposto a periodiche spinte e intensificazioni, in connessione con gli impulsi antisemiti cre-
scenti che provenivano dagli organi centrali della RSI e per reazione a meccanismi di concorrenze o attri-
ti che si verificavano tra uffici e tra protagonisti istituzionali.

... Giovanni Francesco Martelloni

Il  dicembre  per decreto prefettizio  del capo della provincia Manganiello fu istituito l’Ufficio
Affari ebraici di Firenze, alla cui guida fu posto Giovanni Martelloni, figura discussa di avventuriero
con un lungo curriculum di precedenti penali – truffa, usurpazione di titoli, violenza privata, insolven-
ze fraudolente  – ma con reputazione di fascista intransigente, e soprattutto protetto dal prefetto
Manganiello e suo amico personale. La RSI con la sua nuova e radicale connotazione politica rappre-
sentò senza dubbio per Martelloni un’opportunità di carriera, che egli non esitò a cogliere e a percor-
rere fino in fondo divenendo a Firenze figura di primo piano nell’ambito del ceto politico del fascismo
repubblicano.

Giovanni Martelloni ben rappresenta quello strato intermedio di funzionari, cruciali nella costitu-
zione materiale della RSI e nella conduzione delle politiche locali, che appare necessario oggi far «uscire
dall’ombra» , sia per conoscere sempre più approfonditamente processi, eventi e personaggi di quel pe-
riodo sfuggendo alle strettoie della memorialistica, sia nel tentativo di offrire un contributo all’indeboli-
mento degli stereotipi che ancora pesano nel discorso pubblico e che consentono spesso distorsioni e stru-
mentalizzazioni di quella fase della nostra storia.

La figura del commissario prefettizio Martelloni, le sue idee e il suo “lavoro” nell’Ufficio Affari
ebraici fiorentino erano ben noti alla storiografia antifascista. Carlo Francovich ricostruì sia pure a
grandi linee tanto l’opera dell’Ufficio Affari ebraici, definito «anticamera della morte» , quanto la fi-
gura dello «sciagurato» Martelloni, propagandista antisemita con velleità socializzatrici. Ma al di là del-
la ferocia del commissario, dipinto come una «losca figura di ladrone e cacciatore di ebrei» , l’appa-
rato repressivo antisemita che questo «ladrone» seppe attivare, le commistioni con gli altri poteri lo-
cali, l’impatto drammatico sulla comunità ebraica fiorentina di queste forze persecutorie convergenti
sfuggirono almeno in parte all’occhio pur attento di Francovich, quasi che la stessa sostanza crimino-
sa del personaggio e la stessa efferatezza delle sue azioni in qualche modo, come avvenne anche per Ca-
rità, facessero velo alla comprensione del complesso dispositivo “sterminazionistico” che fu messo in
opera a Firenze.
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. Ivi, b. IV, circolare della questura di Firenze n. ,  aprile .
. Ivi, b. V, decreto prefettizio n. , Firenze,  dicembre .
. Ivi, b. I, p. , certificato penale di G. F. Martelloni.
. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, cit., p. .
. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., p. .
. Ivi, p. .



Giovanni Francesco Martelloni, descritto come «un giovane alto, discretamente elegante, buon con-
versatore, e avvezzo a giocare con la propria esistenza nei modi più disparati», quando giunse all’Uffi-
cio Affari ebraici aveva trentacinque anni. Era nato a Firenze il  gennaio  da una benestante fami-
glia di commercianti . Apparteneva alla stessa generazione di Niccolò Giani , il noto teorico della mi-
stica fascista, vale a dire di coloro che non avevano fatto in tempo a partecipare alla prima guerra mon-
diale e che tuttavia erano cresciuti nel culto fascista delle trincee e della guerra.

Era proprio, la sua, quella 

generazione di Caporetto [...] che aveva vissuto le giornate dell’autunno del  con lo sguardo di bambino e di ra-
gazzo [...] e ne aveva tratto appunto un senso di mortificazione, di sofferenza non ripagata, di rancore, covando forse
segretamente un equivoco bisogno di riscatto che il fascismo sarebbe stato pronto a far fruttare.

In ogni caso Martelloni non pare avesse mai ricoperto cariche politiche prima dell’ufficio prefettizio
fiorentino della RSI. Da giovane il primo sbocco al suo protagonismo nella vita pubblica avvenne dedi-
candosi precocemente alla scrittura: a soli diciassette anni pubblicò un dramma teatrale e poi, poco più
che ventenne, in preda a quel mito aviatorio che il fascismo tanto contribuì ad «amplificare e a caricare di
nuove valenze»  liberatorie e seduttive, scrisse una Orazione  dai toni accesi e magniloquenti per com-
memorare il volo atlantico di Italo Balbo del , in occasione dell’«VIII Annuale della fondazione del-
le Milizie Fasciste». Infine ci resta di lui una «lirica strapaesana» di incerti endecasillabi dai molli toni
vernacolari  dedicata a Mussolini e pubblicata nel .

Nel frattempo insieme alla fede fascista lievitavano per il giovane Martelloni anche i reati in cui in-
correva, quasi tutti di tipo patrimoniale: nel , ad esempio, venne condannato a Pisa per appropria-
zione indebita di una certa somma ( mila lire) ai danni dell’Ente nazionale del turismo . Pur sposato
dal  e padre di famiglia, cambiò molte volte residenza – da Milano alla Libia a varie località della To-
scana – ma non stile di vita. Teneva con difficoltà un posto di lavoro stabile e non si dimostrò un figlio fa-
cile se il padre, Arturo Martelloni, giunse il  febbraio  a “diffidarlo” pubblicamente sul quotidiano
fiorentino “La Nazione”, non prima di avergli «erogato la somma di lire centomila ad estinzione della sua
passività» .

All’entrata in guerra dell’Italia, Martelloni andò volontario in Albania nei battaglioni d’assalto; ne
tornò ferito e invalido: almeno questo è quanto ebbe ad affermare egli stesso in una missiva di condo-
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. [M. Cartoni], Il processo Martelloni domani all’Assise di Firenze. Le persecuzioni contro gli ebrei, in “La Nazione”,
 luglio , p. .

. Giovanni Martelloni, dopo la fuga al Nord e la latitanza all’epoca dell’istruttoria e del processo, non tornò mai più a
vivere a Firenze, dove peraltro è oggi sepolto. È morto il  agosto  a sessantacinque anni a Brescia, dove viveva da tempo,
occupandosi di critica d’arte sotto lo pseudonimo di Jo Collarcho.

. A. Grandi, Gli eroi di Mussolini. Niccolò Giani e la Scuola di Mistica fascista, Rizzoli, Milano .
. A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Einaudi, Torino , p. .
. AdSFI, CM, b. I, relazione della Guardia di finanza di Firenze,  marzo .
. G. F. Martelloni, G. Rigacci, Carnasciale. Dramma quattrocentesco in tre atti, Quattrini, Firenze .
. Gibelli, Il popolo bambino, cit., p. .
. G. F. Martelloni, Orazione non detta per il volo atlantico dell’aquile di Roma, Edizione artistica Eliograph, Firenze .
. Grande impatto sull’immaginario fascista ebbero i voli transoceanici: «i “voli di gruppo” di Italo Balbo stupivano il

mondo. Nel , con  aerei e  uomini, Balbo volò da Orbetello a Rio de Janeiro coprendo una distanza di . chilome-
tri» (G. De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico. Le fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica della storia, La Nuova Ita-
lia, Firenze , p. ).

. G. F. Martelloni, Aria di marzo. Squadristi all’addiaccio nella notte del ventennale, Cappelli, Bologna .
. «Senza rimpianto si lascia ’i paese / se Tu ci guidi a far d’imprese: / si lascia la mamma-si lascia la dama / se la Tu’

voce la ci richiama: / le sian imprese di pace o di guerra / no’ Ti si segue per tutta la terra» (ivi, pp. -).
. AdSFI, CM, b. I, relazione della Guardia di finanza di Firenze, cit.
. Ivi, b. VI, lettera di Arturo Martelloni,  febbraio . Alla lettera è allegato l’atto notarile, registrato a Pontassieve

l’ ottobre , con cui si annota ufficialmente l’operazione economica intercorsa fra padre e figlio Martelloni, confermando
la versione del padre.

. G. F. Martelloni, Memento Audere Sempre. D’Annunzio e noi, in “Il Nuovo Giornale”, ° marzo , p. .



glianze diretta proprio al suo coetaneo «camerata buono» Niccolò Giani nel marzo . Da quel mo-
mento, se la guerra al fronte per lui era finita, ne avrebbe di lì a poco iniziata un’altra non meno cruenta
nei suoi esiti: infatti si può forse datare a partire dal  un impegno operoso di Martelloni nella pubbli-
cistica antisemita . In ogni caso dal  si trovava a Firenze «in licenza di convalescenza dal fronte» ;
andava spesso al Forlanini a Roma a curarsi ed era in attesa di ricevere una pensione di guerra.

È certo che l’attiva presenza nel capoluogo toscano del Centro per lo studio del problema ebraico,
che Martelloni frequentava, costituisse per questo giovane fascista sfaccendato e deluso un ambito fa-
vorevole in cui esercitare questa sua nuova attività giornalistica: punto di riferimento stimolante anche per
forgiarsi lo stile e gli strumenti di un attivo antisemitismo e contemporaneamente sede di una rete di re-
lazioni politiche da tessere e coltivare.

I nuovi scritti antisemiti di Martelloni, pur conservando la grossolana virulenza dei testi precedenti
genericamente fascisti, ora in presenza di un bersaglio affinarono la vis polemica e si proiettarono con de-
terminazione sul terreno di un razzismo antisemita convinto e argomentato. Nel periodo in cui fu com-
missario prefettizio, Martelloni si dipinse come un antisemita di lungo corso, attribuendosi un impegno
intenso in questo settore nevralgico della politica fascista. Ma a parte qualche prova isolata, il grosso
della sua produzione antisemita fu realizzato proprio sotto la RSI, frutto per così dire della sua figura isti-
tuzionale di commissario prefettizio degli affari ebraici.

In questa veste Martelloni intraprese alcune imprese pubblicistiche di un certo rilievo: da una parte
divenne collaboratore fisso del quotidiano “Il Nuovo Giornale”, l’edizione pomeridiana della “Nazio-
ne”, dove la sua produzione prevalente, a parte qualche intervento su D’Annunzio e sui temi della so-
cializzazione, riguardò proprio l’antisemitismo: in particolare una ricostruzione “storica” sul tema degli
Ebrei in Firenze, che trattava le origini e lo sviluppo della comunità ebraica locale. Questo scritto com-
parve a puntate e fu modulato programmaticamente su un registro non passionale. Martelloni con Ebrei in
Firenze volle presentare «una volgarizzazione dell’argomento» assai più seria, a suo parere, di quelle in
circolazione e con ambizioni di scientificità, lucido distacco e convalidata da “prove” inoppugnabili.

In realtà Martelloni si limitava a ripercorrere le tematiche dell’antigiudaismo cristiano nella Firenze
medievale e rinascimentale, confortandole della sua approvazione incondizionata, quando gli ebrei veni-
vano riconosciuti come pericolosi e da segregare, quasi a portare acqua al mulino della necessità – da sem-
pre giustamente sentita e presente nella “razza” italiana – di perseguitare gli ebrei. Si ha l’impressione di
un’azione propagandistica lucidamente volta a persuadere, anche attraverso un certo sfoggio pseudocol-
to di latinorum e di (confusi) riferimenti bibliografici, dei lettori se non proprio “pietisti” almeno non an-
tisemiti convinti, ritenuti evidentemente da Martelloni poco sensibili a una propaganda di stile più vio-
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. La missiva di Martelloni dice: «Marina di Massa,  marzo  – La notizia della eroica morte del camerata buono
Niccolò Giani che ebbe, lui, la ventura di salire al cielo dei martiri e degli eroi dell’Idea, mi sorprende appena giunto in Italia
reduce e invalido dal fronte di Tepeleni in Grecia. Non so come esprimere il mio rimpianto, ma tutti i camerati di Mistica sap-
piano che il suo sacrificio non sarà senza frutto: anche nel suo ricordo e nel suo costante pensiero VINCEREMO! Camicia nera
Giovanni Martelloni» (Grandi, Gli eroi di Mussolini, cit., p. ).

. AdSFI, CM, b. I, relazione della Guardia di finanza di Firenze, cit.
. G. Martelloni, Il tappeto volante e il mistero del gen. Carton De Wiart. Nuove rivelazioni sulla resa, in “L’Orizzonte.

Settimanale di attualità”, ,  febbraio , p. .
. Ivi, p. .
. Id., Ebrei in Francia, in “Politica nuova”, ,  luglio , pp. -.
. Ne era direttore Gioacchino Contri (cfr. M. Mazzoni, I nemici della RSI nella propaganda del fascismo toscano, in “Ita-

lia contemporanea”, , settembre , p. ).
. Martelloni fu anche un acceso sostenitore della socializzazione intrapresa dalla RSI e polemizzò pubblicamente su

questo tema con Armando Foppiani, commissario dell’Unione provinciale fascista degli industriali (cfr. G. Martelloni, Rivolu-
zione sociale ed interessi privati, in “Il Nuovo Giornale”,  novembre , p. ; A. Foppiani, Gli industriali e il premio “ Ot-
tobre”, ivi,  novembre , p. ; G. Martelloni, Ancora a proposito del Premio “ Ottobre”, ivi,  novembre , p. ).

. G. Martelloni, Gli Ebrei in Firenze, in “Il Nuovo Giornale”,  gennaio , p. . Le altre puntate uscirono sul quo-
tidiano con lo stesso titolo, rispettivamente il  gennaio , p. ; il  febbraio , p. ; il  aprile , p. ; il - maggio
, p. . La serie di questi articoli è pubblicata interamente nel vol. II. Documenti, CAP. III.

. Id., Gli Ebrei in Firenze,  gennaio , cit.



lento ed estremista, che era invece presente su gran parte della pubblicistica coeva, e a Firenze soprattut-
to appannaggio del settimanale della federazione fiorentina, “Repubblica”, che tra le varie anime del
fascismo repubblicano incarnava le istanze più estremiste.

A fronte delle persecuzioni feroci in atto, perpetrate proprio dal suo ufficio, Martelloni sul quotidia-
no fiorentino di maggiore tiratura intraprendeva invece una linea propagandistica insistente ma modera-
ta e il più possibile asettica, accompagnata da una censura attenta e radicale verso ogni notizia sulla vita
reale degli ebrei, impegnati nel frattempo a sfuggire (quando ci riuscivano) alla drammatica caccia al-
l’uomo in atto contro di loro.

L’altra impresa propagandistica antisemita di Martelloni in questo stesso periodo consistette nel com-
porre e dare alle stampe nell’aprile  un libretto (introduzione, commento e testo) riguardante la nor-
mativa repubblicana sulla confisca dei beni ebraici. Anche qui il tono appariva dottorale e circostan-
ziato, ma il paludamento declinava maggiormente sul versante del diritto.

Impegnandosi così tanto sul fronte della propaganda antisemita, Martelloni tentava con ogni mezzo
a sua disposizione di accreditarsi presso il fascismo fiorentino, presso gli stessi comandi tedeschi e presso
le altre istituzioni cittadine come un autentico esperto del “problema ebraico”, un esperto di tipo nuovo,
in grado di muoversi su entrambi i versanti: rendere operative quelle norme persecutorie radicali della
nuova politica antiebraica della RSI e contemporaneamente giustificarne la necessità con un’azione pro-
pagandistica a tutto tondo diretta sia alle fazioni troppo tiepide del PFR sia a un pubblico più largo da edu-
care alla nuova “fede feroce”.

... Struttura e personale

Altri fattori contribuirono tuttavia a rendere così tragicamente efficiente l’Ufficio Affari ebraici di Firen-
ze. Martelloni impose intanto alla struttura un accentramento considerevole di tutti i poteri nella sua per-
sona, garantito in ciò dalla copertura del prefetto. Inoltre impresse al suo commissariato la solerzia e il di-
namismo di una struttura repressiva piccola ma autosufficiente, che poteva valersi dei tradizionali mezzi
polizieschi esercitati con pochi limiti: una sorta di carta bianca che permise al commissario, ai suoi sche-
rani e ai suoi impiegati una grandissima libertà di manovra su molti piani. L’arbitrio che ne derivò rara-
mente, come vedremo, giocò a favore delle vittime, che quasi sempre invece ne furono disorientate o fuor-
viate, talvolta anche pensando di poter avere dei margini di manovra con il commissariato prefettizio che
quasi mai si dimostrarono reali.

In un primo tempo comunque la scelta del commissario prefettizio dovette suscitare più di una per-
plessità nella leadership repubblicana fiorentina, che conosceva Martelloni e i suoi poco presentabili tra-
scorsi . Tuttavia la protezione di Manganiello fu più che adeguata a consentire al nuovo ufficio di fun-
zionare con efficienza e in tempi brevi, e soprattutto a permettergli di operare con larga discrezionalità
anche fuori da ogni rispetto per la stessa legalità repubblicana.
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. Lo stesso Martelloni (cfr. Barna fra i lupi, in “Repubblica”, ,  maggio , p. ) si scagliò contro Barna Occhini
che aveva presentato posizioni meno estreme sull’antisemitismo (cfr. B. Occhini, Degli ebrei, in “Italia e Civiltà”, ,  maggio
, p. ). Cfr. vol. II. Documenti, rispettivamente DOC. III. e DOC. III..

. Martelloni, La confisca dei beni ebraici. Decreto Legislativo  gennaio -XII – n. . Premessa. Testo. Commento, Cya,
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. Tra i pochissimi casi di una transazione “riuscita” fra vittima e Ufficio Affari ebraici, quello del commerciante Giu-
seppe Coen, il quale, arrestato in centro da due membri dell’ufficio, riuscì ad avere salva la vita persuadendo i suoi arrestatori
a rilasciarlo in cambio di un’elevata somma di denaro donata a loro personalmente (AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , denuncia di
Giuseppe Coen al procuratore del Regno,  giugno ).

. Il maggiore Andrea Caridi, capo del Servizio investigativo dell’Ispettorato VII zona per la Toscana, inviò nella pri-
mavera del  al comandante del Servizio politico della GNR Semadini un promemoria in cui venivano segnalati i precedenti
penali per reati comuni e irregolarità amministrative di Martelloni. Nello stesso promemoria tuttavia Caridi faceva presente che
Martelloni godeva dell’appoggio di Manganiello, il quale aveva disposto persino che fosse proprio lui il referente unico accre-
ditato a dare informazioni sul suo commissario prefettizio (ACS, Fondo Archivio generale GNR, b. ). Si vedano inoltre anche i
rilievi sui precedenti penali di Martelloni da parte del questore Emilio Bigazzi Capanni in un suo appunto al duce (AISRECLU,
FPC, b. /, fasc. , docc. -, Emilio Bigazzi Capanni, Appunto al Duce,  aprile , cit.).



Manganiello a sua volta aveva trovato nel suo nuovo funzionario Martelloni, che coniugava un acce-
so antisemitismo con l’imperativo desiderio di guadagni anche illeciti, un esecutore solerte e fedele, di-
sposto a non arretrare dinanzi agli aspetti più acerbi della «trattazione degli affari ebraici», che il nuovo
salto di qualità nelle politiche persecutorie nazionali richiedeva.

Lo stesso decreto di nomina infatti, persino nella sua formulazione, presentava una certa anomalia,
attribuendo a Martelloni un’autonomia e un mandato ben più ampio di quanto previsto dalla normativa
nazionale: il nuovo commissario prefettizio infatti non doveva occuparsi solo delle disposizioni sui beni,
ma era invece «incaricato della trattazione degli atti inerenti agli affari ebraici»  in senso assai più lato,
e a questo scopo veniva dotato di grandi poteri.

Del resto lo stesso Martelloni, ben consapevole della specificità e dell’ampiezza delle sue mansioni, di-
chiarò nella lettera d’incarico al suo vice commissario Ugo Gaudiosi che, data la propria «competenza in
materia ebraica», i compiti riguardanti «provvedimenti di polizia, confische e sequestri relativi agli ebrei»
erano «di sua esclusiva competenza» e che nessun altro avrebbe potuto «prendere in proposito nessuna
iniziativa». Proseguendo nell’attribuzione della più completa autonomia all’Ufficio Affari ebraici, il ca-
po della provincia Manganiello ai primi di marzo del  attribuì a Martelloni anche «l’emanazione e la
firma dei provvedimenti e dei decreti» coi quali si ordinavano confische e trasferimenti dei beni.

Questa vistosa irregolarità risultò in tutta la sua evidenza al processo, proprio relativamente alla que-
stione dei beni: infatti «violando l’articolo  del decreto del Duce del  gennaio » , che prevedeva
che le confische fossero emanate dalle prefetture e che la gestione dei beni ebraici fosse affidata all’EGE-
LI, l’ufficio fiorentino assunse invece in proprio non solo la trattazione delle pratiche amministrative, ma
anche la gestione vera e propria dei beni sottoposti a confisca.

Inoltre mentre sarebbe stato obbligo per l’Ufficio Affari ebraici, «in considerazione della sua dipen-
denza dalla Prefettura, di usufruire della contabilità speciale della Prefettura stessa, con le modalità che
regolano questo servizio, sia per le registrazioni sui libri giornale e mastro, sia per il movimento di cas-
sa» , al contrario si fece ricorso, «certamente per sfuggire ai controlli della Prefettura» , a una conta-
bilità tutta interna e il movimento di cassa si svolse «a mezzo assegni bancari sui conti correnti aperti pres-
so il Banco di Napoli, ag. di Firenze, previa emissione di mandati di entrata e di uscita a firma del Com-
missario prefettizio e del capo ufficio di amministrazione».

L’esperto del tribunale incaricato della perizia contabile così concludeva la sua relazione:

I prelevamenti di somme e titoli sopra denunciati senza che vi sia traccia della loro destinazione; il mancato adempi-
mento delle disposizioni di cui all’art.  del decreto legislativo del  gennaio , n. , che fanno obbligo del versa-
mento nella cassa dello stato dei crediti, somme liquide e ricavate da beni confiscati agli ebrei, danno la certezza che
il Commissario Prefettizio Martelloni Giovanni, capo dell’Ufficio affari Ebraici ed eventualmente i dipendenti del-
l’Ufficio medesimo, favoriti dalla indipendenza con proposito ottenuta dal Capo della Provincia per sfuggire ai con-
trolli della Prefettura-Ufficio di Ragioneria, hanno tratto profitto dei beni sottoposti a confisca di pertinenza di ebrei,
venuti in possesso dell’Ufficio.
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. Il corsivo è di chi scrive.
. AdSFI, CM, b. II, lettera di incarico di Martelloni a Ugo Gaudiosi,  gennaio , p. . I compiti che Martelloni as-

segnò a Gaudiosi riguardavano «l’inquadramento del personale e il loro trattamento economico». Gaudiosi fece tesoro di que-
sta dichiarazione in sede processuale, per sostenere la sua estraneità al lavoro dell’ufficio relativo all’espropriazione dei beni
ebraici e agli arresti e per tentare di scagionarsi dalle accuse di collaborazionismo e di malversazioni a scopo di lucro.

. Decreto del capo della provincia di Firenze,  marzo , in “Gazzetta Ufficiale”,  marzo , citato in Presiden-
za del Consiglio dei ministri, Commissione per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività d’ac-
quisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e privati, Rapporto generale, cit., p. .

. AdSFI, CM, b. VII, requisitoria del procuratore generale Luigi Fumia, cit.
. Ivi, b. I, relazione del ragionier Giuseppe Bogani sui risultati dell’esame dei documenti dell’Ufficio Affari ebraici, 

luglio , p. .
. Ivi, p. .
. Ibid.
. Ibid.
. Ivi, p. .



A Firenze aveva operato fin dal febbraio  uno dei vari centri per lo studio del problema ebraico ,
nati tra la fine del  e l’inizio del , diffusi in molte città italiane (Ancona, Milano, Trieste e altre) e
alle dipendenze del ministero della Cultura popolare, in particolare dell’Ufficio studi e propaganda sulla
razza. Il centro fiorentino, che come gli altri della rete svolgeva attiva propaganda antisemita e aveva an-
che compiti di studio e di ricerca sul “problema ebraico”, «un pericolo che è bene non ignorare», ave-
va sede nella cosiddetta Casa di Dante, struttura del municipio di Firenze.

Nell’intento di disilludere chi avesse creduto che «la nostra Patria fosse sostanzialmente immune dal
pericolo giudaico e dovesse perciò rimanere estranea al conflitto fra l’arianesimo e l’ebraismo», veniva
pubblicato a Firenze il periodico antisemita “Il problema ebraico. Bollettino dei centri italiani per lo stu-
dio del problema ebraico”, diretto da Aniceto Del Massa, di cui uscirono complessivamente quindici nu-
meri dall’aprile  al giugno .

I centri furono chiusi alla caduta di Mussolini nel luglio , ma un’indubbia continuità fra il centro
fiorentino e il nuovo Ufficio Affari ebraici può essere senz’altro stabilita; intanto a partire dalla stessa ubi-
cazione, quella Casa di Dante di via Santa Margherita in cui, fino al  gennaio , la nuova istituzione
antisemita della prefettura fu ospitata, proprio là dove era stata la sede fino a qualche mese prima anche
del Centro per lo studio del problema ebraico.

Esiste poi una continuità anche più sostanziale nella presenza di diversi funzionari che transitarono
da un’istituzione all’altra, a dimostrazione che a livello locale il centro aveva non solo lavorato per la co-
struzione e la propaganda di una mentalità antisemita, ma anche come luogo di formazione di un perso-
nale politico antisemita, pronto a essere utilizzato anche con nuove funzioni operative.

Così accadde, ad esempio, nel caso di Cipriano Passetti, già impiegato presso il centro della Casa di
Dante fin dal , cognato di Martelloni (e con lui coimputato nel processo del dopoguerra), che ritro-
viamo nell’Ufficio Affari ebraici come uomo di fiducia del commissario e come responsabile della «red-
ditizia» Sezione sequestri e accertamenti.

Un altro esponente dell’antisemitismo fiorentino, il fascista antemarcia impiegato delle ferrovie Aldo
Vannini  fu fin dal  con lo stesso Passetti e con un certo Perugi attivo propagandista del Centro stu-
di e propaganda della Casa di Dante, primo nucleo di quello che divenne poi, con il riconoscimento del
ministero della Cultura popolare (ottenuto nel febbraio ), il Centro fiorentino per lo studio del pro-
blema ebraico, di cui allora Vannini divenne segretario e attivissimo pubblicista del “Bollettino”. Dopo
l’ settembre ritroviamo il Vannini nei ranghi dell’esercito repubblicano come capitano di stanza a Firen-
ze alla caserma di Costa San Giorgio, occupato anche però come attivo collaboratore esterno del nuovo
Ufficio Affari ebraici della prefettura. Questa collaborazione  di Vannini con l’Ufficio è almeno in
un’occasione documentata (gli valse anche un’imputazione al processo per estorsione a mano armata):
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. Sul Centro per lo studio del problema ebraico di Firenze (con bibliografia di massima sui centri) cfr. C. Bencini, La
campagna di stampa, in E. Collotti (a cura di), Razza e fascismo, cit., vol. II, pp. -. Per notizie generali sui vari centri italiani
cfr. Centro Furio Jesi (a cura di), La menzogna della razza, Grafis, Bologna , pp. -. Per il centro di Trieste cfr. S. Bon,
Gli ebrei a Trieste -. Identità, persecuzione, risposte, Libreria editrice goriziana, Gorizia , pp. -.

. AdSFI, CM, b. II, fasc. Aldo Vannini, lettera circolare firmata da Aldo Vannini,  aprile . La lettera fu scritta su
carta intestata del Centro fiorentino per lo studio del problema ebraico. Vannini (che qui si definiva «direttore») intendeva con
questa missiva «prendere contatti con chi privatamente già si era interessato alla questione ebraica» e desiderasse approfon-
dirla. La lettera era diretta ai «camerati» che volevano «occuparsi di ebraismo ed aderire al centro».

. Ibid.
. Il lavoro di Passetti presso l’Ufficio Affari ebraici venne definito dal procuratore generale «una mansione molto red-

ditizia», dato che Passetti era «addetto alla vigilanza di negozi degli ebrei, dove aveva buon agio di convertire in proprio le mer-
ci sequestrate» (ivi, b. VII, requisitoria del procuratore generale Luigi Fumia, cit.).

. Per la produzione pubblicistica antisemita di Vannini dopo l’ settembre, comparsa sulla stampa repubblicana fio-
rentina, si segnalano: Civiltà ebraica in Russia, in “Repubblica”, ,  gennaio , p. ; L’ebraismo internazionale in Russia, ivi,
,  marzo , p. ; Trucco e metodi, ivi, ,  marzo , p. ; Origini e sviluppi dell’influenza giudaica negli Stati Uniti d’Ame-
rica, ivi, ,  maggio , p. .

. AdSFI, CM, b. II, denuncia di Vittorio Funaro alla procura del Regno,  febbraio , pp. -. Ivi cfr. anche la testi-
monianza di Aleramo Barlozzetti,  maggio , p. .

. Ivi, b. II, Memoria defensionale n. , presentata il  novembre .



quando insieme a Cipriano Passetti e «per ordine di Martelloni» con le armi in pugno sequestrarono i mo-
bili di Vittorio Funaro, che il genero “ariano” stava cercando di mettere in salvo dall’espropriazione.

È dunque assai probabile che il decreto prefettizio di istituzione dell’Ufficio Affari ebraici del di-
cembre  sia stato solo l’ultimo atto ufficiale di una serie di contatti informali avviati con buon antici-
po da Manganiello, per mettere insieme un’équipe qualificata e di sua fiducia da destinare al nuovo com-
missariato prefettizio, già almeno in parte presente al centro. L’ipotesi è confortata dallo stesso Passetti ,
il quale conferma la contiguità di Manganiello con l’ex centro della Casa di Dante e in particolare con
Vannini, a cui il prefetto repubblicano si sarebbe rivolto in un primo tempo per proporgli la carica di com-
missario prefettizio, carica che Vannini non poté assumere essendo richiamato alle armi. Forse proprio a
quel punto Manganiello si orientò sul «grande invalido» Martelloni.

Il Centro fiorentino rappresentò inoltre per l’ala oltranzista e ardentemente antisemita del fascismo
repubblicano locale tanto una risorsa pratica cui attingere quanto una fonte ideologica fondante del ri-
nato fascismo antisemita della RSI. Tra i tanti “tradimenti” del ventennio lamentati dai fascisti repubbli-
cani, i centri furono invece visti dalla propaganda antisemita come una preziosa continuità da rivendica-
re e come un patrimonio da salvaguardare. 

Se l’antisemitismo dal  in poi aveva subito una battuta d’arresto «solo apparente e non sostanzia-
le», il merito era tutto da attribuirsi proprio al lavoro dei centri, dove «nel tormentato periodo bellico il
problema ebraico era stato accuratamente preparato per il tavolo anatomico del dopoguerra» , con l’au-
spicio reiterato di ulteriori restrizioni nelle leggi razziali, innanzitutto l’abolizione delle discriminazioni, che
divenne operativa sia nella Carta di Verona che nei provvedimenti di polizia. Veniva confermato anche a li-
vello fiorentino quel ruolo anticipatore rispetto ai provvedimenti antisemiti che ebbe la stampa di Salò .

Un’altra fonte di reclutamento per il personale del nuovo Ufficio Affari ebraici, cui avrebbe quasi del
tutto provveduto Martelloni , fu l’ONIG (Opera nazionale invalidi di guerra), che aveva anch’essa la sua
sede fiorentina alla Casa di Dante. Anche a prescindere da certi rapporti di parentela, pure indicativi di re-
lazioni strette tra i due uffici , dall’ONIG venne un personaggio chiave dell’Ufficio Affari ebraici: l’avvo-
cato Ugo Gaudiosi, che dal  prestava servizio nella sede ONIG di Firenze come consigliere delegato.

Questi fu scelto espressamente da Manganiello come vicecommissario dell’Ufficio Affari ebraici, per
affiancare Martelloni nell’amministrazione del personale e nelle questioni legali. Calabrese di origine ,
iscritto al fascio fin dal , Gaudiosi era un invalido della prima guerra mondiale, decorato al valor mi-
litare. Nel  entrò nell’ONIG. Fu anche comandante della GIL di Catanzaro fino al , periodo in cui
conobbe Manganiello . Nel  andò in guerra come tenente colonnello e prestò servizio come vice-
comandante federale della mobilitazione civile  fino al suo trasferimento nel capoluogo toscano. 

Nel processo del dopoguerra Gaudiosi impostò tutta la sua difesa sulla base di questi precedenti da
“galantuomo” e sulla (presunta) legittimità degli affari da lui curati nell’ufficio, scaricando su Martelloni,
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. Pare anche che Vannini, secondo le testimonianze di alcuni colleghi, durante il periodo repubblicano avesse traffi-
cato merci (calzini) di provenienza ebraica (cfr. ivi, b. II, verbale di testimonianza di Alberto Pieraccini,  febbraio , p. ).

. Ivi, b. II, verbale di interrogatorio di Cipriano Passetti,  febbraio , p. . Ivi cfr. anche un altro verbale di in-
terrogatorio di Passetti, datato  novembre  (pp. -), in cui l’imputato afferma, forse non esagerando, che «quasi tutto
il personale del Centro fu usato per il nuovo Commissariato».

. G. Forzoni, La razza nemica, in “Repubblica”, ,  novembre , p. . La data di uscita di questo numero del pe-
riodico, con questo articolo fortemente antisemita, coincide con la prima grande retata antiebraica fiorentina. Forzoni elogiò
qualche settimana dopo l’opera di Giovanni Preziosi e «il netto atteggiamento antiebraico finalmente assunto dal nostro go-
verno», scagliandosi poi contro il «pietismo verso i Giudei, reato di fronte alla Nazione e colpa di fronte a Dio» (Id., Contro
Giuda, in “Repubblica”, ,  dicembre , p. ).

. Cfr. Mayda, Ebrei sotto Salò, cit., p. .
. Fonte di questa informazione è ancora Cipriano Passetti (AdSFI, CM, b. II, promemoria rinvenuto a casa di Passetti a

Milano il  febbraio ).
. All’ONIG lavorava come impiegata Lina Braccini, moglie di Nicola Nicolardi, segretario presso l’Ufficio Affari ebrai-

ci (cfr. ivi, b. II, verbale di testimonianza di Antonio Danti, impiegato all’ONIG,  aprile , pp. -).
. Ugo Gaudiosi era nato ad Acquappesa (Cosenza) nel .
. AdSFI, CM, b. VI, memoria difensiva di Ugo Gaudiosi,  novembre . Manganiello fu federale a Catanzaro dal 

maggio  al  aprile .
. Ivi, b. II, nota della questura di Firenze al Commissariato per l’epurazione,  febbraio , p. .



Passetti e altri il peso dei vistosi illeciti che emersero in sede processuale. Ma ben considerando gli atti
dell’istruttoria, sull’operato del vicecommissario restarono delle ombre, soprattutto relativamente al co-
stume di Gaudiosi di certificare, in qualità di commissario di vigilanza, l’“arianità” di certe ditte in cam-
bio di personali compensi ricevuti sottobanco .

Dall’ONIG di Firenze, dove era impiegato come ragioniere, proveniva anche Pier Luigi Brilli, invali-
do della grande guerra, amico di Gaudiosi e di Martelloni, discusso quanto solerte sequestratario per con-
to dell’Ufficio Affari ebraici della ICMA/SA , ditta all’ingrosso di chincaglierie e mercerie di proprietà di
Leone Camerino . Sulla ICMA/SA peraltro Brilli nutrì come commissario sequestratario ambizioni socia-
lizzatrici , proponendosi di far diventare la ditta a lui affidata «una avanguardia sociale, rispetto a tutte
le aziende della città», attraverso l’adozione di una compiuta «gestione socializzata».

Da quel che risulta agli atti dell’istruttoria l’unico provvedimento “socializzatore” verso il personale del-
la ICMA/SA consistette nell’offrire ai dipendenti, nel Natale del , per «finalità sociali» una gratifica ugua-
le per tutti coloro che avevano lo stesso carico familiare, pur mantenendo un forte dislivello fra donne e uo-
mini a favore di questi ultimi. Nella stessa occasione fu attribuita anche a favore del personale una gratifica
extra di marca prettamente antisemitica: fu distribuito infatti fra i dipendenti «l’importo di lire » , pa-
ri agli stipendi di tre lavoratori ebrei della ditta che, per sottrarsi alle persecuzioni, erano fuggiti.

L’idea socializzatrice perdurò in Brilli almeno fino ai primi di marzo del , quando scrisse anche a
Sargiacomo  per perorare la sua causa ed esprimere il desiderio che lo stesso Sargiacomo illustrasse a
Manganiello il suo disegno socializzatore. Se si pensa che il contesto di queste proposte “riformatrici” di
Brilli era proprio la ICMA/SA, dove tra il novembre e il dicembre  erano già avvenute le deportazioni
dei due titolari ebrei , si realizza come la mentalità di questo ceto politico del fascismo repubblicano fio-
rentino, di cui Brilli con le sue illusioni socializzatici fu emblematico, fosse costituita da una (indigesta)
mescolanza di velleitarismo ideologico, piccole o grandi concussioni, ottusa indifferenza verso i costi uma-
ni cagionati.

Per concludere questo sommario profilo del personale dell’Ufficio Affari ebraici, sarà utile soffer-
marsi anche su Antonio Marinetto, amico di Martelloni, gerarca della federazione fascista repubblicana
fiorentina con molti precedenti penali (appropriazione indebita, fallimento, bancarotta, truffa e abuso di
titolo di ingegnere, insolvenza fraudolenta) , nominato nel dicembre  commissario di vigilanza del-
l’Emporio Duilio di proprietà Siebzehner, importante rete di negozi nel centro storico di Firenze con suc-
cursali anche a Montecatini e a Viareggio. Marinetto fu nel dopoguerra imputato di alcune estorsioni sin-
gole ai danni di ebrei e sicuramente guadagnò «laute prebende» dalla gestione del Duilio, ma venne fuo-
ri che direttamente non «si era mai appropriato di nulla» nell’emporio .

Dalle carte processuali emerge, proprio a proposito di Marinetto, un tipico atteggiamento di molti
imputati della “banda Martelloni”: rifiuto di ogni accusa e scarico di ogni responsabilità sugli altri com-
ponenti dell’ufficio, in questo caso Passetti. Marinetto sostenne la propria innocenza con l’argomenta-
zione di non avere poi nuociuto troppo (non quanto avrebbe potuto almeno!) e quindi dichiarandosi del
tutto innocente, quando non meritorio addirittura. Al processo l’ex commissario di vigilanza autoincen-
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. Ivi, b. II, verbale di testimonianza di Margherita Cellai, impiegata presso la ditta SIVA,  maggio , pp. -. Ivi cfr.
anche il verbale di testimonianza di Antonio Bicchi,  maggio , p. .

. ICMA/SA sta per Ingrosso chincaglierie mercerie affini/Società anonima; la ditta aveva sede a Firenze in via delle
Oche -.

. AdSFI, CM, b. III, testimonianza di Giulio Rossi, contabile della ICMA/SA,  maggio , pp.  ss. La nomina di Brilli a
sequestratario fu fatta il  dicembre , in anticipo di un giorno rispetto alla nomina di Martelloni a commissario prefettizio.

. AdSFI, CM, b. V, Pier Luigi Brilli, Disegno di socializzazione della ICMA s/a, s.d. (ma intorno alla fine di febbraio ), p. .
. Ivi, b. III, memoriale di Angiolo Sadun allegato alla deposizione testimoniale resa il  luglio  al giudice istruttore,

pp.  ss.
. Ivi, b. V, lettera di Pier Luigi Brilli a Sargiacomo,  marzo .
. Si tratta di Leone Camerino e Gastone Sadun (cfr. supra, pp. - e infra, p. ). Il resto della famiglia Sadun riuscì

a salvarsi passando fortunosamente in Svizzera il  dicembre  (testimonianza di Manuela Sadun Paggi, che qui vivamente
si ringrazia, resa all’autrice,  febbraio ).

. Antonio Marinetto era nato a Firenze il  aprile  (AdSFI, CM, b. II, mandato di cattura del  dicembre , p. ).
. Ivi, b. III, verbale di interrogatorio di Federico Siebzehner,  marzo , p. .



sò la propria figura morale, come mutilato di guerra e come funzionario «di riconosciuta correttezza e
competenza»  in Africa orientale.

Inoltre sostenne – con un rovesciamento di prospettiva tutt’altro che inconsueto nel vischioso dop-
piogiochismo dei processi del dopoguerra – di aver sempre provato addirittura «simpatie per la razza
ebraica»  e di averlo dimostrato sia non infierendo sulle proprietà dei Siebzehner, sia avendo acconsen-
tito a ospitare per alcuni giorni nel gennaio  «la famiglia del vice rabbino Uzielli, composta di lui, del-
la moglie e della figlia Miriam», dimostrando quali fossero in realtà i suoi «sentimenti verso gli ebrei» .

Ma questa linea di difesa del funzionario repubblicano si dimostrò inoppugnabile solo in apparenza
e sostanzialmente falsa e strumentale, soprattutto dinanzi al raccapricciante racconto di un pranzo da lui
promosso per festeggiare l’avvenuto arresto dei proprietari del Duilio, Joseph Siebzehner e sua moglie
Koretz Amalia .

Quando i miei vecchi genitori ottantenni, ricoverati in una clinica, furono deportati in Germania dalle SS tedesche (e
a tutt’oggi non ne ho nessuna notizia), il Marinetto, convocati tutti gli elementi “repubblicani” dell’azienda, diede un
gran pranzo intendendo festeggiare la raggiunta assoluta indipendenza dell’Azienda medesima .

Tra i componenti dell’ufficio compariva anche l’avvocato Vincenzo Zimatore, sfollato a Firenze con la fa-
miglia nel  da Catanzaro. Proprio un compaesano che lavorava in prefettura lo avrebbe fatto assume-
re all’Ufficio Affari ebraici  con compiti di consulenza legale e soprattutto con l’incarico determinante
di curare una raccolta minuziosa di dati sugli ebrei fiorentini:

Il mio lavoro è consistito nel formare uno schedario nominativo dei cittadini ebrei e della consistenza dei relativi pa-
trimoni, ritraendo i dati necessari dalle informazioni fornite da banche, enti, privati che, informandosi delle disposi-
zioni da poco emanate con un bando, comunicavano alla Prefettura i rapporti con gli ebrei, e il possesso a qualunque
titolo di beni ebrei [sic] .

Questo dettagliato lavoro di raccolta e collazione di dati che Vincenzo Zimatore descrisse era diventato
indispensabile anche in seguito all’ordinanza della prefettura del  gennaio  in cui «a carico di [sic]
comunque appartenenti alla razza ebraica» si reiterava per decreto l’obbligo per chi detenesse o ammini-
strasse beni ebraici (mobili o immobili) o fosse debitore di ebrei o trasportasse beni ebraici a farne «im-
mediata denuncia» all’Ufficio Affari ebraici  per Firenze e ai podestà per la provincia. Coloro che non
avessero obbedito entro il termine stabilito, il  gennaio , sarebbero stati «rei di sottrazione di beni
allo Stato e favoreggiamento di sudditi nemici» .

La disponibilità di elenchi aggiornati e completi, anche di tipo differenziato (possessori di ditte, di
immobili ecc.), fu senza dubbio un’irrinunciabile priorità e nel contempo una risorsa per l’Ufficio Affari
ebraici. Passetti affermò nel dopoguerra che «esisteva uno schedario con tutti i nominativi degli ebrei e
per ognuno di essi esisteva un fascicolo con tutti gli atti compiuti nei loro confronti» . Questo scheda-
rio non ci è arrivato, ma tra le carte del processo Martelloni sono presenti molti elenchi e di molti tipi, a
testimoniare l’importanza cruciale di questo aspetto per il “lavoro” dell’ufficio.
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. Ivi, b. II, lettera di Marinetto al giudice istruttore,  gennaio , p. .
. Ibid.
. Ibid.
. Joseph Siebzehner era nato nel  e sua moglie Amalia Koretz nel . Furono arrestati il  gennaio  ed en-

trambi uccisi all’arrivo ad Auschwitz il  febbraio  (cfr. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).
. AdSFI, CM, b. I, testimonianza di Federico Siebzehner, cit., p. .
. Ivi, b. III, interrogatorio di Vincenzo Zimatore,  maggio , pp.  ss.
. Ibid.
. L’Ufficio Affari ebraici si era trasferito dalla Casa di Dante in via santa Margherita  in via Cavour , nei locali re-

quisiti all’avvocato ebreo Bettino Errera, dove ebbe sede fino alla fuga dei suoi membri verso il Nord.
. ASCO di Figline Valdarno (FI), manifesto da affissione, cit.
. AdSFI, CM, b. II, verbali di interrogatorio di Cipriano Passetti,  febbraio  e  febbraio , pp. -.



Fra quelli ritrovati, particolarmente degni di nota per completezza e attendibilità un elenco degli ebrei
“puri” composto di . nominativi , un elenco delle famiglie ebraiche fiorentine, uno di ebrei “misti”
ed elenchi di aziende fiorentine ebraiche, provenienti dal Consiglio provinciale delle corporazioni. Pro-
babilmente l’ufficio non procedette alla redazione di nuovi elenchi, ma ereditò e raccolse quelli esistenti,
aggiornandone i dati e creando, attraverso una loro disaggregazione, uno schedario nominativo.

L’Ufficio Affari ebraici alla sua costituzione aveva evidentemente ereditato principalmente il mate-
riale informativo che il Centro fiorentino per lo studio del problema ebraico  aveva accumulato negli an-
ni precedenti, a partire dai dati del censimento. Questo da una parte gli consentì di «spostare rapidamente
l’attenzione sull’acquisizione dei beni ebraici senza preliminari informativi» , procedendo a sequestri
parziali anche di singole parti della proprietà, dall’altra, con il possesso di tutte queste informazioni, così
complete e dettagliate (case, negozi, ditte, statuti proprietari, società, stati di famiglia ecc.), l’ufficio poté
davvero avere in pugno la vita concreta degli ebrei fiorentini.

Per salvarsi da un controllo così capillare occorreva fuggire lontano, quando possibile o rendersi in-
visibili allontanandosi dalle proprie case, dai propri beni, dai propri amici o colleghi, dai propri itinerari
abituali, perfino dai propri familiari, abbandonando penosamente – cosa che molti fecero – tutto ciò che
aveva costituito la propria vita e il proprio microcosmo fino a quel momento.

... Controllo del territorio e modus operandi

Per dare inizio alla propria attività il nuovo ufficio prefettizio non attese neppure la nomina ufficiale; co-
me attesta il tardivo Pro-memoria  di Passetti, il Commissariato per gli affari ebraici sarebbe infatti sta-
to operativo già verso la fine dell’ottobre . In ogni caso troviamo Martelloni in piena azione ai primi
di dicembre , da subito impegnato in prima persona a rendere esecutive le circolari del questore Man-
na, come si è visto.

Basterà qui a titolo esemplificativo ricostruire soltanto due fra le vicende di quel dicembre fiorenti-
no del , emblematiche delle procedure dell’Ufficio Affari ebraici e del clima stesso in cui avvennero
le spoliazioni a Firenze, divenuta per questo aspetto uno degli scenari «più cupi in Italia» . L’Ufficio Af-
fari ebraici intervenne fin da subito sul duplice piano della spoliazione patrimoniale e degli arresti, co-
gliendo pienamente l’interdipendenza dei due aspetti per i perseguitati, i quali dovevano contempora-
neamente fuggire e nascondersi, ma erano costretti a farlo senza poter usufruire delle proprie disponibi-
lità economiche (quando c’erano e per quanto limitate fossero).

Gli ebrei fiorentini in fuga erano quindi obbligati spesso a “scoprirsi” per fare fronte alla loro stessa
sopravvivenza in clandestinità: dalle più banali esigenze quotidiane (vestiti pesanti, visite mediche) al pro-
curarsi soldi o cibo. Non tutti avevano la possibilità o la lucidità di abbandonare casa e beni al loro desti-
no, né talvolta servì neppure il farlo. Inoltre spesso chi aveva beni, merci in giacenza o ditte, aveva cerca-
to di sottrarre i propri averi ai sequestri con vari espedienti: nascondendo i propri articoli in nascondigli
più o meno segreti, affidando i propri averi a persone di fiducia (che spesso poi si rivelarono indegni cu-
stodi), simulando proprietà a prevalenza “ariana” per sfuggire i controlli.

Per contrastare tutte queste evenienze, l’Ufficio Affari ebraici operò con scaltrezza e accanimento co-
stituendo un ambiente privo di scrupoli, dominato dall’illegalità e da un radicato antisemitismo, come è
già stato efficacemente rilevato dalla storiografia sull’argomento.
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. Ivi, b. III, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Il procuratore generale sostenne nella sua requisitoria che Vannini aveva già predisposto un elenco aggiornato degli

ebrei fiorentini per il Centro, secondo la testimonianza di un collega ferroviere (ivi, b. VI, requisitoria, p. ).
. Presidenza del Consiglio dei ministri, Commissione per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Ita-
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. AdSFI, CM, b. II, promemoria rinvenuto a casa di Passetti, cit.
. Cfr. anche Salmon, Diario di un ebreo fiorentino, cit., p. .
. Presidenza del Consiglio dei ministri, Commissione per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Ita-

lia le attività d’acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e privati, Rapporto generale, cit., p. .



L’ufficio prefettizio mostrò soprattutto di sapere molto bene che sarebbe stato più facile impadronir-
si dei patrimoni catturando i loro proprietari, o i loro parenti e amici, i quali avrebbero potuto, sottoposti
alla violenza delle procedure poliziesche, rivelare nascondigli e svelare identità. Il ricatto, lo spionaggio e
l’uso della violenza, già in azione altrove, furono quindi strumenti essenziali anche nella prassi dell’Ufficio
Affari ebraici per operare catture e razzie dei beni, così come inevitabile fu il fiorire di figure di piccoli e
sordidi profittatori attorno alle istituzioni del fascio repubblicano fiorentino e al commissariato prefettizio.

Tra le prime azioni di Martelloni, l’incursione alla ICMA/SA, il magazzino all’ingrosso di articoli di mer-
ceria affidato alle cure del “socializzatore” Pier Luigi Brilli. La ICMA/SA apparteneva di fatto a Leone Ca-
merino, il quale tuttavia, per sfuggire alla spoliazione, aveva operato in maniera tale che la proprietà del-
la ditta non risultasse ebraica, quindi non fosse sottoposta a sequestro. L’anziano titolare – Leone Came-
rino aveva all’epoca settantatré anni – era stato molto sfortunato. Secondo la testimonianza resa in istrut-
toria  dal nipote, Camerino fu arrestato dai tedeschi il  novembre . Era dunque già morto ad Au-
schwitz  – anche se i suoi parenti lo ignoravano – quando il  dicembre si presentò al magazzino in via
delle Oche il commissario prefettizio Martelloni in persona  alla ricerca dell’erede della ditta, che era al-
lora Angiolo Sadun, uno dei nipoti di Camerino.

Ma quel giorno Angiolo Sadun nella ditta non era presente. C’era invece suo fratello, Diodato Gasto-
ne Sadun, che, pur vivendo in clandestinità con tutta la famiglia, era tuttavia proprio quel giorno passato
dal magazzino per telefonare, in compagnia di un nipote quindicenne, Silvio Sadun. Proprio mentre sta-
vano uscendo, zio e nipote incontrarono Martelloni. Nella discussione che seguì tra Gastone Sadun e il
commissario prefettizio, il ragazzo sfuggì all’attenzione degli adulti, si nascose in un andito e lì rimase fino
a pomeriggio inoltrato coperto da qualcuno del personale, riuscendo così a salvare la propria vita .

Ma per lo zio Gastone non ci fu possibilità di scampo. Martelloni lo fermò, gli chiese i documenti,
confrontò il suo aspetto con le foto di ebrei ricercati che portava con sé, tra cui quella del dirigente della
ICMA/SA, Angiolo Sadun, da lui ricercato. Malgrado Gastone Sadun reclamasse non essere lui il titolare
della ditta e negasse la propria identità, Martelloni lo riconobbe proprio per la somiglianza notevole con
il fratello di cui aveva la fotografia «e trattandosi comunque di ebreo lo arrestò personalmente»  per con-
segnarlo poi alle SS per la deportazione.

Nella stessa giornata, Martelloni radunò il personale e annunciò il sequestro della ICMA/SA come dit-
ta ebraica e contemporaneamente la “socializzazione” della ditta stessa a favore del personale, «operan-
do [sic] così nella mente del personale stesso – rilevava amaramente Angiolo Sadun – specie in alcuni di
pretta marca fascista, una sfiducia nei proprietari dell’azienda, considerando [essi] da quel momento ogni
danno ai proprietari un vantaggio proprio» . E naturalmente crebbe altresì nel personale «l’interesse, la
tendenza a rendersi zelanti per meritarsi quel provvedimento»  “socializzatore” promesso da Martello-
ni, il quale nel frattempo affidò la responsabilità del magazzino a un dipendente di provata fede fascista,
sua vecchia conoscenza del circolo rionale fascista “Dante Rossi”.

In realtà, la promessa “socializzazione” della ICMA/SA si rivelò soltanto una lunga serie di vendite ir-
regolari della merce, sottocosto e non ai suoi compratori abituali, ma spesso a membri dell’ufficio oppu-
re a “camerati”. L’ultimo atto schiettamente predatorio verso la ICMA/SA poi fu quello compiuto dal mag-
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. AdSFI, CM, b. III, memoriale di Angiolo Sadun, cit., pp.  ss.
. Leone Camerino (nato a Pitigliano nel ) fu ucciso all’arrivo ad Auschwitz il  novembre , all’età di settanta-

tre anni (cfr. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen). Cfr. supra, pp. -.
. Nella famiglia Sadun si racconta ancora oggi come un incubo di come Martelloni girasse per la città con un cappot-

to, le cui falde contenevano al loro interno appese numerose fotografie degli ebrei da arrestare e che fra queste ve ne era anche
una di Angiolo Sadun (testimonianza di Manuela Sadun Paggi, che di Angiolo è la figlia, cit.).

. Ibid.
. AdSFI, CM, b. III, memoriale di Angiolo Sadun, cit. Per la sorte di Gastone Diodato Sadun (nato a Firenze nel  e

deportato da Milano il  gennaio , morto ad Auschwitz), cfr. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen. Per la sua
cattura cfr. la testimonianza del portiere dello stabile di via delle Oche  (ivi, b. III, testimonianza di Giulio Marchionni, 
maggio , p. ) e anche quella di un commesso della ditta Camerino: entrambi assistettero in diretta all’arresto di Gastone
Sadun (ivi, b. III, testimonianza di Ruggero Calamai,  maggio , pp.  ss.).

. Ivi, b. III, memoriale di Angiolo Sadun, cit.
. Ibid.



giore Mario Carità, armi alla mano, alla vigilia della sua partenza da Firenze per il Nord, quando si fece
consegnare dal contabile della ditta l’intero saldo cassa  che ammontava a più di mezzo milione di lire,
rilasciandogli anche una regolare ricevuta del “prelevamento” , che ci è pervenuta.

Un’altra azienda ebraica precocemente sottoposta a sequestro, eseguito il  dicembre  per ordi-
ne della prefettura, fu il Grande Emporio Duilio, di proprietà dei Siebzehner. Qui il sequestro avvenne
inizialmente per opera del commissariato di polizia di San Giovanni, ma passò poi rapidamente nelle ma-
ni dell’Ufficio Affari ebraici . Non sembra arbitrario supporre che i commissari di vigilanza preposti dal-
l’ufficio alla gestione delle ditte sequestrate si proponessero una politica adatta a ingraziarsi i lavoratori
facendo leva su aspetti ideologici e gestionali. D’altronde sembra emergere che anche al Duilio potesse
prodursi una certa propensione almeno in una parte dei dipendenti – quelli più inclini a fedeltà verso il
fascismo repubblicano – a “collaborare” con la nuova gestione della ditta o quanto meno a mostrarsi de-
ferenti sotto il nuovo padrone non dimostrando simpatie “pietiste”.

Al Duilio il sequestro della ditta sembrò suscitare in un certo numero di dipendenti una disposizione
rispettosa e ossequiente, come si evince tra l’altro da un biglietto manoscritto indirizzato al «Camerata Dott.
Martelloni» del  dicembre , in cui questi lavoratori dell’emporio si scusavano «per non avere prima
di ora comunicato quelle informazioni [allo stesso Martelloni] sull’applicazione delle recenti leggi razziali»
e allegavano anche l’elenco nominativo dei dipendenti iscritti al partito fascista repubblicano .

A tanta solerzia fascista fece riscontro, come abbiamo già visto, il cinismo manifestato dal commissa-
rio di vigilanza Marinetto, che non esitò, dopo l’arresto degli anziani coniugi Siebzehner, a festeggiare con
«un gran pranzo»  in un ristorante in via del Proconsolo, offerto a tutti i dipendenti repubblicani, pre-
sumibilmente gli stessi firmatari che avevano inviato un biglietto di omaggio così ossequioso al nuovo
commissario prefettizio.

... Ruolo centralizzatore

Come abbiamo visto dunque, nel dicembre  si affiancò alla questura con la sua struttura poliziesca già
pienamente operante e all’RSS di Mario Carità, questo ulteriore organo istituzionale – diretta emanazione
della prefettura – specificamente destinato alla messa in opera delle nuove normative antiebraiche. L’ina-
sprimento delle misure antisemite della RSI anche su scala locale prevedeva un salto di qualità nella ge-
stione della questione ebraica che a Firenze si realizzò più compiutamente che altrove, sostenuto da un
intreccio tra intensa rapacità e virulento antisemitismo.

Occorreva un’intensificazione nelle indagini, nei controlli, nella raccolta di informazioni sia sulle per-
sone che sui patrimoni. Occorreva individuare le vittime, che nel frattempo avevano cercato in gran par-
te di fuggire ed erano entrate in clandestinità, seguirne le tracce e infine stanarle. Occorreva conoscere la
consistenza dei patrimoni e la loro dettagliata collocazione. Occorreva poi procedere agli arresti, al-
l’esproprio dei beni e alla loro gestione. A questo insieme di esigenze, volte a realizzare sul territorio di
Firenze e provincia un controllo esteso e ramificato sulla popolazione ebraica, l’Ufficio Affari ebraici ri-
spose con efficacia e operando in profondità.

È opportuno in questo senso non lasciarsi fuorviare dalla stessa natura delle fonti processuali, che
tendono di per sé a evidenziare prevalentemente i comportamenti illegali, che pure ci furono e configu-
rarono senza dubbio un modus operandi tutt’altro che episodico dell’ufficio. A una disamina attenta emer-
ge invece che, talvolta proprio attraverso dei comportamenti criminosi, l’Ufficio Affari ebraici assolse con
zelo ai suoi compiti politici, realizzando a Firenze e in provincia una struttura in grado di operare sia a li-
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. Ivi, b. III, testimonianza di Giulio Rossi, cit., pp.  ss.
. Ivi, b. III, ricevuta firmata da Mario Carità,  luglio . La ricevuta è scritta su carta intestata della ICMA/SA ed è da-

tata  luglio . Il testo recita: «Io sottoscritto Maggiore Mario Carità, Comandante del Nucleo PPI, presi gli ordini verbali
del capo della Provincia di Firenze, dichiaro di aver ricevuto dalle mani del Sig. Rossi Giulio – cassiere della ICMA/SA – la som-
ma di L. .,, corrispondenti al saldo Cassa della predetta ICMA/SA ad oggi».

. Ivi, b. V, lettera di Giorgio Siebzehner alla prefettura di Firenze,  agosto .
. Ivi, b. V, biglietto manoscritto indirizzato a Martelloni e firmato dai dipendenti singolarmente,  dicembre .
. Ivi, b. I, testimonianza di Federico Siebzehner, cit., p. .



vello poliziesco che amministrativo e provvedendo quindi alla realizzazione piena dell’Ordinanza di po-
lizia di Buffarini Guidi: arresto, internamento, spoliazione dei beni e loro gestione.

In mezzo ad altri organismi repressivi già operanti, l’ufficio prefettizio tese a definire ben presto, sul
volgere del , una propria collocazione per così dire centrale nelle politiche antisemite locali, ponen-
dosi come il punto di coordinamento “naturale” di tutte le questioni che riguardavano gli ebrei e assu-
mendo in proprio un ruolo propulsore nelle persecuzioni, come abbiamo visto, anche nei confronti del-
la questura. In ogni caso furono aperti e attivati canali di comunicazione tra l’Ufficio Affari ebraici, che
diventò ben presto una specie di ente supervisore in ogni aspetto della vita degli ebrei fiorentini, e altri
organi istituzionali: intendenza di finanza, soprintendenza, comuni, questura, commissariati, carabinieri,
altre questure, comandi tedeschi.

Ogni atto istituzionale che riguardasse gli ebrei a Firenze e in provincia – arresti, sequestri di beni,
trasferimenti, movimenti patrimoniali – veniva comunicato puntualmente all’ufficio. Per i coniugi Ajò An-
gelo e Fanny Ajò Di Porto , ad esempio, la questura comunicò all’Ufficio Affari ebraici il loro «preleva-
mento», avvenuto il  aprile , «dal locale Comando della Polizia Tedesca, dal campo di concentra-
mento di Bagno a Ripoli, dove si trovavano internati, e tradotti, sembra a Carpi di Modena» .

Allo stesso modo, quando la questura ai primi di marzo ordinò l’arresto di due donne ebree sfollate
a Reggello con i loro cinque bambini , Martelloni ne fu immediatamente informato. Così dieci giorni
dopo, ad arresto avvenuto di una sola di queste ricercate  con i suoi tre figli (l’altra fortunosamente riu-
scì a mettersi in salvo), i carabinieri mandarono anche agli Affari ebraici il verbale di arresto  e la noti-
zia dell’avvenuto internamento della famiglia a Villa La Selva a Bagno a Ripoli. Infine quando avvenne la
deportazione di questa donna e dei suoi tre bambini da Bagno a Ripoli a Fossoli, fu ancora la questura di
Firenze a notificarne la partenza al commissariato prefettizio di via Cavour . In questo tragico caso di
Carolina Lombroso Calò le carte Martelloni hanno conservato traccia di tutto l’iter burocratico che nor-
me e funzionari repubblicani seguirono per realizzare in concreto la persecuzione delle vite. Dietro il lin-
guaggio tecnico dei vari uffici coinvolti si nascondono in muta filigrana le tribolazioni di questa donna e
dei suoi figli, diventati una delle tante “pratiche” di cui l’Ufficio Affari ebraici costituì il coordinamento
e la centrale informativa.

Martelloni consapevolmente lavorò affinché il suo commissariato prefettizio assumesse questa fisio-
nomia di motore principale nelle persecuzioni antiebraiche. Arrivò anche a suggerire, sia pure «con de-
ferenza», al questore di Firenze l’opportunità

che un Vostro funzionario effettui il controllo degli elenchi degli appartenenti alla razza ebraica di codesta Questura
sullo schedario in possesso di questo Ufficio aggiornato a tutto luglio , nonché prenda visione di un elenco di ap-
partenenti alla razza ebraica che resultano aver ottenuto l’autorizzazione ad assumere cognome ariano negli anni dal
 al , pur essendo oggi sottoponibili alle disposizioni di PS. Questo allo scopo sempre di facilitare il compito
non indifferente spettante a codesta questura .

Oltre che a proporsi come qualificata cooperazione poliziesca, l’ufficio di Martelloni nei rapporti con gli
altri enti assunse anche la fisionomia di un organo istituzionale specificamente deputato alla corretta in-
terpretazione e applicazione delle norme razziali. Veniva quindi puntualmente interpellato per la risolu-
zione dei casi dubbi, riconoscendogli quasi sempre le altre istituzioni repubblicane quella “competenza”
in affari ebraici, a cui lo stesso commissario prefettizio teneva tanto.
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. Ajò Angelo (nato a Pitigliano nel ) e la moglie Fanny Ajò Di Porto (nata a Livorno nel ) furono deportati da Fos-
soli il  maggio  ad Auschwitz e lì uccisi all’arrivo il  maggio  (cfr. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).

. AdSFI, CM, b. VI, lettera della questura di Firenze n. , Div. UP ,  aprile .
. Ivi, b. VI, lettera della questura di Firenze ai carabinieri di Reggello, al commissario prefettizio e al direttore del cam-

po di Bagno a Ripoli,  marzo .
. Si trattava di Carolina Lombroso e dei suoi figli (per questo caso cfr. infra, pp. - e il vol. II. Documenti, DOC. II.A).
. AdSFI, CM, b. VI, verbale dei carabinieri di Reggello,  marzo .
. Ivi, b. VI, lettera della questura di Firenze n. , Div. UP,  aprile .
. Ivi, b. VI, lettera di Martelloni al questore di Firenze,  gennaio .



Così, ad esempio, Martelloni fu chiamato in causa dalla Commissione provinciale censura di guerra,
che gli richiese di stabilire l’«appartenenza alla razza ebraica» di un certo Paolo Bauer, che risiedeva in
Svizzera e di cui era stata aperta la corrispondenza . 

Anche Alberto Chiurco, capo della provincia di Siena, si rivolse a Martelloni  per una raccoman-
dazione: richiese infatti «un intervento benevolo» a proposito di un ebreo «misto», secondo lui erronea-
mente internato nel campo di concentramento di Montalbano di Rovezzano. Dopo un gran lavorio delle
questure toscane con tanto di accurate ricerche anagrafiche, Athos Cremisi venne infine dichiarato “mi-
sto” a tutti gli effetti e rilasciato dal campo di Rovezzano, non prima tuttavia che la questura di Firenze
chiedesse con grande deferenza a Martelloni il nulla osta, peraltro prontamente concesso .

L’ufficio controllava inoltre direttamente, a sua totale discrezione, un piccolo numero di ebrei, qua-
lificati come «ammalati» e quindi, secondo le disposizioni della questura fiorentina, soggetti a essere esen-
tati dall’arresto. Si trattava di numero assai esiguo di persone (meno di una decina), quasi sempre vecchi
ultrasettantenni. A riprova tuttavia dell’arbitrio e della discrezionalità esercitata dall’Ufficio Affari ebrai-
ci e dallo stesso Martelloni, troviamo tra i malati un giovane ebreo  trentenne affetto da una semplice ul-
cera, Massimo Del Monte , ebreo “puro” che riuscì a sfuggire provvidenzialmente all’arresto.

La sua salvezza forse è meno miracolosa, se si pensa a un favore richiesto a Martelloni dai suoi ex da-
tori di lavoro, la ditta Carapelli di Firenze . Nel gioco delle raccomandazioni, che il commissario sicu-
ramente gestiva, Del Monte fu così inserito dall’ufficio con autorizzazione della questura  nella lista dei
malati da sottoporre a vigilanza senza arresto. L’ufficio, in questo come negli altri pochi casi di ebrei ma-
lati e “sorvegliati”, disponeva un periodico invio nelle loro case del medico legale, perché questi potesse
attestarne la presenza al domicilio dichiarato e lo stato dell’infermità.

Come si evince dalla corrispondenza in proposito, all’ufficio giungevano domande e certificati me-
dici degli ebrei “ammalati”, ma tali richieste arrivavano talvolta anche alla questura. A questo proposito
si creò anche fra il capo dell’Ufficio politico della questura, Carlo Chiriaco, e Martelloni quell’attrito a cui
si è già accennato: Martelloni deplorava che la questura, senza collaborare con lui, qualificasse come «ma-
lati» certi «ebrei puri» avocando al proprio ufficio ogni facoltà decisionale .

Martelloni fin dai primi tempi del suo insediamento alla guida del commissariato prefettizio non trala-
sciò nessuno sforzo per accentrare nelle sue mani tutto l’insieme della politica antiebraica a Firenze e in pro-
vincia, che il decreto di nomina gli garantiva. Il tentativo non gli riuscì interamente e ci furono molti mo-
menti di frizione con gli altri poteri locali, sia italiani che tedeschi, ben documentati dai contenuti e dal to-
no della corrispondenza che ci è pervenuta. Tuttavia, malgrado screzi e frequenti conflitti di competenze, i
risultati della politica antiebraica dell’ufficio furono nel complesso rilevanti quanto alla sinergia realizzata,
sia sul piano dei sequestri dei beni ebraici che su quello delle persecuzioni e degli arresti delle persone.
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. Ivi, b. VI, lettera della Commissione provinciale censura di guerra,  aprile , n. .
. Ivi, b. VI, lettera di Chiurco a Martelloni,  marzo .
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marzo . Cfr. anche ivi, lettera di Martelloni a Chiurco,  marzo , in cui il commissario prefettizio fiorentino comuni-
cava al capo della provincia senese di essersi «immediatamente interessato della posizione di Athos Cremisi» e di averne «di-
sposto la liberazione» con una sua lettera alla questura di Firenze.

. Si tratta di Massimo Del Monte, che scrisse a Martelloni vantando i suoi trascorsi fascisti (aveva persino chiesto di an-
dare in guerra nel , scrivendo al duce) e un battesimo cattolico e chiese, per ragioni di salute, di essere «escluso dai proce-
dimenti di polizia relativi all’internamento e di essere sottoposto a sorveglianza nel suo domicilio» (ivi, b. V, lettera di Massimo
Del Monte,  dicembre ).

. «N. . Massimo Del Monte fu Rodolfo e Maroni Bice, nato a Pisa //, celibe, impiegato, Via Pagnini ». Co-
sì risulta censito il giovane Del Monte dall’Ufficio Affari ebraici (ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen).

. Non ci è dato di avere prove certe, ma l’ipotesi di uno specifico favore da parte del commissario prefettizio ai suoi ex
datori di lavoro – i fratelli Carapelli – è suffragata da una lettera autografa di Martelloni diretta alla ditta Carapelli, in cui il com-
missario informa la ditta dell’ottenuta esclusione dall’internamento di Massimo Del Monte (ivi, b. V, lettera di Martelloni ai fra-
telli Carapelli,  marzo ).

. Ivi, b. V, lettera della questura a Martelloni,  febbraio .
. Ivi, b. VI, lettera di Martelloni al dr. Chiriaco, capo dell’Ufficio politico della questura di Firenze,  febbraio .



Il primo ostacolo in questo sforzo accentratore Martelloni lo incontrò nella stessa forza d’inerzia de-
rivante delle persecuzioni già avviate prima del suo insediamento. Quando l’Ufficio Affari ebraici si in-
stallò e divenne operativo, molte depredazioni di beni e arresti, come si è visto, erano già avvenuti o era-
no in corso; tutto sommato era piuttosto difficile fermare il meccanismo o controllarne gli esecutori, tan-
to più a causa dei guadagni che i rapporti con gli ebrei perseguitati garantivano.

Il commissario prefettizio invece, che non desiderava intromissioni nel suo operato, cercò con ogni mez-
zo, in pieno accordo con il prefetto Manganiello, di «ristabilire l’ordine nella provincia» , denunciando
ogni iniziativa antiebraica avvenuta fuori del suo controllo, non certo per spirito “pietistico”, ma al contra-
rio in ossequio verso un antisemitismo di Stato, che doveva garantire anche nella provincia di Firenze una
piena «applicazione delle disposizioni impartite dal Governo Repubblicano a carico degli ebrei» . Tanto
esibito spirito di correttezza istituzionale fu poi ampiamente contraddetto dall’operato stesso dell’ufficio in
materia di beni – soprattutto in merito all’abnorme ricorso ai sequestri al posto delle confische indicate dal-
la legge – oltre che dalle appropriazioni indebite a scopo di lucro che ne costellarono l’operato.

In ogni caso malgrado i tentativi di Martelloni, bande autonome di persecutori non cessarono mai del
tutto di agire, soprattutto in presenza di patrimoni cospicui. Così accadde che i Montecorboli  padre e
figlio, sfollati in una villa all’Impruneta, forse su denuncia di una domestica, la sera del  febbraio ,
furono prima depredati dell’ingente patrimonio che avevano con sé in titoli, gioielli, argenteria e valori
vari  e infine arrestati e consegnati alle autorità tedesche, mentre la loro casa di via Nazionale veniva pu-
re saccheggiata da militi fascisti rimasti ignoti.

La notizia dell’arresto e l’ingente patrimonio, valutato da Martelloni per «oltre un milione di lire» ,
indussero il prefetto a richiedere indagini riservate al suo commissario per sapere chi erano stati gli ese-
cutori e soprattutto a quale corpo appartenessero. Martelloni concluse essersi trattato di tre italiani «pre-
sentatisi quali SS sotto i nomi convenzionali di Ennio, Valerio e Mario», di cui solo due furono identifica-
ti: «Mario Manente e Valerio Volpini, effettivamente in servizio presso il locale reparto SS germanico» .
Ma nonostante quegli stessi agenti ritornassero dopo qualche settimana all’Impruneta per un supple-
mento di saccheggio alla villa dei beni dei Montecorboli, dal commissariato prefettizio non risulta partis-
sero su questa vicenda ulteriori lamentele contro l’operato delle SS. L’indagine riservata rimase interna agli
uffici delle autorità italiane, non certo desiderose di contrastare apertamente i superiori diritti degli oc-
cupanti in questo come in altri settori.

Eppure in alcune occasioni, sia pure con gran deferenza e «animato dalla migliore massima volontà
di cooperare», Martelloni «in forma riservata e personalissima»  si lamentò con alcuni comandanti te-
deschi per indebite appropriazioni di beni ebraici ad opera di loro reparti. Ad esempio, ciò avvenne con
Twarz, consigliere dell’amministrazione militare di stanza a Firenze, anche se si trattava pur sempre del-
l’amministrazione militare, e non certo dei reparti dell’SD, con cui invece il commissario prefettizio van-
tava i suoi ottimi rapporti e con cui affermò di aver collaborato fin dall’ottobre . Sottolineò anzi pro-
prio in questa occasione come «per intese personali con il sig. cap. Alberti, SS Hauptsturmfuehrer in Fi-
renze» i loro rapporti fossero all’insegna di «una perfetta cameratesca collaborazione» , di cui non c’è
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effettivamente ragione di dubitare date le indubbie convergenze nella politica antiebraica tanto dell’Uffi-
cio Affari ebraici quanto dell’SD di via Bolognese.

In ogni caso i sequestri indebiti di beni da parte dei tedeschi continuarono, se dopo un mese dalle
prime lamentele con Twarz, Martelloni scrivendo a Manganiello lo informò che, malgrado le assicurazio-
ni del consigliere militare, le ruberie tedesche si erano invece estese, passando da quelle effettuate al ma-
gazzino della sinagoga direttamente alle case sequestrate, di cui peraltro i tedeschi sembravano possede-
re perfino tutte le chiavi .

Martelloni non rinunciò tuttavia alla sua battaglia per un accentramento nel suo ufficio della gestio-
ne dei patrimoni ebraici e si lamentò delle indebite requisizioni anche con un altro consigliere militare
della MK, il dr. Krill, a cui fece presente per iscritto, e con un tono più risentito, che le merci di proprietà
ebraica sotto sequestro erano da considerarsi come «appartenenti allo Stato italiano»  e che ogni loro
prelevamento avrebbe almeno dovuto prevedere un ordine scritto del comando tedesco e una ricevuta.

Ad ogni buon conto pochi giorni dopo, forse pentito della propria stessa audacia e desideroso di ri-
stabilire a tutti i costi dei buoni rapporti con la MK, Martelloni inviò a Krill un regalo accompagnato da un
cortesissimo biglietto pieno di maiuscole deferenti che illuminano la natura subalterna di questi rapporti.

Martelloni si dichiarava

lieto di poterVi fare cosa grata inviandoVi l’oggetto da Voi veduto presso l’antiquario di via Guicciardini e che mi di-
ceste esserVi tanto piaciuto.

Vi prego di gradirlo come mio omaggio personale e di trattenerlo presso di Voi e poi recarlo nella Vostra casa in
Germania come talismano di buona fortuna. Al termine vittorioso di questa dura guerra Vi ricorderà sicuramente la
buona amicizia di un camerata italiano .

Anche con le autorità italiane Martelloni era sempre impegnato a ribadire il proprio ruolo di antisemita
specialista, e la centralità della sua funzione e dell’ufficio da lui diretto. Con il questore Manna, Martel-
loni cavillò ad esempio, sia pure «con cortese sollecitudine», sul testo di una circolare della questura del
 febbraio  a proposito dei beni degli ebrei misti. Per Martelloni, il questore non era stato abbastan-
za chiaro e doveva precisare se per «misti» si intendessero «i meticci nati da coniugi l’uno ariano e l’altro
ebreo, o se usando la frase “appartenenti a famiglia mista” si intendesse escludere dai provvedimenti di
sequestro-beni anche i beni di proprietà dell’ebreo coniugato con persona di razza ariana» .

Con Chiriaco, capo dell’Ufficio politico della questura, Martelloni, come si è visto, polemizzò perché
si era arrogato la licenza di deroga dal fermo di ebrei “puri” e richiese – e poi ottenne – l’avocazione al-
l’ufficio delle pratiche riguardanti gli ebrei “puri” ammalati . Con il maggiore della GNR Andrea Caridi
fece le sue rimostranze perché era stato responsabile della «illecita liberazione dell’ebreo Gustavo Rimi-
ni, più volte pregiudicato in fatto di giudaismo» .

Insomma si intuisce che il commissario prefettizio competeva accanitamente per ricavarsi uno spazio
tra gli alti gradi delle istituzioni cittadine cui era assurto dal nulla e sembrò voler continuamente dimo-
strare tanto ai tedeschi quanto ai fascisti repubblicani, esibendo un’impareggiabile solerzia e inattaccabi-
li credenziali antisemite, che Manganiello non aveva riposto male la sua fiducia affidandogli quell’Ufficio
Affari ebraici che egli ambiva a vedere «riconosciuto come il primo ed unico in Italia» .
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Del resto, questa volontà accentratrice di Martelloni tesa ad avocare a sé il potere decisionale su ogni
aspetto della normativa antiebraica – e della vita stessa degli ebrei – veniva talvolta ostacolata, come si è
visto, non tanto da una precisa volontà politica ma dalla stessa presenza sul territorio di molteplici appa-
rati repressivi, tutti legittimati a pieno titolo a perseguire gli ebrei: le forze di occupazione, i carabinieri,
la polizia, la GNR, il reparto di Carità, l’SD tedesco. Martelloni cercò in ogni occasione di far assumere al-
l’Ufficio Affari ebraici una funzione regolatrice e sinergica in questo scenario complesso e in buona par-
te riuscì nel suo intento, anche grazie ai poteri estesi che Manganiello gli aveva attribuito.

... Rapporti con il reparto di Carità e agenti distaccati

L’Ufficio Affari ebraici era composto da soli venticinque dipendenti , ma usufruì di una rete di relazio-
ni istituzionali più complessa che gli permise, come abbiamo visto, di operare efficacemente su diversi pia-
ni. Da una parte si avvaleva di altri uffici, quelli impegnati nel sequestro dei beni, principalmente l’Uffi-
cio Servizi di guerra del comune di Firenze, istituito nel luglio  e diretto da Aldo D’Elia , che assie-
me a funzionari della PS provvedevano praticamente a inventari e sequestri ; la soprintendenza e la Ban-
ca d’Italia, che dovevano occuparsi degli oggetti di valore; la Federazione di Firenze dei fasci repubbli-
cani, che sovrintendeva alla distribuzione dei beni ebraici agli sfollati e alla riassegnazione delle case ebrai-
che sequestrate, e naturalmente i comandi tedeschi che deportavano gli ebrei arrestati.

Ma l’ufficio prefettizio di Martelloni si giovò soprattutto di un organico rapporto di reciproca colla-
borazione con il reparto di Mario Carità , con cui mostrò di condividere l’estremismo politico, l’indif-
ferenza per la legalità, l’abitudine a ogni forma di sopruso, il disprezzo per le vittime, l’esercizio sistema-
tico della violenza.

Carità fornì il suo aiuto armato a Martelloni e all’ufficio che questi guidava, fino al momento del-
l’abbandono della città, quando Martelloni e Carità riuscirono a trasportare al Nord il “tesoro” della si-
nagoga, una parte cospicua di beni mobili, preziosi e soldi razziati agli ebrei e i frutti di un’asta realizzata
tra la metà di giugno e l’inizio di luglio  con gli oggetti sottratti alle case degli ebrei fiorentini . In
cambio della prestigiosa ed efficiente collaborazione armata dell’RSS, che sostanzialmente svolse il “lavo-
ro sporco” dell’ufficio, Carità evidentemente ottenne da Martelloni la mano libera per saccheggiare i be-
ni rapinati agli ebrei “per legge”.

La collaborazione fra il reparto di via Bolognese e l’ufficio prefettizio di via Cavour riguardò dunque
tanto gli indirizzi politici generali quanto una fattiva cooperazione per gli aspetti minuti del lavoro buro-
cratico quotidiano. Così nel marzo , quando l’UPI (Ufficio politico investigativo) della GNR a Legio-
ne fece richiesta alla questura di Firenze del porto d’armi per alcuni suoi agenti, nella lista dei nomi dei
richiedenti, oltre allo stesso maggiore Mario Carità e ai tenenti Ferdinando Manzella e Eugenio Varano,
compariva anche il «Legionario» Giovanni Martelloni .

Secondo questo stesso stile di scambi di favori e di prerogative, il «Centurione» Mario Carità ebbe
fin dal gennaio  una personale autorizzazione ufficiale dal commissario prefettizio Martelloni al se-
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questro di automobili di ebrei . Anche la casa in cui Carità abitò proveniva dal sequestro di una casa di
proprietà ebraica , cosa del resto assai comune in quel periodo a molti altri fascisti repubblicani.

Questa contiguità fra RSS e Ufficio Affari ebraici fu indubbiamente consolidata dal fatto che tra i due
personaggi esistette anche un sodalizio personale, costruito su un’intesa politica di fondo, la comune ap-
partenenza all’ala estremista della RSI, oltre che su una frequentazione abituale .

Ma l’aspetto più significativo dal punto di vista istituzionale di questa collaborazione fra Villa Triste
e il commissariato prefettizio fu costituito dall’assegnazione in pianta stabile all’Ufficio Affari ebraici dai
primi di gennaio  di alcuni fidati membri del reparto di Carità. Proprio questi uomini decisi a tutto,
privi di scrupoli e avidi, forse poco inclini a professare l’antisemitismo ma capaci di un’efficace prassi per-
secutoria, costituirono il braccio armato dell’Ufficio Affari ebraici, distinguendosi per una lunga serie di
ricatti, ruberie, violenze ai danni degli ebrei, che spesso si concludevano con arresti e relative consegne ai
tedeschi per le deportazioni «in luogo ignoto».

L’Ufficio Affari ebraici sotto la guida di Martelloni realizzò una politica antiebraica a doppio binario:
da una parte i militi e i metodi del reparto Carità – delazioni, ricatti, pestaggi, intimidazioni, ruberie, ar-
resti – e dall’altra uno stuolo di impiegati che svolgevano l’indispensabile altro aspetto del “lavoro”, quel-
lo amministrativo fatto di decreti, elenchi, certificati, corrispondenza da curare.

Tra i militi assegnati all’ufficio di via Cavour c’erano Ferdinando Manzella, che evidentemente aveva
il titolo di merito di essersi già distinto per aver operato in proprio quanto ad “affari ebraici” , Bruno
Pastacaldi e Valentino Chiarotto. Ma in realtà molti altri agenti del reparto, oltre allo stesso comandante
Carità, frequentarono regolarmente via Cavour.

Tra i più feroci persecutori dell’Ufficio Affari ebraici figura proprio uno di quei militi provenienti dal
reparto di Carità, Bruno Pastacaldi , che dell’ufficio rappresentò il volto violento ma anche all’occor-
renza mellifluo e ipocrita, sempre presente nei ricordi terribili e vividissimi degli ebrei che ne furono vit-
time, almeno di quei pochissimi che tornarono dalla deportazione e poterono, pur senza ricevere giusti-
zia, raccontare le tribolazioni subite. Le carte processuali conservano tracce drammatiche delle “opera-
zioni” in cui Pastacaldi si distinse.

Si ripercorreranno qui due distinte vicende, di due famiglie diverse distrutte dalla Shoah, accomuna-
te tuttavia, oltre che dall’identità del loro persecutore, Pastacaldi appunto, anche dal fatto che ognuna di
queste famiglie ebbe una sola superstite, che poté almeno ricordare e comunicare come andarono le cose.

Adalgisa Ferro, unica sopravvissuta della sua famiglia, al suo ritorno da Auschwitz fu implacabile ac-
cusatrice di Bruno Pastacaldi, che aveva avuto modo di conoscere bene durante il suo arresto e che rico-
nobbe immediatamente e con sicurezza nell’istruttoria del processo Martelloni .

Per sfuggire le razzie in corso, Adalgisa Ferro con tutta la famiglia di suo fratello , come si è visto,
aveva cambiato casa ed era andata a vivere in un altro quartiere della città. In qualche modo – forse tra-
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mite l’involontaria chiacchiera della nuova affittuaria – Pastacaldi venne a conoscenza dell’indirizzo di
questa famiglia ebrea e con un altro collega «tra il  e il  maggio del »  si presentò a casa dei Fer-
ro-Cassuto spacciandosi per un commissario di polizia.

Con modi gentili invitò tutti a seguirlo al commissariato di piazza Dalmazia rassicurando le sue vitti-
me che si trattava «di semplice formalità e quasi scusandosi perché eseguiva un ordine ricevuto» . Dal
commissariato i Ferro-Cassuto furono condotti all’ufficio in via Cavour, dove furono interrogati da Mar-
telloni e continuamente rassicurati che nessuno avrebbe fatto loro del male e che sarebbero stati condot-
ti alla villa di Bagno a Ripoli, ma che prima era meglio pranzare tutti insieme in trattoria.

Durante il desinare (pagato da mio fratello) con aria sempre bonaria, fingendo di volerci aiutare, il Pastacaldi ci con-
sigliò di consegnare a lui i preziosi e il denaro che portavamo con noi poiché era pericoloso tenerlo indosso nel pic-
colo campo di Bagno a Ripoli; e ci prese anelli, orologi e il portafoglio di mio fratello .

Dopo averli depredati e aver ottenuto anche la chiave della loro casa, Pastacaldi condusse le sue vittime
in via Bolognese e con un ultimo inganno li convinse che sarebbe tornato a prenderli di lì a poco con un
camion per andare alla destinazione promessa: in qualche modo la villa di Bagno a Ripoli appariva una
meta più rassicurante per gli arrestati. Nella stessa serata invece i Ferro-Cassuto furono condotti in car-
cere e poi il ° giugno partirono tutti per Fossoli. Qualche giorno dopo l’arresto, Pastacaldi saccheggiò il
loro appartamento e solo quando questo fu vuotato restituì la chiave alla proprietaria.

Il percorso biografico di Bruno Pastacaldi fino a questo suo “servizio” all’ufficio di Martelloni in nul-
la poteva lasciar supporre degli esiti così criminosi. Pastacaldi era nato nel  a Firenze; era un ex sce-
nografo e prima dell’ settembre aveva lavorato per due stagioni anche nella compagnia di Peppino De
Filippo . Gravato di molti precedenti penali per truffa, furto, bancarotta fraudolenta, entrò volontario
subito dopo l’ settembre nel battaglione “Muti”. Ai primi di novembre passò alla “banda” Carità e infi-
ne, verso il - gennaio , fu assegnato, come si è visto, all’Ufficio Affari ebraici con la funzione di
«operare fermi, fare servizi di vigilanza»  e «svolgere indagini tendenti ad accertare la presenza di ebrei,
controllando il ritiro delle carte annonarie, svolgendo ricerche all’anagrafe» .

Pastacaldi venne descritto nell’istruttoria del processo Martelloni anche come un torturatore, solito
usare «per fare cantare i testimoni» prima di consegnarli alle SS tedesche, «quegli stessi sistemi della Ban-
da Carità dalla quale proveniva» . Implicato anche nelle gesta criminose della “banda” Carità, nel do-
poguerra subì diversi processi per collaborazionismo e reati comuni e ovunque emerse la sua natura di
violento e freddo persecutore accanito, soprattutto di ebrei, dato che egli era per ruolo «stabilmente ad-
detto al rastrellamento degli ebrei» . Molti sopravvissuti lo accusarono, come Gisa Ferro, di averli de-
predati, catturati e poi, dopo una visita all’Ufficio Affari ebraici, consegnati in via Bolognese all’SD .
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Pastacaldi negò sempre il suo coinvolgimento negli arresti contraddicendo con puntigliosità le nume-
rose testimonianze a lui avverse. Il procuratore generale Fumia sostenne nella sua requisitoria che Pasta-
caldi percepisse per ogni arresto un premio in denaro che si aggirava sulle . lire. Nelle carte processua-
li non vi è traccia documentaria di questa come di altre transazioni simili ma questo non deve stupire, data
la natura “coperta” di questo compenso per “predatori” di ebrei. Nelle voci coeve e nella memoria ebraica
fiorentina, invece la convinzione di una “taglia-premio” precisa per ciascun arresto è molto diffusa e viva .

Per Pastacaldi il desiderio di guadagno fu la costante spinta per molte delle vicende di catture di ebrei
in cui fu implicato. Si intuisce come il milite tendesse anche, almeno in parte, a lavorare in proprio per ga-
rantirsi dei margini personali di guadagno al di fuori dei sequestri “legali” che realizzava l’ufficio. Quando
non si trattava di depredazioni dirette, Pastacaldi usando la sua indubbia capacità di esperto truffatore riu-
sciva a ingannare le sue vittime – peraltro facili prede perché terrorizzate – e ricorreva poi all’estorsione.
Così avvenne con la giovane Olga Castelli , che prima di essere catturata aveva versato a Pastacaldi, che
si era introdotto amichevolmente in casa sua, ben quindicimila lire «a titolo di deposito».

Ma non sempre Pastacaldi doveva spendere la propria inventiva teatrale. Esisteva un lavoro di routi-
ne anche per lui, che consisteva nell’eseguire gli ordini di arresto provenienti da Martelloni e semplice-
mente nel trasferire gli arrestati alle SS di via Bolognese. È quanto emerge dal racconto di un’altra so-
pravvissuta fiorentina, Emma Pacifici, anch’essa arrestata da Pastacaldi ma senza estorsione.

Il  maggio  di mattina Emma Pacifici, di sua spontanea volontà pur se in ansia, andò all’Ufficio
Affari ebraici per avere notizie di suo padre, Alberto Pacifici, che era stato deportato dall’Ospizio israe-
litico la sera prima. Un camion tedesco si era fermato davanti al ricovero di via Duca di Genova (attuale
viale Amendola) e aveva caricato vecchi e vecchie ospiti della struttura, per portarli immediatamente a
Fossoli, da cui furono istradati poi per Auschwitz solo due giorni dopo, il  maggio.

Emma Pacifici si fece ricevere da Martelloni, che era conosciuto in famiglia come un interlocutore
con cui si poteva anche negoziare qualcosa, perché proprio il commissario prefettizio aveva nominato
qualche settimana prima Alberto Pacifici «direttore dell’Ospizio Israelitico» assicurandolo «che sarebbe
stato lasciato in pace, perché i vecchi sarebbero stati rispettati». I Pacifici si erano fidati dell’autorità
prefettizia e nelle settimane successive alla nomina (Pacifici era stato anche munito di un lasciapassare per
poter esercitare meglio le sue funzioni), in occasione di alcuni decessi con «regolari sepolture, secondo i
riti della nostra religione nell’apposito cimitero», si confermarono ulteriormente nella loro fiducia.

Con questo stato d’animo la figlia Emma dopo l’arresto del padre si recò dal commissario Martelloni
a chiedere spiegazioni e a cercare consiglio, ma questi le disse che non ne sapeva niente. Gli arresti al-
l’Ospizio ebraico, come molti avvenuti in altre città italiane (Venezia, Livorno, Trieste), furono anche a Fi-
renze un capitolo tutto tedesco delle razzie, in palese contraddizione con le norme – peraltro assai labili –
della RSI, che prevedevano l’esenzione da catture e internamenti per i vecchi superiori a settant’anni.
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Dopo questo inutile colloquio, quando Emma Pacifici lasciò via Cavour, non sapeva che stava per fa-
re esperienza di una delle caratteristiche più subdole della politica persecutoria italiana: la totale arbitra-
rietà e quella mescolanza di “volto umano”, cinismo e spietatezza strumentale che caratterizzò tante vi-
cende occorse ai perseguitati, qualche volta anche in positivo, ma non in questo caso. Il tempo del dialo-
go fra vittime e ufficio prefettizio per i Pacifici era scaduto, ma Emma non lo capì. Se ne uscì tranquilla e
a sua insaputa fu dunque seguita e arrestata esattamente nel momento in cui, non molto lontano da via
Cavour, incontrava le sue parenti: sua sorella, sua cognata e sua nipote. A quel punto le quattro donne fu-
rono condotte indietro all’ufficio di via Cavour e stavolta fu proprio l’agente Pastacaldi a riceverle. Egli
«telefonò alle SS e disse: – Venite giù che abbiamo quattro di quelle là...». Seguì un interrogatorio e poi
le donne della famiglia Pacifici furono consegnate ai tedeschi. Qualche altro interrogatorio si ripeté, al
carcere femminile di Santa Verdiana, effettuato da Pastacaldi insieme con un ufficiale tedesco: volevano
sapere dove si trovava la madre, membro della famiglia che mancava all’appello degli arresti. «Pastacaldi
fingendosi impietosito insisteva per farsi rivelare dalla detenuta l’indirizzo della madre. – Quella povera
vecchia – diceva – rimasta sola, starebbe meglio qui in compagnia della figlia!».

In questo ultimo periodo delle persecuzioni fiorentine attraverso questa procedura – caratterizzata
da una prevalente volontà di arrestare piuttosto che di estorcere o speculare – sembrò imporsi anche per
l’Ufficio Affari ebraici una preponderanza tedesca e una tendenza verso un ridimensionamento dell’au-
tonomia d’azione dell’istituzione repubblicana.

In ogni caso della famiglia Pacifici, Emma fu la sola a ritornare. La sua tempestiva denuncia contro
Pastacaldi, che anch’essa come Adalgisa Ferro identificò con sicurezza dinanzi al giudice, si aggiunse
al novero delle tante che colpirono questo poliedrico persecutore antisemita, ma egli giunse fino alle ul-
time battute di entrambi i processi di cui era imputato negando sempre tutti i suoi delitti. Nel frattempo
la temperie politica era molto mutata e quando uscirono le sentenze Pastacaldi fu scarcerato, per amni-
stia al processo Martelloni nell’agosto del  e per insufficienza di prove al processo Carità, concluso
nel luglio dell’anno dopo. Bruno Pastacaldi è morto a Firenze nel .

... Sistema delle delazioni e arresti

La capacità di controllo sul territorio da parte dell’ufficio prefettizio addetto agli Affari ebraici si fonda-
va, come si è detto, sull’intreccio indissolubile fra razzie sistematiche dei beni e catture. Emblematica a
questo proposito appare la vicenda dell’appropriazione del “tesoro” della comunità ebraica da parte di
Martelloni con la catena sciagurata di arresti e di rappresaglie che ne seguirono e che rappresentarono una
parte forse meno nota della vicenda ma ben pesante in termini di costi umani.

Come è noto, fino ai primi di febbraio del  nessuna indagine per quanto accurata era riuscita a
condurre l’ufficio prefettizio a impadronirsi dei beni del tempio. Martelloni sapeva che l’irruzione te-
desca nella sinagoga del  novembre aveva portato a diverse ruberie, ma sapeva altresì che «il vero e pro-
prio “tesoro” del Tempio non si trovava sul posto al momento dell’irruzione». A suo dire, ancora pri-
ma di venir chiamato a reggere l’ufficio, vantava con il suo superiore Manganiello di avere iniziato 

una inchiesta che lo portava a stabilire, in base alle testimonianze della custode del Tempio e di un suo nipote, che in
epoca imprecisata ma non anteriore al , a cura dei dirigenti della Comunità israelitica di Firenze, ben due auto-
treni caricati di misteriose casse erano partiti dal tempio stesso diretti l’uno verso Fiesole e l’altro verso Prato.
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Al di là del desiderio vivissimo nel commissario prefettizio di mettere in luce i propri meriti professiona-
li e la propria solerzia presso il capo della provincia, le indagini sul “tesoro” invece erano a un punto mor-
to, e probabilmente tali sarebbero rimaste se non fosse giunta all’ufficio di via Cavour, all’insegna di una
burocrazia tanto diligente quanto cieca, la lettera di un’agenzia di assicurazioni in cui si richiedeva il pa-
gamento dei premi annui del , per una polizza stipulata dalla comunità ebraica per i beni del tem-
pio. L’agenzia assicurativa Riunione Adriatica di Sicurtà ottemperava in realtà allo spirito della circola-
re del capo della provincia di Firenze, che obbligava appunto, come si è visto, a denunziare all’Ufficio
Affari ebraici ogni tipo di relazione di affari intrattenuta con ebrei.

Come si dimostrò anche in questo caso, un adempimento di questo tipo raggiungeva il duplice scopo di
far emergere i patrimoni ebraici che fossero sfuggiti agli occhiuti controlli dell’ufficio e di isolare gli ebrei “stra-
nieri e nemici” dal resto del corpo sociale. In questo caso l’agenzia di assicurazioni, non si sa con quale grado
di consapevolezza, consegnava il “tesoro” al commissariato affari ebraici. Su richiesta di Martelloni infatti, il
solerte funzionario della Adriatica precisava esattamente dove i beni del tempio (argenterie, Bibbie mano-
scritte, arredi sacri, ecc.) si trovassero: «nel comune di Fiesole, frazione Bosconi, nella villa di proprietà di Au-
gusto Chimichi e a Prato in locali al primo piano della villa Il Palco di proprietà di Giorgio Forti».

Era quanto Martelloni attendeva per procedere al sequestro, che infatti avvenne tra il  e il  feb-
braio : undici grandi casse di legno chiuse e sigillate furono prelevate, seguendo le indicazioni della
polizza, in un casolare di proprietà di Augusto Chimichi, presso Fiesole.

Pochi giorni dopo in un’altra brillante operazione a Prato, anch’essa diretta personalmente da Mar-
telloni, coadiuvato, oltre che dalle forze regolari di polizia, anche dal commissario prefettizio pratese
Tommaso Fracassini e dal reparto di Carità, incaricato di scortare l’autocarro con il carico fino a Firenze,
altre sette casse furono «recuperate in un casolare di contadini ben nascoste in cantina e in tinaia».

Le diciotto casse vennero depositate da Martelloni stesso presso il Banco di Napoli a Firenze, da cui
sarebbero poi state prelevate al momento della partenza del personale della RSI da Firenze per il Nord,
per tornare solo dopo la guerra ai loro legittimi proprietari, non prima di avere attraversato tuttavia un’an-
nosa contesa legale fra la comunità ebraica fiorentina e i partigiani vicentini che recuperarono il “tesoro”
alla Liberazione.

Ma al momento del ritrovamento delle casse, Martelloni era gongolante per il successo ottenuto e
molto desideroso di farsi pubblicità: in occasione dell’invio a Manganiello della copia dell’inventario del
“tesoro” del tempio, a suo parere del valore di «parecchie decine di milioni», gli chiese persino di in-
formare del successo del ritrovamento Tullio Tamburini, il capo della polizia, dato che gli risultava che ne
avesse chiesto notizia.

Anche la stampa locale molto si complimentò con il Commissariato degli affari ebraici per la brillan-
te operazione condotta, né perse l’occasione di sottolineare gli stereotipi della ricchezza e della cupidigia
ebraica. Con un’inversione retorica consueta nella propaganda antisemita, chi aveva «trafugato dal tem-
pio» e poi «occultato in luoghi sicuri» il “tesoro” erano gli ebrei – legittimi proprietari presentati come
ladri – mentre il sequestro dell’autorità era diventato invece un legale «recupero» e un lodevole ripristi-
no dell’ordine pubblico violato. Inoltre come responsabile principale dell’«occultamento» veniva indica-
to il rabbino capo della comunità, quel Nathan Cassuto che nel frattempo, come abbiamo visto, già lan-
guiva ad Auschwitz da alcuni mesi.

In ogni caso i proprietari delle ville presso cui il tesoro era stato nascosto, a Fiesole e a Prato, pur essen-
do del tutto espropriati dei loro beni, per loro grande fortuna almeno non furono trovati a casa al momento
dell’irruzione di Martelloni: l’uno, Augusto Chimichi, era fuggito da Firenze nel dicembre  e non vi fece
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più ritorno fino alla liberazione, mentre Giorgio Forti e la sua famiglia, dopo un periodo di clandestinità
in città, erano riusciti finalmente a espatriare in Svizzera. Tuttavia Martelloni ebbe modo di accanirsi lo stes-
so con alcuni ebrei che egli riteneva colpevoli dell’“occultamento” e del trasporto del “tesoro”, dei cui nomi
e recapiti era venuto a conoscenza attraverso il sistema investigativo prediletto dall’ufficio, la delazione.

Come si è già visto a proposito degli arresti fiorentini del novembre e per l’operato stesso della “ban-
da” Carità, nei successi della politica antiebraica della RSI la delazione ebbe un ruolo essenziale, in conti-
nuità del resto con la tradizione spionistica generalizzata e istituzionalizzata del regime fascista. Nel-
l’Ufficio Affari ebraici le delazioni si articolarono secondo una variegata tipologia. Un flusso informativo
proveniva da delazioni anonime e spontanee, come ebbe a confermare anche uno degli agenti addetti al
rastrellamento degli ebrei:

con la posta giungevano segnalazioni anonime che davano indicazioni sulle famiglie di ebrei. Il segretario dell’ufficio
le passava al Martelloni che le vistava e le passava a me per gli accertamenti. Io mi recavo all’indirizzo indicato e spes-
so vi trovavo anche quelli delle SS o c’erano già stati. Evidentemente le segnalazioni anonime venivano inviate anche a
quel comando.

Di questo tipo di delazioni si possono rinvenire tracce nelle carte dell’ufficio rimaste, ad esempio nelle pa-
gine dei quaderni che registravano la corrispondenza in entrata e in uscita. Nella posta ricevuta, alla voce
«oggetto» delle missive protocollate si trovano indicazioni come questa: «Denunzia anonima azienda ebreo
Cammeo Enrico». Ma ci restano anche denunce più corpose, talvolta non anonime e frutto sincero di
uno zelante spirito di collaborazione con l’autorità repubblicana. Ad esempio, nell’aprile  il colonnel-
lo Umberto Guccerelli, dopo una visita a Martelloni, mise per iscritto con pignoleria legalitaria la sua de-
nuncia contro un ebreo russo apolide, il dentista Brein Srul, a cui non era stato ancora requisito l’apparta-
mento né si era provveduto «in ossequio alle vigenti disposizioni» a togliere l’impianto telefonico.

Dopo questa denuncia Martelloni sollecitò ulteriori e decise indagini presso il vicequestore, se-
condo quella funzione dinamizzante e sinergica che caratterizzò l’operato del commissariato prefettizio.
Dopo pochi giorni giunse a Martelloni la risposta circostanziata del vicequestore: da «indagini riservate
esperite» risultava che l’ebreo Brein Srul, dopo aver vuotato il suo studio dentistico, si era dato alla fuga
fin dall’ottobre  e che il locale non poteva essere requisito, perché la ditta che vi si era installata «la-
vorava per conto dell’Aeronautica e della marina tedesca» e quindi si sottraeva a ogni altro intervento
dell’autorità pubblica repubblicana.

Anche se non è possibile valutare compiutamente la portata quantitativa delle differenti forme di de-
lazione che portarono agli arresti di ebrei, si può almeno cercare di delinearne una tipologia, stante che
anche per l’Ufficio Affari ebraici fiorentino le delazioni furono sicuramente il frutto di «passioni meschi-
ne e di rivalità sotterranee, di sogni di grandezza e della voluttà di sfogare rancori privati nel rapporto con-
fidenziale stabilito con l’autorità». Dietro questo costume spregevole e spesso anonimo troviamo dun-
que talvolta soltanto cupidigia o tornaconti personali o vendette private, talvolta anche prese di posizio-
ni francamente antisemite.

In ogni caso le istituzioni della prefettura repubblicana, che al di là delle reciproche rivalità agirono
fra loro e con l’occupante in piena collaborazione, resero organica al loro modo di operare anche questa
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miserevole espressione dello spirito pubblico, con l’approvazione delle autorità tedesche che registrava-
no in parallelo sia quanto la delazione fra gli italiani fosse «in voga» sia quanto fosse preziosa, per arriva-
re sulle «tracce degli elementi pericolosi», l’attività della sezione politica della milizia e la sua stretta
collaborazione con il Partito fascista repubblicano.

Comunque dai materiali istruttori dei processi del dopoguerra emerge con chiarezza che l’Ufficio Af-
fari ebraici, oltre alle denunce anonime e volontarie che ad esso pervenivano, si serviva anche di una rete
organizzata di spie prezzolate. È ragionevole pensare che questa forma di spionaggio pianificato rive-
stisse un ruolo determinante nel lavoro dell’ufficio tanto per impadronirsi dei beni ebraici quanto per riu-
scire a catturare le persone, soprattutto tenendo conto che la cattura delle persone diventava spesso an-
che il mezzo per impadronirsi immediatamente dei loro beni.

Affiora dunque, pur se solo a sprazzi, questo sottobosco di personaggi ambigui e pericolosi che gravita-
rono attorno all’ufficio. Essi rappresentarono il frutto marcio di una compagine sociale e morale impoverita,
degradata e sconvolta e si resero responsabili di deportazioni, morti e sofferenze che peraltro nel dopoguer-
ra non ricevettero alcuna giustizia. Alle scelte alte che animarono la Resistenza, ascrivibili a un salutare «cli-
ma di entusiasmo morale», si affiancarono non solo i seguaci della “bella morte” e del credo squadristico
rinnovato, ma anche gli oscuri destini di queste spie, «figure turpi e patetiche» della nostrana zona grigia.

Angela Fanelli, delatrice prezzolata di Martelloni che si incontra nelle carte processuali del proces-
so Carità, fece parte di questa «schiera di persone grigie, ambigue, pronte al compromesso». La sua fi-
gura segnala, anche per le vicende fiorentine, l’emergere di un protagonismo femminile nei contesti di guer-
ra, su tutti i fronti, anche i più vischiosi e arrischiati. Nella «radicale discontinuità a tutti i livelli di co-
scienza» che la guerra rappresentò per tutti, per le donne si mescolarono percorsi biografici, violenza po-
litica e «processi di ridefinizione dei rapporti di genere» che coinvolsero anche queste figure di donne
arruolate come spie, le quali in questi contesti traumatici giocarono fino in fondo il loro (malefico) ruolo.

Senza ricostruire in questa sede compiutamente tali processi, può tuttavia essere utile rilevare intan-
to la varietà estrema delle biografie di delatori e delatrici, assai diversi per collocazione sociale, formazio-
ne, credenze politiche, scelte esistenziali e motivazioni allo spionaggio. Per le donne, occorre misurare al-
tresì lo scarto fra l’immaginario che concepisce le donne spie quasi esclusivamente al centro di «un’atti-
vità sessualizzata e manipolatoria» e la molteplice complessità dei casi concreti.

Si tratta di figure che, quasi a dispetto della loro concretissima esistenza e della loro stessa pericolo-
sità, difficilmente hanno trovato un loro posto nella storiografia, perché, investite da un surplus per così
dire sentimentale da parte dell’immaginario collettivo: sono transitate quasi immediatamente in uno spa-
zio romanzesco, divenendo, più che oggetto di comprensione, «materia greggia per una o due terzine del-
l’Inferno di Dante», come ebbe a dire Saba di una celebre spia ebrea romana.
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. Rapporto del  dicembre , in Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., p. .
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , estratto dell’interrogatorio di Giorgio Pesalovo,  novembre .
. C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino , p. .
. P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino , p. . Per una ricostruzione delle delazioni antiebraiche nel con-

testo romano cfr. A. Osti Guerrazzi, Caino a Roma. I complici romani della Shoah, Cooper, Roma , pp. -.
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. Levi, I sommersi e i salvati, cit., p. .
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, p. .
. M. Casalini, Le donne della sinistra (-), Carocci, Roma , p. .
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ebraici, fu fermata dopo la Liberazione, molte persone si erano radunate davanti a casa sua e «lanciavano grida ostili di “spia”,
“sudiciona” ed altro e reclamavano che fosse fatta uscire per malmenarla». Fu salvata dall’intervento dei carabinieri (AISRECLU,
FPC, b. /, fasc. , verbale di fermo di Anna Scavezzon nei Maccioni, redatto dai carabinieri di Santa Croce,  maggio ).

. J. Bethke Elshtain, Donne e guerra, Il Mulino, Bologna , p. .
. U. Saba, Scorciatoie e raccontini, Mondadori, Milano , p.  (Saba si riferiva a Celeste Di Porto, detta la Pante-

ra nera).



In ogni caso Angela Fanelli era una donna «alta e bruna» non ancora quarantenne, già molto chiac-
chierata dalla «voce pubblica»  nella Firenze degli anni Quaranta, anche prima delle sue collaborazio-
ni con l’ufficio prefettizio. Anche se non si era mai occupata di politica direttamente, annoverava tuttavia
un fratello nel battaglione di San Marco e presentava precedenti penali per furto, adulterio, lesioni vo-
lontarie e percosse. Era povera e inoltre esibiva per la società del tempo uno stato civile assai anti-
conformista che aveva già messo a repentaglio la sua reputazione: era separata legalmente dal marito e
conviveva con un nuovo compagno.

Non sappiamo nulla di come giunse all’Ufficio Affari ebraici, ma si possono cogliere da questi ele-
menti biografici, se non le ragioni etiche ed esistenziali profonde, che restano insondabili, quantomeno
l’humus e le circostanze che portarono senza grandi rimpianti la Fanelli a diventare una collaboratrice fis-
sa dell’ufficio prefettizio e forse anche di altre istituzioni analoghe, da cui fu incaricata di assumere infor-
mazioni sugli ebrei, che lei “vendeva” per lucro.

In ogni caso, stando ai fatti di questa vicenda legata al “tesoro” della comunità, Angela Fanelli, dopo
aver raccolto le confidenze della sua padrona di casa, Anna Scavezzon, amante del parrucchiere ebreo
Bruno Fano Del Sole, un giorno del marzo  convinse quest’ultima a presentarsi insieme con lei a Gio-
vanni Martelloni all’Ufficio Affari ebraici per perorare la causa di questo amante.

Fano Del Sole infatti era sì un ebreo “misto”, quindi almeno teoricamente esente da arresto, tuttavia
subiva lo stesso continuamente delle estorsioni da parte di un sedicente membro delle SS italiane, Bene-
detto Tammaro, che millantava di vendergli in questo modo la sua protezione.

Si è già visto come questa modalità fosse molto diffusa fra funzionari e militi della RSI a Firenze e co-
me il più delle volte, anche se le vittime riponevano una certa fiducia in questa corruttibilità dei loro car-
nefici, essa invece rappresentasse solo una difesa fallace e precaria e un’anticamera della deportazione.

Comunque il  marzo  la visita a Martelloni delle due donne – la Fanelli e la Scavezzon – che
avrebbe dovuto mettere al riparo Fano Del Sole, si rivelò invece un’ulteriore trappola, perché Martello-
ni, ritenendo Del Sole «per quanto coniugato in matrimonio misto, evidentemente e fondamentalmente
un individuo politicamente sospetto», lo fece arrestare il giorno dopo. Inoltre incarcerò per diversi gior-
ni anche la sua amante Anna Scavezzon, considerata anch’essa inaffidabile: di madre cecoslovacca, risul-
tava razzialmente slava, quindi sospetta di per sé.

Ma quali erano i «precedenti politici» di cui era accusato il parrucchiere ebreo? Secondo Martello-
ni, Fano Del Sole si era reso colpevole di aver aiutato un altro giovane ebreo, Aldo Tedeschi, a portar via
dalla sinagoga «documenti e valori». Malgrado le casse nascoste del “tesoro” della comunità ebraica
fiorentina fossero già state scovate e razziate dall’ufficio, Bruno Fano Del Sole e Aldo Tedeschi erano
egualmente perseguiti con particolare accanimento. Martelloni infatti era persuaso che altri “tesori” ebrai-
ci potessero essergli sfuggiti e continuava quindi le sue indagini; inoltre riteneva i due giovani ebrei col-
pevoli del “furto” di beni ebraici, reato che li rendeva di conseguenza anche politicamente pericolosi.

Se era vero che Tedeschi aveva partecipato all’occultamento di alcuni beni della sinagoga e aveva at-
tivamente promosso fin da gennaio «per conto proprio una prima forma di assistenza», pare invece che
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. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di interrogatorio dell’imputato Bruno Pastacaldi, cit.
. Ivi, b. /, fasc. , testimonianza di Giuliano Marconi resa alla questura di Bologna,  settembre .
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Fano Del Sole fosse del tutto estraneo all’impresa. Invece proprio lui fu arrestato da Bruno Pastacaldi
nella sua bottega di parrucchiere la sera del  marzo  e fu «subito condotto in via Cavour e in pre-
senza di Martelloni» venne insultato e brutalmente percosso da Pastacaldi, «poiché accusato di aver oc-
cultato il Tesoro del Tempio».

Martelloni in persona infatti, sospettando che Fano Del Sole fosse in grado di confessare altri ele-
menti a lui sfuggiti nella “caccia” antiebraica, lo schiaffeggiò ripetutamente pretendendo «i nomi di altri
ebrei» e indicazioni sugli ulteriori «tesori del Tempio» ancora occultati da qualche parte. Ma Bruno Fa-
no Del Sole aveva assai poco da rivelare e quindi il  aprile  fu avviato dal carcere di Firenze a Fos-
soli e da lì il ° agosto  partì per Auschwitz. La sua personale vicenda non si concluse tuttavia con
il campo di sterminio, perché durante il tragitto riuscì fortunosamente a fuggire gettandosi «dal treno nei
pressi del Brennero» e salvando così la propria vita.

A Firenze nel frattempo, a partire da questo primo arresto di Fano Del Sole, l’Ufficio Affari ebraici
con esemplare accanimento intensificò le ricerche di Aldo Tedeschi, l’altro ebreo ritenuto colpevole del-
l’occultamento del “tesoro” della sinagoga. Furono messi in atto i soliti sistemi investigativi: minacce, ri-
catti, estorsioni esercitate sulla moglie di Fano Del Sole, pur se “ariana”.

Né i ricatti e le minacce si limitarono alla moglie di Fano Del Sole, ma Martelloni si occupava nel frat-
tempo di mettere sotto pressione, tramite la spia del suo ufficio Angela Fanelli, anche Anna Scavezzon,
l’amante del parrucchiere deportato. Alla Scavezzon, dopo una decina di giorni di carcere a scopo inti-
midatorio, fu promesso il rilascio del suo amante ma solo «al patto di cercare tale Aldo Tedeschi, di raz-
za ebraica, che era ritenuto possessore di documenti importanti o almeno conoscitore del luogo dove era
il tesoro della sinagoga».

La sciagurata Scavezzon, che nel frattempo di tanto in tanto andava anche a trovare Fano Del Sole a
Fossoli, acconsentì allo “scambio” di arrestati ebrei che l’ufficio le proponeva, divenendo così a sua vol-
ta – sia pure per amore – una spia di Martelloni.

Per perseguire i suoi scopi politici e predatori, il commissariato prefettizio non utilizzò dunque solo
una violenza cieca e occasionale. Il «famigerato» Martelloni – come la stampa del dopoguerra con for-
mula esorcistica lo definì –, insieme con i suoi «sgherri», muniti di una sorta di carta bianca fornita dal-
la protezione istituzionale della prefettura e dalla piena collaborazione con la “banda” Carità, furono in-
vece in grado di operare secondo una variegata gamma di comportamenti, capaci di insinuarsi duttilmente
nella vita delle vittime, manipolandone dall’interno gli affetti e le più intime relazioni, facendo leva su de-
bolezze e paure, non disdegnando nessuna forma di violenza né di sopruso.

Probabilmente la fama sinistra che ancora oggi persiste nella memoria ebraica fiorentina intorno al-
l’Ufficio Affari ebraici e al suo capo deriva proprio da questa capacità di penetrazione capillare nelle pie-
ghe private di tante vite, di cui l’ufficio diede prova nel periodo pur breve del suo operato.
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. Almeno questo fu quanto Aldo Tedeschi sostenne al processo e sembra essere attendibile data la sua posizione parti-
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Le vicende che i materiali documentari ci mettono sotto gli occhi, ricche di dettagli sulla vita concreta
e quotidiana delle vittime, impongono in un certo senso dunque un’interpretazione più ampia delle per-
secuzioni antiebraiche, non ristretta solo alla dicotomia – pure fondamentale – fra il destino estremo del-
le deportazioni da una parte e la sopravvivenza in vita dall’altra. Fra queste due opposte opzioni – la vita
e la morte – tanto per chi si salvò quanto per chi non riuscì a farlo prende forma un territorio, probabil-
mente meglio visibile su scala geografica ristretta, saturo di patimenti e di afflizioni di ogni tipo, inflitte
con metodo da tenaci persecutori locali.

Alle razzie dei beni e alla “caccia” all’ebreo, «che qualsiasi unità di forze di polizia italiane o tedesche
poteva permettersi», si affiancarono le botte, le torture, i ricatti, le estorsioni e le ruberie di ogni gene-
re, che costituirono a Firenze il “lavoro” quotidiano di molti funzionari della RSI, pienamente risponden-
ti alla loro identità politica di alleati-occupati, «contemporaneamente eterodiretti e violenti, dipendenti e
prepotenti».

La messa in opera di questo sistema di oppressione e di sopruso generalizzato sotto l’occupazione sia
a livello nazionale che locale non era certamente una pratica limitata esclusivamente agli ebrei. Come si è
visto, anche nel territorio fiorentino i nemici della RSI erano tanti – compresi i civili – e tutti passibili di
incorrere nel dispositivo repressivo complesso, messo a punto per compiacere gli alleati nazisti e ridurre
al silenzio ogni forma di opposizione.

Ma per gli ebrei c’era forse in più la realtà tangibile di aver acquisito, come vittime, una specifica iden-
tità, creata dal perverso intreccio fra la soppressione radicale di ogni habeas corpus per tutti – uomini, don-
ne, bambini, vecchi, famiglie intere e infine la comunità tutta – e la contemporanea legalizzazione delle raz-
zie dei loro beni, che rese gli ebrei stessi prede particolarmente ambite per chi non avesse scrupoli di sorta.

Fu questo funesto amalgama di perdita di diritti e di risorse materiali insieme a rendere così partico-
lare, anche per chi si salvò, la vita di quei mesi sotto l’occupazione: il terrore di essere presi si stagliava,
fra altre mille preoccupazioni e sgomenti quotidiani, sulla percezione di fondo di una propria identità
completamente svilita e mercificata, di cui chiunque, anche per tornaconti esigui, poteva fare commercio
a proprio arbitrio in ogni momento con la copertura dello Stato.

In ogni caso, tornando alle nostre delatrici fiorentine, fu così che la Fanelli per lucro e la Scavezzon
per amore si misero a indagare insieme scrupolosamente per trovare il nascondiglio clandestino del «pe-
ricoloso» Aldo Tedeschi da scambiare con l’amato Fano Del Sole.

La famiglia di Aldo Tedeschi, il cui padre era stato lo sciammasc del tempio di via Farini, come si
è visto, era già stata travolta dalla prima ondata di arresti del  novembre  con la cattura di entrambi
i genitori, due sorelle e una zia materna e la loro deportazione, da cui nessuno tornò. Aldo Tedeschi

invece, con la moglie e la figlioletta di due anni, era sfuggito a quel primo arresto e assieme a due giovani
cognati (il fratello e la sorella della moglie), rispettivamente Mary e Giuseppe Graziani, aveva cercato e
trovato molti rifugi, tutti in città, riuscendo a sottrarsi sempre, pur con grandi affanni, alla «caccia spie-
tata» di Martelloni.

Ma le due spie, Fanelli e Scavezzon, non ci misero molto a rintracciare Aldo Tedeschi e i suoi fami-
liari, facendosi anche aiutare nelle indagini dalle sorelle di Bruno Fano Del Sole, in qualche maniera an-
ch’esse favorevoli alla liberazione del loro fratello tramite “scambio” di arrestati.
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Tutte queste donne chiesero in giro, indagarono e infine giunsero a sapere dove era rifugiato Tede-
schi con la sua famiglia: in una casa del centro storico, nemmeno troppo lontana dal tempio di via Farini.
Infine con una serie di stratagemmi, la Scavezzon e la Fanelli giunsero in questa casa il  maggio  di
pomeriggio. Tra mille diffidenze la Scavezzon fu ricevuta dai Tedeschi-Graziani e lì in una «conversazio-
ne a base di pianti e semisvenimenti» lei li scongiurò di rimanere dove erano, perché – disse – erano ri-
cercati e non dovevano assolutamente muoversi da un nascondiglio così sicuro.

Invece i giovani coniugi Tedeschi diffidarono istintivamente della Scavezzon – fu la loro fortuna – e
la sera stessa della sua visita non esitarono: presero la loro figlioletta, pochi bagagli e cambiarono rifugio.
I cognati Mary e Nissim Graziani invece, non trovando posto nel nuovo alloggio con loro, non ebbero al-
tra scelta che tornare in via dei Macci dai loro genitori.

Nel frattempo la delazione era andata a segno: la Fanelli e la Scavezzon avevano comunicato molto
tempestivamente a Martelloni l’indirizzo di Tedeschi . Verso mezzanotte di quella stessa tempestosa
giornata dunque numerosi agenti dell’Ufficio Affari ebraici, guidati anche in questa occasione da Bruno
Pastacaldi, fecero irruzione a suon di colpi di arma da fuoco e grida nella casa in cui i Tedeschi erano
stati presenti fino a poche ore prima. Chiesero di Aldo Tedeschi e «usarono i consueti metodi brutali e
volgari: spaccarono porte, forzarono cassetti ed eseguirono una minuziosa perquisizione».

Non c’era traccia del ricercato né trovarono altro di compromettente; allora minacciarono di arre-
stare come ostaggi i padroni dell’appartamento, due anziani coniugi ebrei venditori ambulanti, che inve-
ce poi furono lasciati in pace.

Anche i Tedeschi infine si salvarono, ma la caccia al «pericoloso» Aldo Tedeschi non si fermò. Non
avendo trovato lui, pochi giorni dopo l’agguato fallito i militi si accanirono contro i Graziani, i genitori e
i fratelli della moglie di Aldo Tedeschi.

I Graziani erano una famiglia numerosa e povera. Malgrado l’infuriare delle persecuzioni, avevano con-
tinuato ad abitare a casa propria, nella popolare via dei Macci nel quartiere di Santa Croce, dove erano co-
nosciuti da tutti e dove il padre aveva esercitato il mestiere del venditore ambulante. Fino ad allora i Gra-
ziani erano stati lasciati in pace, in qualche modo forse anche protetti dalla loro stessa povertà, rispetto alle
“attenzioni” dell’Ufficio Affari ebraici e degli altri persecutori. Ma la parentela con il «ricercato» Tedeschi
fu loro fatale. Pochi giorni dopo l’agguato fallito, due agenti italiani – uno era ancora Pastacaldi – si presen-
tarono dai Graziani in via dei Macci e catturarono cinque membri della famiglia lì presenti: i genitori, la
giovane Mary e due fratellini più piccoli. Due dei fratelli più grandi, Giuseppe e Nissim, non furono pre-
si per puro caso, perché «si trovavano ad un piano inferiore dello stabile, dove si fabbricavano le scatole».
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. Ivi, b. /, fasc. , denuncia di Aldo Tedeschi e di Nissim Graziani alla PS,  agosto .
. Ivi, b. /, fasc. , testimonianza di Aldo Tedeschi,  aprile  e ivi, testimonianza di Graziani Calò in Tedeschi,
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torio di Anna Scavezzon,  agosto ). In seguito ritrattò questa prima versione e affermò di aver confessato il recapito di
Aldo Tedeschi non a Martelloni ma soltanto a Pastacaldi (ivi, b. /, fasc. , verbale di interrogatorio di Anna Scavezzon,  di-
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brerebbe avere avuto compiti di intelligence dentro l’ufficio.

. Bruno Pastacaldi fu riconosciuto senza ombra di dubbio durante l’irruzione da un’inquilina dello stabile, che lo co-
nosceva bene per essere stata impiegata come dattilografa presso l’Ufficio Affari ebraici di via Cavour (ivi, b. /, fasc. , testi-
monianza di Marcella Bogani,  maggio ).

. Ivi, b. /, fasc. , testimonianza di Giulio Diaz,  maggio .
. Nessuna delle testimonianze esaminate per la presente ricerca e qui citate porta la data precisa dell’arresto dei Gra-

ziani: né quelle dei fratelli sopravvissuti, Giuseppe e Nissim, né quella di Mary, deportata e reduce da Auschwitz. Viene indi-
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. Raffaello Graziani, il padre, era nato a Dardanelli in Turchia nel ; la madre, Benvenuta Russo, era nata in Turchia
nel . Avevano sette figli, fra i quali Mary (nata in Turchia nel ), Sara (nata a Firenze nel ) e Haim Vitale (nato in Tur-
chia nel ) furono deportati. Solo Mary ritornò (cfr. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).

. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , testimonianza di Mary Graziani,  dicembre .



Mary Graziani, l’unica superstite di quegli arresti, così ricordava la sua cattura e quella della sua famiglia:

Vennero in casa nostra a cercare il mi’ cognato, ebreo come noi e custode del tempio [Aldo Tedeschi]. Buttarono giù
la porta e volevano sapere da me e dai miei fratellini di questo cognato. Io dico – Guardi, sinceramente, non lo so [...].
Restammo in carcere dodici giorni, poi ci portarono a Fossoli. La mamma l’era turca e credevamo che la lasciassero.
La mi’ mamma l’era disperata. Ma noi non si sapeva che si doveva fare quella fine.

Oltre allo scopo di ridare spazio e visibilità alla triste sorte delle vittime, queste vicende appaiono significa-
tive anche per altri aspetti, che riguardano gli esecutori italiani dello sterminio e le loro caratteristiche pro-
cedure, particolarmente evidenti su scala locale. L’Ufficio Affari ebraici, ad esempio, tese sicuramente a rag-
giungere con ogni mezzo a sua disposizione il dominio completo degli ebrei fiorentini per impossessarsi e
gestire ogni aspetto della loro vita. La razzia dei beni ebraici fu una delle bussole dell’operato dell’ufficio e
dei suoi uomini: si perseguitavano tutti, ma prioritariamente ci si concentrò su chi aveva sostanze appetibili
da confiscare e da requisire: beni immobili e mobili, contanti, azioni, preziosi, conti in banca, pensioni.

Tuttavia, altri moventi si affiancarono alla cupidigia più o meno legalizzata verso le ricchezze ebrai-
che, uno dei quali fu sicuramente il movente ideologico, che operò, ad esempio, in questo caso di accani-
mento specifico verso Bruno Fano Del Sole e Aldo Tedeschi, considerati ebrei particolarmente pericolo-
si, perché oppositori aperti del lavoro del Centro antiebraico nel periodo badogliano, occultatori dei “te-
sori” ebraici, quindi doppiamente nemici, da perseguitare con ogni mezzo, colpendoli anche attraverso la
distruzione dei propri legami affettivi e familiari. 

... Carte annonarie

Tra le molte forme di controllo istituzionale dell’ufficio sulla popolazione ebraica forse la più temuta e triste-
mente famosa riguardò il rilascio e la distribuzione delle carte annonarie. Per quanto è dato poter ricostruire,
l’Ufficio Affari ebraici, per attuare quel controllo capillare del territorio a cui aspirava, aveva elaborato delle
vere e proprie Norme per la distribuzione delle carte annonarie agli ebrei che non ci sono pervenute, ma che
nel gennaio  il commissario prefettizio si premurò di far avere alla prefettura, al podestà, ai commissari
prefettizi della provincia e del comune di Firenze e infine a tutti i comuni, anche i più sperduti del territorio
fiorentino, come Gambassi. Evidentemente si trattava di speciali linee di condotta che avrebbero dovuto gui-
dare e uniformare la distribuzione delle tessere alla popolazione ebraica su tutto l’ambito della provincia.

Si evince che anche in questo caso l’ufficio agì con un intento accentratore, per quanto possibile avo-
cando a sé il controllo della distribuzione delle carte annonarie degli ebrei. Da quanto si può comprendere,
per ottenere le carte annonarie indispensabili a campare, gli ebrei dovevano seguire una procedura partico-
lare, che li obbligava ad avere a che fare con l’Ufficio Affari ebraici, perché era proprio l’ufficio l’unico auto-
rizzato a rilasciare loro un «nulla osta» indispensabile per ottenere poi le tessere alimentari dal comune.

E se molti furono i nulla osta rilasciati dall’ufficio, almeno a giudicare dai Libri protocolli della corri-
spondenza a questo proposito, occorre precisare che si trattò quasi sempre di ebrei “misti”, quindi alme-
no formalmente più protetti degli altri. La grande maggioranza degli ebrei fiorentini “puri”, nell’interpreta-
zione che il commissario Martelloni diede dell’insieme delle normative nazionali, non avevano diritto alle
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. I. Verri Melo (a cura di), La speranza tradita. Antologia della deportazione politica toscana -, Pacini, Firenze
, p. .

. AdSFI, CM, b. IV, Libro Protocollo della corrispondenza, lettera n. .
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carte annonarie, «per una disposizione che vietava tale distribuzione ai soggetti “fermabili”». O almeno
questo sostenne con Massimo Salmon, che era andato a chiedergli informazioni, forte della presenza di una
moglie “ariana”, un Martelloni da lui giudicato «straordinariamente affabile, franchissimo e gentilissimo».

Ma frequentare l’ufficio poteva significare per i “fermabili” uscire allo scoperto ed essere arrestati.
Per questa ragione molti ebrei fiorentini pensarono bene di tenersi ben lontano da Martelloni e anche dal
comune e cercarono di vivere senza tessere. In molti casi infatti le tessere annonarie funzionarono da esca
e l’arresto riuscì pienamente.

Una di queste vicende vide coinvolta una famiglia mista con origini ungheresi. Lucia Szekely, nata a
Venezia nel , considerata “mista” in quanto moglie di un “ariano”, si era rivolta a Martelloni, per sua
madre e le sue sorelle, ritenendo che in quanto cittadine ungheresi non solo non dovessero essere arre-
state, ma potessero anche ottenere il nulla osta indispensabile per avere le tessere. In questo caso il com-
missario prefettizio esibì il suo volto feroce, mostrando tutto l’aspetto arbitrario e discrezionale insito nel-
la sua conduzione dell’ufficio prefettizio, davvero consono in questo all’andamento generale arbitrario dei
poteri pubblici della RSI.

In ogni caso quel giorno

Il Martelloni rispose con malgarbo che non lo seccassero, altrimenti le avrebbe fatte arrestare (sorelle e madre). Pre-
se infatti i loro indirizzi e la mattina successiva furono arrestate nella loro abitazione di via Fiesolana : Pardo Ninet-
ta di anni  da Venezia, mia madre, Szekely Adelina, di anni , da Parigi, mia sorella e Szekely Abecie [sic] di
anni  da Budapest, pure mia sorella. Le mie sorelle furono deportate in Germania e non ho più notizie. Mia madre,
dopo di essere stata in carcere dal  giugno al  luglio, fu liberata dai patrioti ed è morta il  gennaio di dolore.

Nella comunità ebraica fiorentina si conserva ancora oggi una vivida memoria di queste lugubri vicen-
de  e di quegli arresti costruiti come trappole per snidare i clandestini . La grande maggioranza de-
gli ebrei fiorentini non si fidava certo dell’Ufficio Affari ebraici, e chi lo fece andò molto spesso incon-
tro all’arresto.

Così infatti accadde a Rosina Cardoso e a sua figlia Mirella Bemporad, che in una mattina di feb-
braio lasciarono il loro rifugio – il portierato della chiesa tedesca in lungarno Torrigiani, dove erano ospi-
tate – e andarono a cercare le carte annonarie all’ufficio comunale del Palagio di Parte guelfa. Secondo
quanto si è tramandato nella loro famiglia, furono arrestate seduta stante e avviate a una deportazione
senza ritorno.

Tuttavia oltre agli arresti l’altro pressante obiettivo politico del commissariato prefettizio, anche nel-
la questione delle tessere annonarie, fu il perseguimento costante di un controllo stringente sulle perso-
ne, instaurato anche attraverso il meccanismo di costringere i perseguitati, secondo un intento di umilia-
zione e di asservimento non secondario nella mentalità antisemita, a dipendere per sopravvivere – e chi
chiedeva le tessere di solito era povero e sprovveduto – proprio da quanti erano addetti a perseguitarli.
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. Salmon, Diario di un ebreo fiorentino, cit., p. .
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Ecco quanto emerge da un memoriale scritto a ridosso della liberazione di Firenze da chi non aveva
certo dimestichezza con la parola scritta:

Io sottoscritta dichiara di aver ricevuto le seguenti persecuzioni, prima ha  figli e per il momento non so che cosa sia
avvenuto di loro, ed in quanto a me personalmente essendo persona molto ammalata e povera mi avevano tolto le car-
te annonarie ed io mi ero rivolta dietro consiglio di altre persone che mi dicevano essere il sig. Martelloni persona mol-
to buona verso gli ammalati per chiedere che mi fossero restituite le tessere, per poter anch’io mangiare un pezzo di
pane, presentandole i miei certificati medici dove risultava essere io veramente ammalata, esso mi disse sì avete ragio-
ne state tranquilla che fra due giorni vi saranno portate fino a casa, ed allora io credendo alle sue parole le detti l’in-
dirizzo dove stavo, e così invece di portarmi le tessere, il Lunedì mi mandò a prendere per i fascisti Repubblicani io
mi trovavo ammalata e le dissi che mandassero a chiamare la Misericordia per essere condotta all’Ospedale, mi rispo-
sero che mi avrebbero condotta a Santa Verdiana [il carcere femminile] e che se fosse ammalata c’era l’infermiera, poi
vedendo che non mi potevano trascinare via perché troppo in cattive condizioni allora mi dissero che quando mi sen-
tiva meglio mi fossi presentata alla SS in via Bolognese, io allora dissi di sì, ma non mi sono presentata prima perché
sapevo che se fosse andata là non sarei più tornata indietro, poi dal grande spavento provato mi hanno portata al-
l’Ospedale in fin di vita dove ho trascorso un mese.

Un’altra voce, ma questa volta è una lettera coeva alle persecuzioni, testimonia ancora più direttamente
dei rapporti che intercorrevano fra l’Ufficio Affari ebraici e le sue vittime:

Gentilissimo Signor Commissario
Mi rivolgo a lei signore, perché possa venirmi in aiuto.
Sono un vecchio appartenente alla razza ebraica e non mi è stato consegnato le carte annonarie che abitualmen-

te mi venivano recapitate al mio domicilio in via Vittorio Emanuele .
Ho  anni e da dieci sono infermo per encefalite letargica come risulta dalla regolare dichiarazione medica con-

segnata dietro richiesta alla locale Questura.
Vivo assistito da mia moglie di  anni anch’essa impossibilitata al lavoro per ragioni di salute.
Date anche le difficoltà finanziarie in cui mi trovo faccio viva istanza a Lei Sig. Commissario affinché voglia ap-

poggiare la mia domanda presentata agli Uffici di Parte Guelfa affinché mi venghino restituite al più presto le carte
annonarie.

Sin da ora la ringrazio e mi confermo [...].

Può anche essere sconcertante per noi oggi scoprire come in certi casi per queste persone braccate e in
stato di assedio proprio il commissariato prefettizio di via Cavour potesse diventare un interlocutore pos-
sibile a cui rivolgere istanze accorate, come nei drammatici documenti sopra riportati. Affiora invece dal-
le fonti e dalle testimonianze con una certa frequenza anche questa disgraziata storia dei rapporti diretti
fra l’ufficio di via Cavour e quegli ebrei fiorentini che ad esso si indirizzarono per protestare, discutere,
chiedere favori, permessi, tessere annonarie o notizie di familiari arrestati, o magari per corrompere qual-
cuno e cercare di comprare così una salvezza che quasi mai arrivò. Una pagina minore ma nera nella vi-
cenda delle persecuzioni che, se da una parte documenta una grande varietà nelle strategie di sopravvi-
venza, dall’altra testimonia la cruda violenza insita sempre in queste relazioni di potere così diseguali.

.
La questura di Firenze contro gli ebrei

... Arresti della polizia e dei carabinieri

Quando la questura di Firenze, nel dicembre , emanò le circolari applicative che ordinavano gli arresti
degli ebrei, molti dei ricercati avevano cercato di mettersi in salvo e non si trovavano più nelle loro case. In-
dubbiamente a Firenze gli allarmati avvertimenti fin dall’ottobre del rabbino Cassuto – e per certi versi la
sua stessa cattura, che destò una grande impressione – avevano favorito questa corrente di fuga, che tut-
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tavia non solo a Firenze era stata anche incoraggiata dalla pubblicità data ai provvedimenti antiebraici at-
traverso la stampa e la radio. Ciò aveva consentito a molti di non essere subito presi, come prontamente
aveva rilevato il comando militare tedesco di Lucca con gran biasimo.

Quando gli ordini di catturare gli ebrei giunsero dalla questura di Firenze sulle scrivanie dei poliziotti
e dei carabinieri in città e in provincia, questi non reagirono uniformemente. Come quasi subito sottoli-
nearono con riprovazione l’Ufficio Affari ebraici e la questura fiorentina, la caccia agli ebrei non fu né sol-
lecita né uniforme. Molte differenze si manifestarono nel modus operandi da comune a comune e persino
da tenenza a tenenza e le inadempienze – non è facile oggi stabilire quanto intenzionalmente salvifiche –
si mescolarono alla reale difficoltà di rintracciare i ricercati.

Lo zelo dei singoli comandi territoriali e dei singoli commissariati, quando non addirittura dei singoli
funzionari, giocò un ruolo determinante nel procedere agli arresti, mentre specularmente una certa incu-
ria favorì inaspettate vie di salvezza.

Una valutazione dell’operato di carabinieri e di poliziotti fiorentini deve tener conto in ogni caso de-
gli indirizzi nazionali del ministero dell’Interno. Anche rispetto alle persecuzioni antiebraiche, così come
contro il movimento della Resistenza, la tendenza del governo della RSI fu quella di «condurre la repres-
sione entro i limiti della legalità repubblicana». Ma fin da subito emersero concorrenze accanite e «una
sistematica usurpazione dei poteri dello Stato, attuata in primo luogo attraverso il pullulare delle forma-
zioni irregolari di polizia», che portarono a quella policrazia disordinata così caratteristica della Re-
pubblica sociale, travagliata da ostilità interne accresciute dalla presenza dell’occupante, pronto sempre
a servirsene a proprio vantaggio.

Anche a Firenze esistettero indubbiamente rivalità interne alle istituzioni repubblicane e strumentali
quanto vitali alleanze con l’alleato tedesco. È noto, ad esempio, l’appoggio offerto a Carità da parte della Mi-
litärkommandantur di stanza in città o l’apporto essenziale delle “squadre” italiane all’SD di via Bolognese.

Tuttavia affiora nel contesto fiorentino – anche tenendo conto della minore durata temporale del go-
verno nazifascista – una certa compattezza nelle istituzioni repubblicane. Il capo della provincia di Fi-
renze, il «camerata della vigilia» Manganiello, non si vide mai contendere il potere dalle formazioni au-
tonome, con cui anzi lavorò di concerto, agendo in base a un estremismo ideologico e operativo non oc-
casionale né privo di effetti. E se ci furono opposizioni o tiepidezze da parte dei fascisti cosiddetti mo-
derati, pur presenti nella compagine istituzionale cittadina – il questore Manna, il podestà Dainelli – que-
ste non riuscirono a contrastare efficacemente il fascismo radicale fiorentino, che operava tramite le isti-
tuzioni e che con l’appoggio tedesco permeò ogni aspetto della politica locale e della vita di quei mesi.

In questo contesto l’antisemitismo giocò un ruolo essenziale nel favorire proprio questa compattez-
za istituzionale: rappresentò un nuovo orizzonte per i militanti, un collante ideologico per reagire al «tra-
dimento giudaico-massonico» dell’ settembre, un vero e proprio banco di prova per una «purezza» e ra-
dicalità nuove del risorto fascismo repubblicano.

A Firenze le persecuzioni ebbero una sede locale istituzionale, come abbiamo visto, nell’Ufficio Af-
fari ebraici, integrato così organicamente con la prefettura e con il reparto di Carità da essere in grado di
pesare anche sulla questura e sui corpi polizieschi del territorio.
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Una certa «diffidenza» verso la legalità istituzionale, compresi poliziotti e carabinieri, che secon-
do Ganapini imperava nel Partito fascista repubblicano, si può leggere anche nella situazione fiorentina,
ad esempio nello scambio di missive tra l’Ufficio Affari ebraici e la questura, quando l’ufficio cercava
costantemente di accelerare e potenziare – oltre che di avocare a sé – le politiche antiebraiche.

Ma la questura dal canto suo non frenava affatto queste richieste e anzi acconsentiva “girando” pron-
tamente ai suoi sottoposti circolari di biasimo per i ritardi, di elogio per il “lavoro” compiuto e di istru-
zioni per quello ancora da compiere. Insomma una certa funzione sinergica e propulsiva dell’ufficio non
fu certo contraddetta dal questore.

In questo contesto, carabinieri e poliziotti si trovarono a operare come veri e propri terminali perife-
rici di questa coesa compagine politico-istituzionale, caratteristica del territorio fiorentino. Come sappia-
mo, in base alla normativa in vigore, essi non furono i soli preposti agli arresti degli ebrei, dato che nella
RSI gli ebrei potevano essere catturati da qualunque milite in divisa, italiano o tedesco, appartenente a
qualsiasi formazione, regolare, autonoma o del partito.

Va tuttavia rilevato che almeno a Firenze e in provincia poliziotti e carabinieri non furono protago-
nisti di prima fila degli arresti antiebraici, ruolo che si può invece agevolmente attribuire alle formazioni
poliziesche e militari di cui abbiamo già esaminato l’operato: militi dell’Ufficio Affari ebraici, GNR, reparto
di Carità e “squadre” varie, dipendenti dall’SD di via Bolognese, tutti dediti, con diverse coloriture ideo-
logiche ma con uguale accanimento e ferocia, alla caccia e alle spoliazioni economiche dei cittadini ebrei.

A quanto emerge dalla casistica che abbiamo esaminato, nel contesto fiorentino carabinieri e poli-
ziotti dunque arrestarono anche loro gli ebrei – anche famiglie intere, compresi i bambini – e lo fecero co-
me un lavoro di normale amministrazione, senza astio, senza maltrattamenti e senza torture, semplice-
mente obbedendo agli ordini superiori e seguendo con zelante spirito di servizio tutte le istruzioni rice-
vute, per quanto macchinose o complicate fossero, ottemperando alle esigenze burocratiche previste per
regolari sequestri e realizzando minuziosi inventari dei beni, anche quando questi beni erano le poche co-
se della non ricca famiglia Spizzichino-Calò.

Lo sfondo di questi comportamenti “burocratici” fu la presenza di una società spaventata, insicura e
affamata, che a questi arresti in qualche misura dette una mano, sotto forma di delazioni o di forniture di
materiali necessari per i sequestri delle persone e delle cose. In particolare fu coinvolto il personale dei
comuni in cui gli arresti avvenivano, per inventariare, trasportare, requisire e riassegnare case e beni.

Non va dimenticato inoltre che serpeggiava anche in Toscana un antisemitismo, sia pure a bassa intensi-
tà, fatto di acquiescenza passiva all’autorità costituita, intorpidimento delle coscienze, condivisione di visioni
non egualitarie della società. Era un antisemitismo nutrito in misura robusta da una recente propaganda vi-
rulenta e diffusa che era durata diversi anni e che, affiancata alle leggi razziali e a un antico pregiudizio anti-
giudaico di origine cattolica, aveva fascistizzato non solo esponenti del ceto politico, ma vasti strati del tessu-
to sociale, rendendoli conformisti e antiegualitari. Poliziotti, carabinieri e funzionari dello Stato molto spesso
erano del tutto omogenei per mentalità, abitudini e cultura a questo tessuto sociale che li circondava.

In ogni caso il contributo fornito da carabinieri e poliziotti alla caccia di cittadini ebrei inermi fu un
aspetto completamente oscurato nel dopoguerra, persino nelle sedi processuali delle corti d’assise straor-
dinarie. La larga demonizzazione delle formazioni autonome, la sottolineatura delle loro crudeltà e la ten-
denza precoce a incolpare di tutto i tedeschi coprirono responsabilità forse meno connotate ideologica-
mente ma abbastanza pervasive.

Questa stessa deresponsabilizzazione dei protagonisti appare in tutta la sua compiutezza nel dopo-
guerra, in questo rapporto del  del questore Rossi di Firenze, richiesto di spiegazioni sull’arresto ad
opera dei carabinieri di Reggello di Carolina Lombroso Calò e dei suoi tre figli piccoli e redatto quan-
do oramai i crimini nazisti erano ben noti all’opinione pubblica occidentale:
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. Ivi, p. .
. Cfr. supra, pp.  ss.
. Cfr. il memoriale dei fratelli Melauri (riprodotto per intero nel vol. II. Documenti, DOC. VI.B). I fratelli Melauri furo-

no poi salvati da una famiglia contadina legata alla Resistenza (cfr. Gutman, Rivlin, a cura di, I giusti d’Italia, cit., pp. -).
. AdSFI, CM, b. I, p. , missiva del giudice istruttore del tribunale di Firenze all’Ufficio politico della questura di Fi-

renze,  giugno .



Come è noto le disposizioni di fermo degli ebrei furono impartite dal Ministero dello Interno, come disposizioni preci-
se e tassative di carattere generale, e quest’Ufficio [la questura di Firenze], controllato da comandi germanici, nonché da-
gli organi politici fascisti, fu costretto a trasmettere tali disposizioni agli uffici di PS dipendenti ed ai Comandi dell’Arma.

Però quasi tutti gli uffici di PS dipendenti dalla questura e i Comandi dell’Arma, di propria iniziativa, si preoccu-
parono di fare in modo che gli ebrei ed i perseguitati politici in genere sfuggissero all’arresto, cosa infatti che permise
la libertà a parecchi di essi .

Per quanto appaia debole e immorale questa retorica difensiva della deresponsabilizzazione, basata es-
senzialmente sul silenzio, molto probabilmente strumentale intorno al genocidio antiebraico, colpisce la
stessa contraddittorietà argomentativa per cui, laddove la questura fu costretta a dare gli ordini, invece gli
organi periferici se ne potevano esentare, non sempre ovviamente, bensì in genere, favorendo così parec-
chi perseguitati, ma certo non tutti.

Tuttavia occorre riconoscere nella descrizione del questore una certa dose di verità, soprattutto in re-
lazione a una caratteristica tipica del fascismo e dell’antisemitismo nostrano, anche di quello della RSI, di
essere «ondeggiante fra rigore e lassismo, tracotanza e disordine normativo», di fondarsi su provvedi-
menti legali estesi e radicali, applicati con «accanimento poliziesco, per poi consentire tuttavia eccezioni
attraverso rapporti clientelari, personalistici e di corruzione».

E se nella fase estrema dell’antisemitismo fascista questa caratteristica ha senz’altro contribuito alla
salvezza vera e propria di «parecchi» ebrei, suscitando un’ovvia gratitudine, questa stessa diffusa e arbi-
traria discrezionalità, questa alternanza imprevedibile fra pietismo e ferocia insita nelle nostre istituzioni
e nelle persone che le incarnarono ha anche irrimediabilmente «prodotto una estesa degenerazione delle
coscienze» .

Le “eccezioni” alle procedure feroci originarono poi nel dopoguerra assoluzioni generali e quel sen-
so così diffuso di collettiva irresponsabilità nazionale di cui la Shoah di casa nostra non fu che un capito-
lo. La brava gente italiana non prendeva carico della propria storia: espunti come pesi dal discorso pub-
blico, i lutti e le sofferenze originati da un regime criminale furono rimossi o relegati a lungo nella sfera
della compassione privata.

La documentazione concernente gli arresti contenuta nel fondo Martelloni, come già chiarito, spes-
so non va al di là delle denunce, pur preziose, dei parenti superstiti. Inoltre il focus prevalente del magi-
strato si concentra su beni e razzie, dunque le catture emergono il più delle volte solo collateralmente o
in filigrana. Ma difformemente da queste caratteristiche, per due arresti invece, entrambi opera di cara-
binieri in provincia di Firenze, la curiosità del magistrato inquirente non si fermò all’acquisizione delle
denunce e procedette nel lavoro istruttorio, richiedendo alle due tenenze locali e infine alla stessa que-
stura ragioni e documenti intorno all’accaduto.

Tanto più interessante questa anomalia nei materiali processuali, perché entrambi gli arresti risulta-
vano avulsi dall’indagine vera e propria sui beni e inoltre in essi, come il magistrato stabilì, nessun mem-
bro dell’Ufficio Affari ebraici era implicato direttamente.

Altri elementi comuni a queste due catture furono la presenza di bambini piccoli (tutti morti insieme
ai loro parenti), l’esiguità dei beni sequestrati e infine le evidenti responsabilità negli arresti, non operati
da repubblichini accaniti, ma da “comuni” carabinieri, peraltro ancora in servizio effettivo nel dopoguerra
e pienamente giustificati nel loro operato, come si è visto, dal questore in persona.
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. Ivi, b. I, p. , lettera del questore di Firenze C. Rossi all’Ufficio istruzione del tribunale penale di Firenze,  luglio
 (i corsivi sono di chi scrive).

. A. Cavaglion, Ebrei senza saperlo, L’ancora del Mediterraneo, Napoli , p. .
. Gribaudi, Guerra totale, cit., p. .
. Ibid.
. Il riferimento d’obbligo qui è alla memorialistica; cfr. in particolare l’introduzione di A. Bravo e D. Jalla al volume,

da loro curato, Una misura onesta. Gli scritti di memoria della deportazione dall’Italia -, Franco Angeli, Milano .
. AdSFI, CM, b. I, p. , lettera del giudice istruttore all’Ufficio politico, cit.
. Questa è la ragione per cui i due casi indagati in questa fase, che è la prima, dell’istruttoria del processo Martelloni

vennero meno poi completamente nelle fasi successive e non se ne fece più menzione nelle sentenze né al processo (cfr. ivi,
b. VI, sentenza istruttoria,  gennaio ).



La questura repubblicana di Manna ebbe invece in questi casi una funzione propulsiva proprio at-
traverso le sue circolari, che a partire dalla seconda metà di dicembre fecero adeguate pressioni su poli-
zia e carabinieri affinché gli ebrei non sfuggissero agli arresti. Si trovarono così dei diligenti esecutori che
garantirono, pur in misura difforme da località a località a seconda del grado di zelo, che gli ordini fosse-
ro eseguiti.

Vedremo alcuni casi emblematici di questo aspetto del tutto “legale” della persecuzione antisemita.

... Le sorelle Reggio

Insieme alla famiglia di Goffredo Passigli convivevano anche tre sorelle di sua moglie Agnese: Gisella,
Rina e Iole Reggio , non più tanto giovani e tutte e tre nubili . Dopo l’arresto dei Passigli a San Mi-
chele di Greve, le tre sorelle ebbero paura e decisero di nascondersi, dietro consiglio ancora una volta del-
la procuratrice del calzificio Francesca Berti, che godeva ancora di un certo credito presso la famiglia
Passigli ormai nella bufera.

Le tre sorelle Reggio non si separarono né andarono molto lontano dalla loro residenza abituale: ri-
masero in quella stessa via delle Panche in cui abitavano, ma rifugiate dentro la casa del direttore di una
delle sedi del calzificio Passigli, Luigi Castellari.

Affidandosi a un loro dipendente, le sorelle Reggio dimostrarono una persistente fiducia nella stabi-
lità dei rapporti sociali a cui il loro status le aveva abituate, senza capire che la violenza dilagante, gli ap-
parati repressivi messi a punto da occupanti e istituzioni repubblicane e la radicalità stessa delle nuove
norme persecutorie contro gli ebrei – ma anche contro chi avesse prestato loro aiuto – miravano proprio
a stravolgere l’assetto delle relazioni consolidate nel tempo dagli ebrei nel tessuto sociale italiano.

Evidentemente far parte di una «famiglia circondata da grande prestigio, perché facoltosa e compo-
sta di vera gente dabbene» , non servì a nulla alla sorelle Reggio, poiché Castellari ebbe così paura da
decidere di confidare la protezione che stava offrendo alle tre anziane ebree proprio al maresciallo dei ca-
rabinieri Raffaele Cosentini:

Fu proprio il Castellari a venire nel mio ufficio a denunziare [le sorelle Reggio]; essendo le sue padrone, egli non avreb-
be voluto denunziare la loro presenza, ma d’altra parte non le voleva tenere in casa sua, per paura di guai seri, per la
loro qualità di ebree.

In sostanza finì col farmi una denunzia regolare.

In presenza di una «denunzia regolare» il maresciallo a sua volta si sentì messo «in condizione di dover fa-
re qualcosa a mio discarico», come ebbe a spiegare tempo dopo. Proseguendo in questa catena di viltà e
di denunce “riottose” e pur non facendo «nessuna segnalazione scritta per non nuocere alle Reggio, ma in
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. Per l’arresto dei Passigli cfr. supra, pp.  ss. 
. Le sorelle Reggio, figlie di Lustro e Linda Bianchini, erano nate tutte a Ferrara, rispettivamente Gisella Reggio e la

sua sorella gemella Rina il  aprile , Iole l’ agosto  (Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen).
. In AdSFI, CM, b. V, Elenco delle famiglie ebraiche di nazionalità italiana residenti nel Comune di Firenze, al n. , il ca-

pofamiglia è Goffredo Passigli. Gli otto membri della famiglia Passigli qui censiti risultavano tutti residenti in via delle Panche .
. Cfr. in proposito le dichiarazioni sia della moglie di Goffredo Passigli che della figlia, che definì la Berti «un diavolo

di donna», a causa di questi suoi consigli, considerati nel dopoguerra molto sospetti (AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di
testimonianza di Azelma Passigli resa al sostituto procuratore generale,  dicembre  e ivi, verbale di testimonianza di Agne-
se Reggio in Passigli resa al sostituto procuratore generale,  gennaio ). Le indagini del giudice istruttore sull’arresto del-
le tre sorelle Reggio si svolsero come appendice breve e senza seguito dell’istruttoria contro Francesca Berti, i cui materiali so-
no già stati ampiamente utilizzati e citati nel corso di questo saggio.

. Luigi Castellari dirigeva allora la filiale del calzificio Passigli situata in località Le Panche (Firenze Rifredi), il cui ingres-
so si trovava però in via di Quarto di Castello . Il calzificio aveva infatti due sedi: la principale era in via Gaetano Milanesi .

. Così veniva descritta la famiglia Passigli dal maresciallo dei carabinieri che accolse la prima denuncia di Castellari (AI-
SRECLU, FPC, b. / fasc. , verbale di testimonianza del maresciallo Raffaele Cosentini, cit.).

. Ibid.
. Ibid (il corsivo è di chi scrive).



tono rispettoso e riservato», il maresciallo Cosentini riferì tuttavia il loro nascondiglio al commissariato
di PS di Rifredi, che aveva giurisdizione proprio sul territorio di Castello dove le Reggio risiedevano. Mal-
grado le (presunte) raccomandazioni del maresciallo Cosentini di «trattare la pratica con larghezza di ve-
dute e di opportunità» , il commissario di PS di Castello diede invece «corso alla cosa»  e il  dicem-
bre  eseguì gli ordini della questura e procedette alla cattura delle sorelle Reggio a casa di Castellari,
come risulta da un elenco di arresti di ebrei avvenuti in ambito fiorentino. Le tre sorelle Reggio furo-
no prelevate dalle carceri fiorentine per essere trasferite il  gennaio . Partirono da Milano il 
gennaio per Auschwitz, dove furono uccise all’arrivo .

La mancanza di una vera epurazione giudiziaria e l’applicazione dell’amnistia per i reati di colla-
borazionismo dopo il giugno  fecero prevalere nei secondi anni Quaranta una tendenza assolutoria
diffusa: molti giudici non procedettero nemmeno contro funzionari, poliziotti e carabinieri che avessero
applicato la normativa antiebraica della RSI, sostanzialmente legittimandone l’operato e contemporanea-
mente convalidando le autodifese di chi si dichiarava innocente in quanto responsabile “solo” di aver ese-
guito ordini superiori.

In questo spirito nel corso dell’istruttoria il commissario Ricciardi, l’arrestatore, non fu neppure interro-
gato; il maresciallo Cosentini invece si presentò come del tutto innocente rispetto al proprio ruolo di perse-
cutore attivo e completò anzi la propria autodifesa con l’esibizione di alcuni titoli di merito: dichiarò di aver
accordato la sua protezione a due famiglie ebraiche residenti sul suo territorio e poi, come ulteriore “qua-
lifica” antifascista, rese noto – peraltro senza prove – un suo presunto arresto da parte della polizia tedesca.

... La famiglia Calò-Spizzichino

Nella località Ferrone, nei dintorni dell’Impruneta, erano sfollati i membri di un nutrito gruppo familia-
re: gli anziani coniugi Spizzichino, l’ultrasettantenne Alfredo e sua moglie Fernanda Servi . Insieme
a loro nella stessa casa «oggi disabitata e in rovina»  si erano rifugiate due delle loro figlie, la minore Ri-
na  e Iride , presente con tutta la propria famiglia: il marito, Ferdinando Calò , e i loro tre bambini,
Mario di quasi sei anni, Sara di tre e Fiorella di quattro mesi.
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. Ibid.
. Il commissariato di pubblica sicurezza di Rifredi era diretto dal commissario Ricciardo Ricciardi (AdSFI, CM, b. VI,

fasc. , Elenco dei Commissariati di Pubblica Sicurezza Sezionali della città di Firenze).
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di testimonianza del maresciallo Raffaele Cosentini, cit.
. Il corsivo evidenzia le occorrenze di espressioni burocratiche nella testimonianza del maresciallo Cosentini («tratta-

re la pratica», la «cosa» ecc.), che svolgono un’evidente funzione eufemistica: non nominare mai la “cosa” nella sua concre-
tezza, vale a dire l’arresto e la successiva morte delle tre Reggio, elementi ormai peraltro perfettamente noti al maresciallo e cau-
sa stessa della sua testimonianza.

. AdSFI, CM, b. VI, fasc. , Elenco degli ebrei italiani arrestati, s.d., nn. , , . L’elenco contiene, oltre alla data, anche
gli autori degli arresti (in questo caso il commissariato di PS di Rifredi).

. Ivi, b. VI, carte sciolte, Elenco ebrei, già fermati e detenuti nelle locali carceri, a seguito di disposizioni ministeriali, pre-
levati in data  gennaio -XXII dal Comando Tedesco delle SS e trasferiti altrove, nn. , , .

. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen.
. M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti.  giugno : colpo di spugna sui crimini fascisti, Mondadori, Milano .
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di testimonianza del maresciallo Raffaele Cosentini, cit.
. Ibid.
. Alfredo Spizzichino, figlio di Giacobbe e di Speranza Tedeschi, era nato a Pitigliano il  luglio  (Picciotto, Il li-

bro della memoria, cit., ad nomen).
. Fernanda Servi, figlia di Ulisse e Sadun Rachele, era anch’essa nata a Pitigliano il  novembre  (ivi, ad nomen).
. N. Bonomi, Episodi di persecuzioni nel Chianti, in “Firenze ebraica”, , aprile-giugno , p. .
. Rina Spizzichino era nata a Pitigliano il  giugno ; viveva con i genitori ed era nubile (Picciotto, Il libro della me-

moria, cit., ad nomen).
. Iride Spizzichino Calò era nata a Pitigliano il  ottobre  (ivi, ad nomen).
. Ferdinando Calò, figlio di Eligio e di Clelia Rosina Orvieto, era nato a Firenze il  settembre  (ivi, p. ); era un

venditore ambulante (AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen).
. Mario Calò era nato a Firenze il  aprile ; Sara Calò il  marzo  e Fiorella Calò il ° settembre  (AdSFI,

CM, b. , p. , rapporto dei carabinieri di Impruneta alla tenenza dei carabinieri di Firenze,  febbraio ; altri dati ana-



Non si trattava di una famiglia ricca. Il vecchio Spizzichino, considerato al censimento del  «ina-
bile al lavoro», aveva esercitato il commercio ambulante di mercerie, mestiere che anche il genero faceva,
continuando a spostarsi, malgrado i rischi, tra Firenze e il Ferrone per il suo piccolo commercio. Anche
un’altra figlia degli Spizzichino, Adele, testimone oculare dell’arresto, si era rifugiata al Ferrone, ma in al-
tra casa; fu il suo matrimonio con un “ariano” a salvare almeno lei dalla deportazione.

Altre famiglie ebraiche risultavano residenti o sfollate all’Impruneta e i carabinieri avevano già «prov-
veduto al sequestro dei beni mobili» di loro proprietà, come risulta da un diligente rapporto del  feb-
braio  da loro redatto .

Fra questi ebrei ci fu un solo arresto, prima di quello degli Spizzichino-Calò, e si trattò di un altro
venditore ambulante, Sabatino Procaccia, che il  gennaio  veniva catturato, anch’egli al Ferrone, do-
ve era sfollato da Firenze. Nessuno degli altri ebrei imprunetani, prevalentemente possidenti o profes-
sionisti, fu trovato al proprio domicilio e tutti riuscirono così a sottrarsi alla deportazione.

Gli Spizzichino-Calò ebbero invece una diversa sorte. La mattina del  gennaio  il brigadiere
Luigi Magnasciutti della stazione dei carabinieri dell’Impruneta si presentò «con alcuni militi» in via
del Ferrone alla casa degli sfollati ebrei, che certamente poche precauzioni avevano preso per dissimula-
re la loro presenza e che non si aspettavano di essere nel mirino dei carabinieri.

Il brigadiere tuttavia si trovò davanti a un’anomalia: aveva un ordine di cattura che comprendeva sol-
tanto la famiglia di Fernando Calò, moglie e figli piccoli compresi, mentre nella casa erano presenti al-
tri ebrei – i tre Spizzichino, appunto – il cui spostamento era evidentemente sfuggito all’occhiuto con-
trollo della tenenza dell’Impruneta e probabilmente spiegava la loro assenza nel mandato d’arresto.

Al solerte brigadiere dunque non restò che chiedere ulteriori ordini ai suoi superiori. Andò in una vi-
cina fabbrica di laterizi per telefonare  al suo capo, il maresciallo dell’Impruneta , da cui evidente-
mente ebbe il via libera per procedere all’arresto di tutti quanti gli ebrei “puri” presenti al Ferrone, com-
presi gli “imprevisti” Spizzichino.
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grafici sono rinvenibili ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, cit.; si segnalano alcune difformità nei dati anagrafici rispetto a Picciotto, Il
libro della memoria, cit., ad nomen).

. AdSFI, CM, b. I, p. , rapporto dei carabinieri di Impruneta, cit.
. «Procacci [sic] Sabatino di Daniele e di Funaro Fosca, abitante a Firenze via Bronzino , sfollato a Impruneta, via

del Ferrone , venditore ambulante (arrestato la sera del //)» (ibid.). Sabatino Procaccia era nato il  luglio  a Li-
vorno e fu deportato da Fossoli il  maggio ; non si salvò dalla morte nel campo di sterminio (Picciotto, Il libro della me-
moria, cit., ad nomen).

. AdSFI, CM, b. I, p. , testimonianza di Adele Spizzichino,  giugno . In contrasto con questa testimonianza della
Spizzichino, che asserì sempre che la cattura dei suoi familiari era stata operata dai carabinieri della stazione dell’Impruneta,
questi rifiutarono invece ogni responsabilità nell’arresto. E ciò sostennero, malgrado la presenza sul luogo dell’arresto del bri-
gadiere Magnasciutti e malgrado l’esistenza del verbale di sequestro, redatto e firmato proprio il pomeriggio del giorno del-
l’arresto delle due famiglie del Ferrone dagli stessi carabinieri imprunetani (il brigadiere Magnasciutti e il maresciallo Pasqua-
le Cardi, comandante della stazione) e dal segretario capo del comune dell’Impruneta, cavaliere Giuseppe Italo (ivi, b. I, p. ,
processo verbale di sequestro di beni appartenenti all’ebreo Fernando Calò,  gennaio ).

. Ivi, b. I, p. , testimonianza di Adele Spizzichino, cit.
. Questa versione dei fatti, di una “insufficienza” nel mandato di cattura, è fornita dalla testimone oculare Adele Spiz-

zichino, ma risulta confortata anche dal fatto che nell’elenco di ebrei imprunetani già citato, come si è visto, la presenza degli
Spizzichino non era segnalata dai carabinieri locali.

. AdSFI, CM, b. I, pp.  ss., rapporto dei carabinieri dell’Impruneta al giudice istruttore,  luglio .
. Dai carabinieri dell’Impruneta la telefonata di Magnasciutti al maresciallo fu presentata come un tentativo “umani-

tario” di sottrarre donne e bambini all’arresto. Magnasciutti sarebbe stato «contrario ad eseguire l’operazione per quanto ri-
guardava donne e bambini» e in proposito avrebbe chiesto «ulteriori ordini» ai suoi superiori (ibid.). Adele Spizzichino inve-
ce sostenne che la telefonata di Magnasciutti verteva, al contrario, sull’opportunità di allargare o no il numero degli arrestati,
includendovi anche il nucleo Spizzichino che non compariva nel mandato di cattura, come poi in effetti avvenne.

. Il maresciallo maggiore che all’epoca comandava la tenenza dei carabinieri dell’Impruneta era Pasquale Cardi, nato
nel  a Sutri. Interrogato dal giudice istruttore sui fatti del Ferrone, il maresciallo Cardi negò ostinatamente, anche al di là
dell’evidenza documentaria, ogni sua partecipazione «in qualsiasi forma» all’arresto dei Calò-Spizzichino. Sostenne anche, pur
risultando sequestratario dei beni dei Calò-Spizzichino, di non ricordare affatto l’episodio e di non sapere neppure «da quale
autorità provenisse l’ordine di arresto», il che per un maresciallo dei carabinieri in servizio sotto la RSI sembrerebbe partico-
larmente difficile da sostenere e da far credere (cfr. ivi, b. I, p. , verbale di testimonianza di Pasquale Cardi,  giugno ).



L’unica a salvarsi fu Adele Spizzichino, in virtù appunto del suo matrimonio “misto”, non prima di
aver cercato di convincere il brigadiere Magnasciutti a rilasciare i suoi cari. Ma «egli mi disse di tacere e
di non intromettermi, perché diversamente mi avrebbe pure arrestata».

Gli Spizzichino-Calò furono condotti via dal Ferrone con un automezzo capiente, alla cui guida, se-
condo alcune testimonianze orali raccolte in Chianti di recente da un ricercatore locale, si sarebbe trova-
to un certo «G. Landucci, guardia comunale al comune dell’Impruneta» e noto fascista. Questo ele-
mento non contrasterebbe con la responsabilità dei carabinieri dell’Impruneta nell’arresto, perché nelle
disposizioni normative era implicita anche una partecipazione organica dei comuni alle diverse fasi delle
persecuzioni antiebraiche per la buona riuscita “logistica” di arresti e sequestri, che non fu mai negata al-
meno nei casi che abbiamo potuto conoscere più da vicino.

Nella stessa giornata, dopo l’arresto al pomeriggio i carabinieri dell’Impruneta, il maresciallo Cardi
e il brigadiere Magnasciutti, procedettero dunque al sequestro dei beni mobili dell’“ebreo” Fernando Ca-
lò, coadiuvati dal segretario capo del comune dell’Impruneta.

L’oggetto di maggior valore delle due famiglie era costituito da una macchina da cucire Singer. Per il
resto si trattava di una ben povera lista, con i pochi essenziali arredi di una casa modesta, un esiguo cor-
redo di biancheria e solo le stoviglie indispensabili: «cinque federe, tre lenzuola, due cuscini, tre coperte
di lana, una carrozzina per bambini, due secchi per l’acqua, quattordici piatti sia fondi che piani, una in-
salatiera di terra cotta, una bottiglia d’olio, due asciugamani, una sveglia, quattro lenzuola piccole per let-
tino...» . Non era certo stata la cupidigia di beni materiali la molla di questo arresto, che si configurò in-
vece come il procedere ordinario di una macchina micidiale ben oliata.

I Calò-Spizzichino partirono il  gennaio  da Milano per Auschwitz, dove tutti trovarono la
morte .

... Carolina Lombroso e i suoi figli

Si è già accennato anche altrove alla triste vicenda della deportazione di Carolina Lombroso e dei suoi
figli. Interessa qui chiarire meglio la dinamica del loro arresto, il cui interesse risiede anche nell’essere uno
dei pochi episodi ben documentati in tutte le loro fasi.

La documentazione rinvenuta consente anche di correggere alcune inesattezze che si sono propa-
gate attraverso una cospicua produzione memoriale sollecitata dalla figura di Eugenio Calò marito di Ca-
rolina, ebreo e resistente, vicecomandante della divisione garibaldina “Pio Borri”, trucidato dai tedeschi
nel luglio del .

Anche per l’arresto di questa giovane donna e dei suoi bambini, la collaborazione stretta fra stazioni
periferiche dei carabinieri e questura costituì il motore essenziale. D’altro canto la stessa dinamica dei fat-
ti consente di illuminare le differenze di conduzione fra le diverse stazioni territoriali e le possibili varie-
tà di comportamento degli stessi carabinieri verso i perseguitati.
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Cardi cercò di scaricare tutta la responsabilità degli arresti del Ferrone su sconosciute «persone venute appositamente da Fi-
renze», che avrebbero coinvolto anche il brigadiere Magnasciutti, ma solo come guida «pratica dei luoghi» (ivi, b. I, p. , ver-
bale di testimonianza di Pasquale Cardi,  giugno ).

. Ivi, b. I, p. , testimonianza di Adele Spizzichino, cit.
. Cfr. Bonomi, Episodi di persecuzioni nel Chianti, cit., p. . Sullo stesso episodio cfr. anche Pandolfi, Ebrei a Firenze,

cit., p. .
. AdSFI, CM, b. I, p. , processo verbale di sequestro dei beni dell’ebreo Fernando Calò, cit.
. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen. I Calò-Spizzichino compaiono anche in uno degli elenchi tedeschi

rinvenuti nelle carte Martelloni: i nomi sono storpiati (Calò è diventato Carlo e Spizzichino Spiccicona), ma le date e i luoghi di
nascita non lasciano dubbi (AdSFI, CM, b. VI, Verzeichnis über die vom  Dezember  bis heute festgenommenen Juden in Flo-
renz und Toskana, s.d., ai nn.  e dal  al ).

. Per la vicenda di Carolina Lombroso Calò cfr. supra, p. .
. Quasi sempre la cattura di Carolina Lombroso e dei suoi figli viene collocata al  dicembre ; invece avvenne il

 marzo .
. Eugenio Calò era nato a Pisa nel ; negli anni Trenta si trasferì a Firenze con la famiglia e dopo il matrimonio con

Carolina Lombroso, avvenuto nel , visse con la moglie e i figli ad Arezzo in via Madonna del Prato, dove mandava avanti



I carabinieri di Reggello avvertirono la questura di Firenze della presenza sul loro territorio di don-
ne ebree con figli. A quel punto dalla questura lo stesso Manna ne ordinò l’arresto immediato e la «tra-
duzione, insieme ai figli minori, direttamente nel campo di concentramento di Bagno a Ripoli, ove do-
vranno essere internate» .

Le due donne «sottonotate» nel mandato d’arresto erano due cognate: una era Carolina Lombroso,
sposata appunto a Eugenio Calò, che in quel periodo operava con i partigiani nell’Aretino, l’altra era la
sorella di Eugenio, Clara Calò, sposata a Enrico Sonnino, sfollata da Livorno dopo il grande bombarda-
mento del  giugno .

Le due ricercate avevano con sé i loro figli, cinque bambini piccoli, tutti indicati precisamente nel-
l’ordine di cattura della questura: Elena (sette anni), Renzo (cinque anni) e Albertino (due anni) Calò; Tul-
lio (sette anni) e Claudia Sonnino (cinque anni). Tutti abitavano nella casa di campagna dei genitori di Eu-
genio Calò a Cascia di Reggello, paesino del Valdarno, non troppo lontano dal capoluogo. Carolina Lom-
broso, che nel frattempo era rimasta incinta, riceveva ogni tanto clandestinamente le visite del marito par-
tigiano, che le portava anche un po’ di provviste alimentari ma non abitava con loro. Non fu dunque la
ricerca di Eugenio Calò la molla della cattura, ma assai più prosaicamente l’esecuzione di una catena di
ordini accuratamente predisposta.

Nella casa di Cascia, oltre ai Calò di Arezzo e ai Sonnino-Calò di Livorno, c’erano anche Lidia Ba-
quis, la vecchia madre da poco vedova, e altri due suoi figli: Ada e Renato Calò con la famiglia, prove-
nienti questi ultimi da Roma, dove erano sfuggiti alle razzie.

La strategia difensiva dei Calò, «famiglia patriarcale» per eccellenza, fu quella di rimanere tutti in-
sieme e di non allontanarsi da una casa conosciuta e sicura, una volta lasciate le rispettive città fra bom-
bardamenti e persecuzioni. D’altronde la presenza di tanti bambini piccoli rendeva ardui gli spostamen-
ti e la vita clandestina.

Malgrado le disposizioni antiebraiche della questura del dicembre , fino al marzo  la tenen-
za dei carabinieri di Reggello non fece molto contro gli ebrei presenti sul proprio territorio, se non pre-
sumibilmente mandare informative aggiornate a Firenze. Ma di fronte al perentorio mandato di cattura
giunto da Firenze contro le due cognate Calò e i loro bambini, il maresciallo maggiore dei carabinieri di
Reggello, Guido Lamioni , stabilì di procedere, facendo però una scelta di compromesso: non eseguì su-
bito l’arresto che gli era stato ordinato e decise di lasciare agli ebrei di Cascia un po’ di tempo per fuggi-
re, dando loro un avvertimento preciso e diretto.
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un’officina meccanica, in cui venivano costruite pompe irrigatrici e altri attrezzi per la lavorazione del vino, utili anche al-
l’azienda enologica di proprietà del padre Alberto Calò, che aveva sede a Firenze in via della Condotta. Dopo l’ settembre,
Eugenio Calò entrò nella Resistenza. Combatté nella zona del Casentinese e infine vi trovò una morte atroce, ucciso barbara-
mente dai tedeschi in un eccidio perpetrato a San Polo di Arezzo il  luglio , a pochi giorni dalla liberazione della città.
Sua moglie e i quattro figli nel frattempo erano già stata trucidati ad Auschwitz. A Eugenio Calò fu assegnata il  giugno 
la medaglia d’oro alla memoria al valor militare. Esiste un’ampia bibliografia, anche se non sempre contiene informazioni pre-
cise, intorno alle vicende di Calò e della sua infelice famiglia. Cfr. Comitato regionale toscano-° della Resistenza e della Li-
berazione, XXXI della deportazione degli ebrei italiani e ricordo della loro partecipazione alla Resistenza, Giuntina, Firenze ,
pp. -; L. Garibaldi, Una famiglia Weiss italiana: camera a gas per una mamma e i quattro bambini, in “Gente”, ,  genna-
io , pp. -; Formiggini, Stella d’Italia Stella di David, cit., pp. -; Curina, Fuochi sui monti dell’Appennino, cit., pp. 
e -; E. Droandi, Arezzo distrutta -, Calosci, Cortona , pp. -; Casella, La Toscana nella guerra di liberazione,
cit., pp.  ss.; Sorani, La partecipazione ebraica, cit., pp. -; R. Montefiore (a cura di), Per non dimenticare. Appunti e ricor-
di, Irgun Olei Italia, s.l. , pp. -; T. Sonnino, La storia di Eugenio Calò, Rehovot (Israele) ; L. Viterbo, Eugenio Ca-
lò. Partigiano medaglia d’oro, in “Firenze ebraica”, , giugno-agosto , pp. -.

. AdSFI, CM, b. VI, fasc. Prefettura di Firenze. Ufficio affari Ebraici, missiva della questura all’Ufficio Affari ebraici, 
aprile .

. Alberto Calò, padre di Eugenio, era morto di malattia dopo l’ settembre ed era stato seppellito provvisoriamente
fuori dal cimitero ebraico di Caciolle, dove in seguito fu traslato (testimonianza di T. Sonnino riportata in Montefiore, a cura
di, Per non dimenticare, cit., p. ).

. Ivi, p. .
. Guido Lamioni, nato a Siena il  giugno , comandava la stazione dei carabinieri di Reggello nel  ed era in con-

gedo invece all’epoca dell’istruttoria nel  (AdSFI, CM, b. I, p. , verbale di testimonianza di Guido Lamioni,  luglio ).



La sera del sabato  marzo  il maresciallo Lamioni si presentò a casa dei Calò a Cascia e disse lo-
ro che l’indomani, domenica, lui e suoi carabinieri non avrebbero lavorato, ma lunedì mattina invece sa-
rebbero andati ad arrestarli, in ottemperanza agli ordini della questura. A quel punto i destini delle fa-
miglie ebree riunite a Cascia di Reggello si separarono. Tutti decisero di partire tranne Carolina Lombro-
so e i suoi bambini. I Sonnino decisero di fuggire al più presto: si incamminarono sotto la pioggia «la mat-
tina dopo [l’avviso di Lamioni] alle quattro in piena notte, scappando a piedi fino a Figline», che di-
stava circa otto chilometri da Cascia, dove speravano di prendere un treno per Firenze. Invece non tro-
varono treni e viaggiarono su un carro di fieno giungendo a Firenze solo nella notte della domenica.

A distanza di soli due giorni i carabinieri di Reggello notificarono l’irreperibilità della famiglia Son-
nino sia agli Affari ebraici che alla questura, indicando anche come possibile luogo di fuga proprio Fi-
renze . In ogni caso la famiglia Sonnino non fu trovata, ma i suoi membri si divisero ancora. Dopo al-
cuni giorni i bambini, Tullio e la sorella Claudia, furono messi nel convento di Varlungo a Firenze; la ma-
dre trovò lavoro come domestica presso una famiglia fascista e il padre Enrico Sonnino, cercando di
raggiungere il cognato partigiano Eugenio Calò, fu catturato da italiani a Poppi e deportato.

Carolina Lombroso invece, unica dei Calò, malgrado l’avviso del maresciallo e le pressioni dei fami-
liari, aveva deciso di rimanere a Cascia: «non si sentì il coraggio di scappare e nascondersi» e sicura-
mente pensava che a lei incinta e ai suoi bambini piccoli non avrebbe fatto del male nessuno.

Puntuale come aveva detto dunque, quando il maresciallo Lamioni la mattina del  marzo  giun-
se a Cascia per l’arresto degli ebrei, trovò in casa solo questa donna incinta e i suoi tre bambini piccoli.
Questa volta però il maresciallo non derogò agli ordini ricevuti e arrestò tutti quanti. Nella stessa giorna-
ta inviò madre e bambini al campo di concentramento di Villa La Selva e infine, chiudendo la trafila “bu-
rocratica” dell’ingranaggio persecutorio, notificò puntualmente l’operazione effettuata all’Ufficio Affari
ebraici di Firenze .

Nel caso dell’«ebrea» Carolina Lombroso non ci fu sequestro di beni, perché, come Lamioni scrisse
nel suo rapporto, coloro che aveva appena arrestato «non possedevano beni immobili né mobili, poiché
si trovavano in questo comune sfollati da Arezzo e avevano seco pochissimi effetti personali».

Qualche anno dopo lo stesso estensore di questo verbale, Lamioni, nel frattempo andato in pensio-
ne, confermò la dinamica dell’arresto mettendo in luce la propria stessa riluttanza a eseguirlo:

Fu mia cura di avvisare i suddetti Calò allo scopo di metterli tutti in salvo: senonché mentre alcuni di essi si allonta-
narono subito dal paese, altri, e precisamente la nuora [Carolina Lombroso] coi bambini non vollero allontanarsi e
così mio malgrado fui costretto a eseguire l’ordine di arresto per costoro. Ripeto che l’ordine era stato emanato dalla
questura [...].

Anzi, più che di un ordine di arresto si trattava di accompagnare alla villa di Bagno a Ripoli i Calò. La nuora dei
suddetti volontariamente rifiutò di allontanarsi e mi disse testualmente che preferiva andare alla Villa di Bagno a Ri-
poli piuttosto che mettersi in giro per il mondo.

Queste dichiarazioni, oltre che un’autodifesa, rappresentano anche un documento della diffusa mentali-
tà di un “uomo comune”, non antisemita e non particolarmente fedele al fascismo repubblicano, divenu-
to un esecutore di ordini di morte senza averne tuttavia alcuna specifica vocazione, come semplice ad-
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. La testimonianza di T. Sonnino (riportata in Montefiore, Per non dimenticare, cit., p. ) è confermata nei minimi par-
ticolari anche dalle parole di sua nonna, Lidia Baquis (AdSFI, CM, b. I, p. , verbale di testimonianza di Lidia Baquis vedova
Calò,  maggio ) e dalla deposizione dello stesso maresciallo Guido Lamioni, cit.

. Testimonianza di T. Sonnino riportata in Montefiore (a cura di), Per non dimenticare, cit., p. .
. AdSFI, CM, b. VI, fasc. , missiva dei carabinieri di Reggello,  marzo .
. Enrico Sonnino, figlio di Moisé Marco e di Laide Rosa Tedesco, era nato a Livorno il  febbraio . Fu deportato

da Fossoli il  maggio  nello stesso convoglio in cui si trovava la cognata Carolina Lombroso con i suoi figli (Picciotto, Il
libro della memoria, cit., ad nomen).

. AdSFI, CM, b. I, p. , verbale di testimonianza di Lidia Baquis vedova Calò,  maggio .
. Ivi, b. VI, fasc. , verbale di arresto dell’ebrea Carolina Lombroso,  marzo .
. Ibid.
. Ivi, b. I, p. , verbale di testimonianza di Guido Lamioni,  luglio  (i corsivi sono di chi scrive).



detto a un meccanismo che non sempre si poteva eludere, a meno di una disobbedienza esplicita, conti-
nuativa e sicuramente non priva di possibili conseguenze rischiose.

Proprio in margine a questo caso, resta da notare come il comportamento di questo maresciallo e gli
esiti opposti che ne derivarono – la distruzione di Carolina Lombroso e dei suoi figli e la salvezza di altri
membri della famiglia – mettano a dura prova non solo le valutazioni etiche connesse ai comportamenti
umani sotto il terrore dei totalitarismi, ma la stessa corrente definizione di “salvatore” (il giusto del Tal-
mud), traslata dalla tradizione religiosa ebraica direttamente alla storiografia, spesso troppo trionfalistica
ed evidentemente insufficiente a descrivere i tanti casi di ambiguità e di compromessi che costellarono la
realtà delle persecuzioni di quegli anni.

Carolina Lombroso finì dunque dapprima a Villa La Selva e da lì il  aprile , per dirlo con il bu-
rocratico linguaggio della questura, «fu prelevata dal locale Comando della Polizia Tedesca». Pochi
giorni dopo, presumibilmente il  aprile , fu trasferita a Fossoli, da cui partì insieme con i figli di-
retta ad Auschwitz il  maggio .

Ma l’ultimo sguardo sulla vicenda di Carolina Lombroso che le fonti ci consentono riguarda la sua
gravidanza, nel frattempo ovviamente ormai avanzata. La donna ebbe sicuramente le doglie durante il
viaggio, come attestò anche «una delle guardie della Ordnungspolizei che accompagnavano il convo-
glio» . Ma secondo la testimonianza di Liana Millu, la futura autrice del Fumo di Birkenau, pure de-
portata con quello stesso treno, Carolina Lombroso, che si trovava nel vagone davanti a quello della scrit-
trice, tra enormi disagi «partorì il quarto figlio sul treno, aiutata dalle compagne».

Come sappiamo, madre e bambini furono tutti uccisi all’arrivo il  maggio successivo, dopo ben set-
te «giorni bestiali»  di viaggio .

... I «destini segnati» delle vittime

Guardando gli arresti da vicino, così come li potevano percepire le vittime in quei terribili mesi, la cieca
casualità sembrò costituire la bussola dominante degli eventi. E ciò non è strano perché, come sappiamo,
in ogni situazione di guerra o di sciagura la percezione collettiva del potere del caso si potenzia. Come
Elio Salmon ribadiva nel suo diario, gli ebrei avevano avuto continuamente in quel periodo le «tante pro-
ve di un destino segnato a cui non si può sfuggire» , un «destino di ognuno» divenuto così tiranno da
potere sballottare le vite dei singoli rendendo opaco e insignificante ogni altro movente, persino nella for-
tuna personale.

Enzo Tayar, dolorosamente colpito dalla notizia che il rabbino Cassuto era stato catturato, racconta
di aver provato «un acuto dolore e insieme» di aver avuto
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. Ivi, b. VI, lettera della questura di Firenze a Martelloni,  aprile .
. Ivi, b. VI, Lista degli ebrei partiti per il campo, cit.  (ai nn.  e  della lista si trovano Renzo e Alberto Calò, in elen-

co con i maschi deportati; più sotto ai nn.  e  Carolina Lombroso e la figlia Elena, nel gruppo delle femmine).
. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen.
. «Mi viene ancora in mente che un’ebrea incinta ebbe le doglie, però senza arrivare al parto» (ivi, p. ).
. L. Garibaldi, No, “Olocausto” non vi ha detto tutto. La scrittrice Liana Millu, una delle poche ebree italiane tornate da

Auschwitz, racconta la verità, in “Gente”, -, ° giugno , p. . In questa intervista Liana Millu ebbe anche ad aggiunge-
re che Carolina Lombroso «all’arrivo fu subito selezionata. I quattro bambini, compreso il neonato in una camera a gas; lei in
un’altra» (ibid.). Cfr. anche, per il parto di Carolina Lombroso avvenuto nel convoglio, CDEC (a cura di), Ebrei in Italia, cit., p.
. Per ulteriori notizie (e immagini fotografiche) sulla famiglia Lombroso-Calò, cfr. la lunga intervista del  al fratello di Ca-
rolina, Wilfrido Lombroso, pubblicata su un settimanale sotto l’ondata emotiva suscitata anche in Italia dallo sceneggiato te-
levisivo americano Olocausto di Gerald Green () (Garibaldi, Una famiglia Weiss italiana, cit.). Wilfrido Lombroso all’epo-
ca dell’intervista a “Gente” () viveva a Grosseto, dove era commerciante di abbigliamento e vicepresidente dell’ANFIM To-
scana (cfr. il dattiloscritto a cura dell’ANFIM Nota biografica, tratta dalla scheda associativa di Wilfrido Lombroso,  dicembre
, p. ).

. Garibaldi, No, “Olocausto” non vi ha detto tutto, cit., p. .
. A proposito di questo convoglio cfr. I. Tibaldi, Compagni di viaggio, cit., pp. - e Picciotto, Il libro della memoria,

cit., pp. -.
. Salmon, Diario di un ebreo fiorentino, cit., p. .



la consapevolezza di quale sorte migliore mi stava toccando, per l’essere riuscito a sopravvivere e a non dover seguire il
destino di quei poveri miei correligionari. Dovevo essere grato al Cielo che anche la mia famiglia fosse ancora sana e sal-
va, il che, nel marasma di atrocità che era avvenuto e che stava avvenendo, poteva considerarsi quasi un miracolo.

La categoria della fatalità individuale serviva indubbiamente a spiegare e a tenere insieme l’estrema molte-
plicità delle vicissitudini degli ebrei in quei mesi, i vissuti di solitudine e di isolamento nella traumatica fran-
tumazione di ogni relazione sociale consueta, non solo con lo Stato, che si era fatto in prima persona perse-
cutore, ma con ogni piega del tessuto sociale abituale, completamente stravolto, dai vicini di casa, possibili
potenziali nemici, ai rapporti comunitari e persino a quelli familiari, spesso recisi brutalmente e perduti.

Il ricorso eccessivo al provvidenzialismo, anche dopo il periodo dell’occupazione, finì tuttavia per
oscurare il contesto politico e sociale in cui le persecuzioni avvennero: i persecutori innanzitutto, ma poi
anche i loro aiutanti e quella parte di società ostile agli ebrei o indifferente, di cui pur tuttavia molti fece-
ro triste esperienza. La forza di un fato al di sopra di tutto ebbe la meglio sull’ingiustizia patita e sulle fe-
rite “storiche” subite. Chi si salvò costruì così nel corso del tempo una memoria di quelle esperienze cri-
stallizzata in tanti racconti conchiusi, in cui la buona o la cattiva sorte divennero la causa prima delle pro-
prie vicissitudini e la struttura narrativa principale dei racconti.

Inoltre la mancata costruzione di una memoria pubblica della Shoah, che in Italia come ovunque tardò
fino agli anni Sessanta a prendere un suo posto nel discorso pubblico, finì per accentuare questa tendenza e
presero corpo quegli stereotipi rassicuranti che avevano un’evidente funzione assolutoria e consolatoria per
la società italiana nel suo complesso, minoranza ebraica compresa; per tutti presero il sopravvento «il biso-
gno di quiete e di pacificazione: le narrazioni più rassicuranti hanno prevalso su quelle più critiche».

Per chi ricostruisca quelle vicende senza voler cedere troppo a suggestioni provvidenzialistiche, è
dunque indispensabile anche discostarsi almeno in parte dall’orizzonte delle vittime, tenere uno sguardo
più distante dai loro “destini segnati” per poter vedere, oltre il caso, il disegno politico che riguardò gli
ebrei in quella fase storica: destituire ciascuno di ogni tratto della propria identità precedente – pur già
vulnerata negli essenziali diritti in Italia a partire dal  – per assegnargli un solo statuto possibile: quel-
lo di preda e oggetto di distruzione.

Per mettere in atto questo obiettivo furono creati apparati istituzionali, uffici, corpi polizieschi e si
formò un personale politico di zelanti esecutori, ma anche di carnefici senza scrupoli. Nel frattempo nel
contesto sociale, malgrado il controllo ramificato e terroristico messo in atto da RSI e occupanti, si erano
aperti comunque degli spazi di diffusa insubordinazione, reti clandestine, resistenze alle autorità di gra-
dazioni diverse, e solo grazie a questi spazi gli ebrei poterono sopravvivere e salvarsi. Scamparono infatti
quelli che riuscirono a sparire o fuggendo lontano o rendendosi invisibili, ma rimanendo comunque in-
seriti in qualche modo in reti di relazioni in opposizione ai poteri costituiti e in grado di esercitare le più
differenti forme di protezione.

Fuori da questi ambiti, per chi rimase “visibile” agli occhiuti predatori del potere e ai loro collabo-
ratori, non ci fu nessuna salvezza.
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. Tayar, . I giorni della pioggia, cit., p.  (i corsivi sono di chi scrive).
. Schwarz, Ritrovare se stessi, cit., p. .



Appendice I.
Elenco degli ebrei deportati da Firenze*

di Marta Baiardi

) Abenaim Wanda, nata a Pisa il  maggio , padre Umberto, madre Cassuto Linda, coniuge Pacifici Riccardo, ul-
tima residenza nota GE,
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Abolaffio Vanda, nata a Firenze il  dicembre , padre Umberto, madre Fornari Emilia, nubile , ultima resi-
denza nota FI,
arrestata a Grassina il ? da ?
detenuta a Firenze carcere ; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
liberata

) Acco David Dario, nato a Trieste il  maggio , padre Michele, madre Romano Lydia, ultima residenza nota FI,
arrestato a Firenze il  novembre  da ?
detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Alatri Vittoria, nata a Roma il  ottobre , padre Marco, madre Cave Elvira, coniuge Sacuto Gino, ultima resi-
denza nota FI,
arrestata a Fiesole nel febbraio   da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduta

) Ancona Bruno, nato a Trieste il  novembre , padre Giacomo, madre Marucchi Maria Pasqualina, coniuge ?,
ultima residenza nota ?,
arrestato a Firenze l’ maggio  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Aronson Angiolina Cecilia, nata a Livorno l’ settembre , padre Luigi, madre Guetta Margherita, nubile , ul-
tima residenza nota FI,
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Bassano Bianca, nata a Firenze il ° aprile , padre Salomone, madre D’Urbino Emilia, coniuge Cutrì Luigi , ul-
tima residenza nota FI,
arrestata a Firenze il  marzo  da italiani

* Il presente elenco riproduce i dati riguardanti gli ebrei arrestati e deportati da Firenze contenuti in L. Picciotto, Il libro
della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia (-), Mursia, Milano  (ed. or. ), con l’aggiunta di integrazioni sia
anagrafiche sia relative agli arresti. Le informazioni supplementari che qui si indicano, evidenziate dai caratteri in grassetto, so-
no state ricavate dall’esame di fonti (archivistiche o edite), sempre citate puntualmente nelle note. Secondo questo elenco, i de-
portati da Firenze risultano essere , considerando fra loro anche l’anziana Magenta Nissim che morì a Fossoli.

. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Testimonianza di Anna Martini, citata in L. Antonelli, Voci dalla storia. Le donne della Resistenza in Toscana tra storie

di vita e percorsi di emancipazione, Pentalinea, Prato , p. .
. Cfr. infra, Appendice II, ad nomen.
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.



detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Bassano Rita, nata a Firenze il  marzo , padre Salomone, madre D’Urbino Emilia, nubile, ultima residenza
nota FI,
arrestata a Firenze il  marzo  da italiani
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Belgrado Mario, nato a Firenze il  marzo , padre Saul, madre Calò Cesarina, coniuge ?, ultima residenza no-
ta ?,
arrestato a Prato il  dicembre  da italiani 

detenuto a Bagno a Ripoli campo; Firenze; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Bemporad Ada, nata a Livorno il  novembre , padre Italo, madre Bemporad Igina, nubile , ultima residen-
za nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta

) Bemporad Adolfo, nato a Firenze il  ottobre , padre Vittorio, madre Calò Italia, celibe, ultima residenza nota FI,
arrestato a Firenze nel novembre  da ?
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Bemporad Aldo, nato a Firenze il  marzo , padre Dario, madre Bolaffi Ester, coniuge Coen Olga Pia, ultima
residenza nota Firenze ,
arrestato a Firenze il  novembre  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Bemporad Amedeo, nato a Pisa l’ maggio , padre Cesare, madre Levi Gioconda, celibe, ultima residenza no-
ta Firenze ,
arrestato a Firenze il  dicembre  da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Bemporad Anna, nata a Firenze il  novembre , padre Augusto, madre Galletti Clara, nubile , ultima resi-
denza nota FI,
arrestata a Firenze nel marzo  da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Bemporad Annita, nata a Siena il  febbraio , padre Giosia, madre Sadun Efziba, coniuge Orvieto Ugo, ulti-
ma residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Bemporad Gemma, nata a Siena il  gennaio , padre Giovanni, madre Passigli Fortunata, coniuge Fiano Raf-
faello, ultima residenza nota FI, 

. Ibid.
. Ivi, b. IV, fasc. , Elenco degli ebrei italiani arrestati, s.d. e senza altre indicazioni, ad nomen. Il suddetto elenco è la tra-

duzione di un elenco tedesco (ivi, b. III, Liste der italienischen festgenommen Juden).
. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. Ibid.
. Ibid.
. Ibid.
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arrestata  a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Bemporad Gina, nata a Livorno il  gennaio , padre Italo, madre Bemporad Igina, coniuge Tedeschi Gino, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta

) Bemporad Giorgio, nato a Piombino (LI) il  maggio , padre Augusto, madre Galletti Clara, ultima residenza
nota FI, 
arrestato a Firenze nel marzo  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Bemporad Lelia, nata a Scansano (GR) il  settembre , padre Jader, madre Barroccio Emma, coniuge Millul
Egisto Mario, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  dicembre  da italiani 

detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Bemporad Lidia, nata a Rio Marina (LI) il  giugno , padre Augusto, madre Galletti Clara, nubile , ultima re-
sidenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel marzo  da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Bemporad Marcella, nata a Firenze il  giugno , padre Augusto, madre Galletti Clara, nubile , ultima resi-
denza nota FI, 
arrestata a Firenze nel marzo  da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Bemporad Mirella, nata a Firenze l’ luglio , padre Igino, madre Cardoso Rosa, nubile , ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel febbraio  da italiani 

detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Bemporad Ugo, nato a Firenze il  gennaio , padre Alberto, madre Della Pergola Amelia, coniuge Spizzichi-
no Alice , ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Benedetti Elena, nata a Firenze il  novembre , padre Davide, madre Lopes Enrichetta, nubile , ultima resi-
denza nota FI,
arrestata a Firenze il  febbraio  da italiani 

. Secondo il nipote, Nedo Fiano, Gemma Bemporad Fiano fu arrestata «nella casa di riposo per ebrei, a Firenze, il 
aprile » (N. Fiano, A . Il coraggio di vivere, prefazione di F. Nirenstein, presentazione di E. Galli della Loggia, contri-
buto storico di M. Pezzetti, Monti, Saronno , p. ).

. AdSFI, CM, b. I, p. , verbale di testimonianza di Marcella Millul, resa dinanzi al giudice istruttore,  maggio ;
cfr. anche ivi, b. IV, fasc. , Elenco degli ebrei italiani arrestati, cit.

. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid. Cfr. anche ACEFI, b. D. . , Pratiche Deportazione, lettera manoscritta (in foto) di Marcella Bemporad, Anna Bem-

porad e Clara Galletti da Fossoli diretta a Santuzza Calestrini (Celestrini? Calastrini?),  giugno .
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Testimonianza di Silvia Cardoso resa all’autrice,  febbraio .
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. Ivi, b. IV, fasc. , Elenco degli ebrei italiani arrestati, cit.



detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Berl Silvio, nato a Kolbuszowa il  giugno , padre Aronne, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota FI, 
arrestato a ? nel dicembre  da italiani
detenuto a Bagno a Ripoli campo; Firenze; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Bermann Moritz, nato a Leinburg il  maggio , padre Michele, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota FI, 
arrestato a ? nel dicembre  da italiani
detenuto a Bagno a Ripoli campo; Firenze; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Blanes Raffaello, nato a Firenze il  febbraio , padre Salomon, madre Marini Rosa, coniuge ?, ultima residenza
nota FI, 
arrestato a Firenze il  aprile  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Brender ?, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  gennaio  da tedeschi
detenuto a ?; deportato da ? il ? a ?
deceduto ? 

) Cagli Bruno, nato a Ancona il  dicembre , padre Oreste, madre Melli Lina, coniuge ?, ultima residenza no-
ta FI, 
arrestato a Firenze il  marzo  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Calò Alberto, nato a Arezzo il  giugno , padre Eugenio, madre Lombroso Carolina, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Reggello il  marzo   da italiani
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Calò Elena, nata a Firenze il  settembre , padre Eugenio, madre Lombroso Carolina, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Reggello il  marzo   da italiani
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Calò Elena, nata a Firenze il  settembre , padre Leone, madre Calò Rachele, coniuge Servi Giuseppe, ultima
residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Calò Elena, nata a Firenze il  marzo , padre Samuele, madre Procaccia Rosa, nubile, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Calò Ernesto, nato a Firenze il  giugno , padre Samuele, madre Procaccia Rosa, coniuge Alessina Orefici, ul-
tima residenza nota FI,
arrestato a Firenze il ? da italiani 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

. M. L. Reuveni, Dedizione, a cura di G. Tagliacozzo, Le Château, Aosta , p. . 
. AdSFI, CM, b. VI, fasc. , verbale di arresto dell’ebrea Carolina Lombroso,  marzo ; cfr. vol. II. Documenti, DOC.

II.A. 
. Ibid.
. AdSFI, CM, b. II, fasc. , testimonianza di Dario Funaro resa al giudice istruttore,  giugno .
. Ibid.
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) Calò Ester, nata a Firenze il  gennaio , padre Samuele, madre Procaccia Rosa, coniuge Dina Giuseppe, ulti-
ma residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Calò Fernando, nato a Firenze il  settembre , padre Eligio, madre Orvieto Rosina Clelia, coniuge Spizzichi-
no Iride, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Ferrone (Impruneta)  il  gennaio  da italiani
detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Calò Fiorella, nata a Firenze il ° settembre , padre Fernando, madre Spizzichino Iride,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Ferrone (Impruneta)  il  gennaio  da italiani
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Calò Mario, nato a Pitigliano (GR) il  aprile , padre Fernando, madre Spizzichino Iride, 
ultima residenza nota FI, 
arrestato a Ferrone (Impruneta)  il  gennaio  da italiani
detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Calò Matilde, nata a Firenze il  dicembre , padre Maurizio, madre Cremisi Ada , coniuge Sadun Vittorio
Emanuele, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  dicembre   da italiani
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Calò Quintilio, nato a Firenze il ° marzo , padre Emanuele, madre Orvieto Elena, coniuge Orvieto Benve-
nuto Rosa, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  ottobre  da italiani
detenuto a Firenze carcere; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Calò Renzo, nato a Arezzo il  ottobre , padre Eugenio, madre Lombroso Carolina, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Reggello il  marzo   da italiani
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Calò Sara, nata a Firenze il  marzo , padre Fernando, madre Spizzichino Iride, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Ferrone (Impruneta)  il  gennaio  da italiani
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Calò Virginia, nata a Firenze il  ottobre , padre Guglielmo, madre Calò Rosa, coniuge Mariotti Gino, ultima
residenza nota FI,
arrestata a Firenze il  gennaio   da ?

. Ivi, b. I, p. , rapporto dei carabinieri di Impruneta al comando della tenenza dei carabinieri di Firenze,  febbraio
; cfr. anche ivi, b. I, p. , testimonianza di Adele Spizzichino,  giugno .

. Ibid.
. Ibid.
. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ivi, b. II, p. , verbale della PS di Rifredi,  marzo .
. Ivi, b. VI, fasc. , verbale di arresto di Carolina Lombroso, cit.
. Ivi, b. I, p. , rapporto dei carabinieri di Impruneta, cit.; cfr. anche ivi, b. I, p. , testimonianza di Adele Spizzichi-

no, cit.
. ACEFI, b. D. .  (), Beni ebraici, fasc. , Calò Virginia ved. Mariotti, lettera autografa di Argia Mariotti nei Bedi-

ni alla Commissione degli israeliti, s.d. (ma ricevuta dalla Commissione sequestri in data  settembre ).



detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Calò Zaira, nata a Firenze il  agosto , padre Moisè, madre Orvieto Rosa, coniuge Servi Virgilio, ultima resi-
denza nota FI, 
arrestata a Firenze il  dicembre  da italiani 

detenuta a ?; deportata da ? il ? ad Auschwitz
deceduta

) Camerino Leone, nato a Pitigliano (GR) il  dicembre , padre Samuele, madre Paggi Michelina, celibe , ulti-
ma residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani e tedeschi
detenuto a Firenze carcere; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Cammeo Maria, nata a Firenze il  ottobre , padre Federico, madre Levi Clotilde, coniuge Sorgenti ?, ultima
residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Campagnano Aldo, nato a Firenze il  maggio , padre Ermanno, madre Modigliani Irma, celibe , ultima resi-
denza nota FI, 
arrestato a Firenze il  febbraio  da tedeschi
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduto

) Campagnano Saul, nato a Alessandria il  giugno , padre Rodolfo, madre Sacerdote Anna, coniuge Cassuto
Hulda, ultima residenza nota AL,
arrestato a Firenze il  novembre  da tedeschi e italiani 

detenuto a Verona; deportato da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduto

) Cantoni Margherita, nata a Mantova il  dicembre , padre Giuseppe, madre Finzi Adele, coniuge Orvieto Leo-
ne Alberto, ultima residenza nota BO, 
arrestata a Firenze nel dicembre  da italiani
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Capua Paolina, nata a Firenze il  luglio , padre Roberto, madre Bolaffi Emilia, coniuge Di Segni Leo, ultima
residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  aprile  da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Cardoso Rosa, nata a Firenze il  giugno , padre Aristide, madre Modigliani Argia, coniuge Bemporad Igino,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel febbraio  da italiani 

detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Cardoso Ugo, nato a Firenze il  settembre , padre Aristide, madre Modigliani Argia, coniuge ?, ultima resi-
denza nota FI, 
arrestato a Firenze il  dicembre  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

. AdSFI, CM, b. IV, fasc. , Elenco degli ebrei italiani arrestati, cit.
. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid. 
. AdSTO, CAS, fasc. /, denuncia di Raffaele Cantoni contro Felice Ischio,  luglio .
. Testimonianza di Silvia Cardoso, cit.
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) Caro Claudio, nato a Livorno il  novembre , padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  aprile  da tedeschi
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto
) Cassuto Albertina, nata a Firenze il  maggio , padre Augusto, madre Funaro Ida, coniuge Ferro Giuseppe,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  maggio  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta
) Cassuto Nathan, nato a Firenze l’ ottobre , padre Umberto, madre Corcos Bice, coniuge Di Gioacchino An-
na, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto
) Cassuto Ugo, nato a Livorno il  luglio , padre Attilio, madre Caro Maria, coniuge Servi Ines, ultima residen-
za nota FI, 
arrestato a Firenze il  febbraio   da italiani 

detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto
) Castelfranco Emma, nata a Modena il  giugno , padre Gabriele, madre Sullam Regina, coniuge Sonnino Gui-
do, ultima residenza nota BO, 
arrestata a Firenze il ?  da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta
) Castelli Adriana, nata a Livorno il  dicembre , padre Cesare, madre Caro Giulia , coniuge Levi Giulio, ulti-
ma residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ° marzo  da italiani/tedeschi 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta
) Castelli Elena, nata a Firenze il  agosto , padre Salomone, madre Sinigaglia Ester, coniuge Modigliani Gia-
como, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  marzo  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta
) Castelli Enrico, nato a Livorno il  dicembre , padre Salomone, madre Sinigaglia Ester, coniuge Castelletti Al-
ba, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nell’aprile  da italiani 

. AdSFI, CM, b. I, fasc. , p. , verbale di testimonianza di Adalgisa Ferro resa al giudice istruttore,  settembre ;
cfr. anche ivi, denuncia di Iolanda Cassuto a carico di Bruno Pastacaldi resa alla PS del commissariato di Rifredi,  giugno 
(in questa denuncia viene indicata, come data di arresto dei Ferro, il  maggio ).

. ACEFI, b. D. .  (), Beni ebraici, fasc. , Italia Passigli ved. Servi, lettera di Italia Passigli al Comitato toscano di
liberazione-Ufficio sequestri, ° settembre .

. AdSFI, CM, b. I, p. , verbale della deposizione di Alberto Innocenti resa dinanzi al giudice istruttore,  luglio .
. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ivi, b. II, p. , verbale della testimonianza di Cesare Levi resa dinanzi al giudice istruttore,  maggio .
. ANFIM (a cura di), Memoria della persecuzione degli ebrei con particolare riguardo alla Toscana, ANFIM-Toscana, Firen-

ze , p. . Elena Castelli fu arrestata con il figlio Vittorio Modigliani e la figlia Letizia Modigliani, che infine non fu depor-
tata e restò affidata alle suore. Per questa vicenda cfr. ACEFI, b. D. .  (), Beni ebraici, fasc. , Modigliani Letizia, lettera
della comunità ebraica di Firenze al giudice tutelare presso la R. Pretura di Firenze,  settembre ; cfr. inoltre la testimo-
nianza di Letizia Modigliani, raccolta e rielaborata da G. Van Straten, La bizza della bimba che restò da sola, in “la Repubbli-
ca” (edizione di Firenze),  aprile , pp. X-XI; cfr. anche Id., L’unica persona che può ancora parlare, in “Nuovi Argomenti”,
IV serie, , gennaio-marzo , pp. -.

. AISRECLU, PBC, b. /, fasc. , pp. -, rapporto della questura di Firenze al procuratore della repubblica,  gennaio
 (contiene gli estremi della denuncia di Alberto Castelli che indica Bruno Pastacaldi come autore dell’estorsione e poi de-
gli arresti ai danni dei Castelli, il padre Enrico e la figlia Olga).



detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Castelli Olga Renata, nata a Palermo il  marzo , padre Enrico, madre Castelletti Alba, nubile , ultima resi-
denza nota FI, 
arrestata a Firenze nell’aprile  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Castiglioni Nella, nata a Firenze il  luglio , padre Alfredo, madre Cardoso Palmira, coniuge Fiano Olderigo,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  marzo  da italiani
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Cave Bondì Gina, nata a Livorno il  giugno , padre Augusto, madre Levi Rosa , coniuge Segrè Giulio, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta

) Chimichi Piero, nato a Pisa il ° agosto , padre Guido, madre Coen Margherita, coniuge Prato Laura, ultima
residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  gennaio   da italiani 

detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Coen Diamante, nata a Ancona il  giugno , padre Pellegrino, madre Almagià Matilde, coniuge Fuà Salomo-
ne , ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Coen Gilda, nata a Livorno il  agosto , padre Leonardo, madre Coen Silvia, nubile , ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel gennaio  da tedeschi
detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Coen Ione, nata a Mantova il  ottobre , padre Ernesto, madre Rimini Erminia, coniuge Muggia Ernesto, ul-
tima residenza nota Roma,
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Coen Renato detto Monchino, nato a Ancona il  aprile , padre Giacomo, madre Artom Margherita, coniu-
ge Pescarolo Lidia , ultima residenza nota FI, 

. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. AISRECLU, PBC, b. /, fasc. , pp. -, rapporto della questura di Firenze al procuratore della repubblica, cit.
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ivi, b. II, p. , verbale della testimonianza di Anna-Sara Chimichi,  maggio .
. «I coniugi Chimichi, Laura e Piero, abitanti in Firenze, miei carissimi amici, i quali dopo l’ settembre  si erano ri-

fugiati nella pensione Costantini di via Solferino, furono arrestati nell’inverno - dal Martelloni Giovanni in persona e in
un primo tempo rilasciati. Essi in persona mi narrarono, dopo la loro scarcerazione, che era stato il Martelloni, ex compagno
di scuola di Piero Chimichi, a presenziare il loro arresto. Senonché passati pochi giorni, furono di nuovo arrestati e condotti in
un campo di concentramento in Germania ove sarebbero morti. Naturalmente la loro roba fu presa dopo il loro arresto. Le
due figlie, Mirella e Anna-Sara, furono salve perché ricoverate in casa nostra. Ora si trovano a Roma presso il nonno sig. Pra-
to, Rabbino in quella città» (ivi, b. II p. , verbale di testimonianza di Maria Luisa Pianigiani Fossi in Hautmann resa al giu-
dice istruttore,  maggio ).

. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. Ibid.
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arrestato a Firenze il  aprile  da tedeschi
detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Coen Zaira, nata a Mantova il  ottobre , padre Ernesto, madre Rimini Erminia, coniuge Righi ?, ultima resi-
denza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Coen Pirani Liana, nata a Pisa il  giugno , padre Armando, madre Coen Berta, coniuge Passigli Said, ultima
residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel marzo  da italiani/tedeschi 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Cohn Erich, nato a Berlino il  luglio , padre Paolo, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani
detenuto a Bagno a Ripoli campo; Firenze; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
liberato

) Colombo Giulia Giuditta, nata a Fossano (CN) il  dicembre , padre Abramo, madre Segrè Benedetta, coniu-
ge Valobra Alessandro, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Santa Brigida il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Corcos Felice, nato a Livorno il  ottobre , padre Fortunato, madre Corcos Rosina, celibe , ultima residenza
nota FI, 
arrestato a Firenze nel  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduto

) Curiel Aldo, nato a Trieste il  giugno , padre Enrico, madre Marcella Lindemer, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  marzo  da italiani 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Verona il  agosto  a Buchenwald
liberato

) Dalla Volta Enrico, nato a Firenze il  febbraio , padre Riccardo, madre Finzi Amalia, coniuge Vitali Lidia ,
ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze l’ febbraio  da italiani/tedeschi 

detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduto

) Dalla Volta Margherita, nata a Firenze il  dicembre , padre Riccardo, madre Finzi Amalia, nubile, ultima re-
sidenza nota FI, 
arrestata a Firenze l’ febbraio  da italiani/tedeschi

detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduta

) Dalla Volta Riccardo, nato a Mantova il  ottobre , padre Giuseppe, madre Cantoni Benvenuta, coniuge Fin-
zi Amalia, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze l’ febbraio  da italiani/tedeschi

. ACEFI, Pratiche deportazione D. . , Pratiche Deportazione, fasc. , lettera di Said Passigli alla comunità ebraica di Firen-
ze,  aprile .

. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. AISRECLU, PBC, b. /, fasc. , doc. , denuncia di Aldo Curiel,  ottobre .
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. ACEFI, b. D. .  (), Beni ebraici, fasc. , Lydia Dalla Volta Vitale, relazione,  settembre .
. Ibid.
. Ibid. Cfr. anche vol. II. Documenti, DOC. II.Ab, le carte riferite a Riccardo Dalla Volta (richiesta di scarcerazione da Fos-

soli, causa l’età).



detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Della Pergola Ester, nata a Signa (FI) il  novembre , padre David, madre Orvieto Rachele, coniuge Cava Ce-
sare, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel  da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Della Pergola Giuseppe, nato a Signa (FI) l’ settembre , padre David, madre Orvieto Rachele, coniuge Coen
Pirani Matilde, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Della Torre Attilio Salomone, nato a Firenze il  febbraio , padre Cesare, madre Levi Elvira, coniuge Vene-
ziani Celestina Stella, ultima residenza nota MI, 
arrestato a Firenze il  marzo  da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Della Torre Manlio, nato a Firenze il ° luglio , padre Oliviero, madre Fiano Lina, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nell’ottobre  da ?
detenuto a ?; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Della Torre Massimo, nato a Firenze il  luglio , padre Oliviero, madre Fiano Lina, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nell’ottobre  da ?
detenuto a ?; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Della Torre Oliviero, nato a Firenze il  maggio , padre Attilio, madre Veneziani Celestina, coniuge Fiano Li-
na, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nell’ottobre  da ?
detenuto a ?; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Di Gioacchino Anna, nata a Ancona il  gennaio , padre Dario, madre Della Pergola Emma, coniuge Cassu-
to Nathan, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da tedeschi/italiani

detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
liberata

) Di Porto Lilia, nata a Pisa il  agosto , padre Colombo, madre Sadun Anita, coniuge Fiano Enzo, ultima resi-
denza nota FI, 
arrestata a Firenze nel febbraio  da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Di Segni Leo, nato a Roma il ° settembre , padre Giacomo, madre Ram Elvira, coniuge Capua Paolina, ulti-
ma residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  aprile  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Di Veroli David, nato a Roma l’ giugno , padre Donato, madre Di Tivoli Letizia, coniuge ?, ultima residen-
za nota Roma,
arrestato a Firenze il  dicembre  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
liberato

. AdSTO, CAS, fasc. /, denuncia di Raffaele Cantoni contro Felice Ischio, cit.
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) Dresner madre, nata a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge Dresner, ultima residenza nota Francia meridionale,
arrestata a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuta a Firenze caserma; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta
) Dresner padre, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota Francia meridionale,
arrestato a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuto a Firenze caserma; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto
) Dresner primo figlio/a, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota Francia meridionale, 
arrestato/a a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuto/a a Firenze caserma; deportato/a da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto/a
) Dresner quarto figlio/a, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota Francia meridionale, 
arrestato/a a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuto/a a Firenze caserma; deportato/a da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto/a
) Dresner quinto figlio/a, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota Francia meridionale, 
arrestato/a a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuto/a a Firenze caserma; deportato/a da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto/a
) Dresner secondo figlio/a, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota Francia meridionale, 
arrestato/a a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuto/a a Firenze caserma; deportato/a da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto/a
) Dresner sesto figlio/a, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota Francia meridionale, 
arrestato/a a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuto/a a Firenze caserma; deportato/a da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto/a
) Dresner terzo figlio/a, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota Francia meridionale, 
arrestato/a a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuto/a a Firenze caserma; deportato/a da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto/a
) Ducci Eva, nata a Abbazia il  dicembre , padre Rodolfo, madre Hoffmann Luisa, celibe, ultima residenza
nota PD,
arrestata a Firenze l’ febbraio  da italiani/tedeschi
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta
) Ducci Rodolfo, nato a Budapest il  marzo , padre Carlo, madre Stein Fanny, coniuge Hoffmann Luisa, ulti-
ma residenza nota PD, 
arrestato a Firenze l’ febbraio  da italiani/tedeschi
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto
) Ducci Teodoro, nato a Budapest il  agosto , padre Rodolfo, madre Hoffmann Luisa, celibe, ultima resi-
denza nota PD, 
arrestato a Firenze l’ febbraio  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
liberato
) Ferro Adalgisa, nata a Livorno il  gennaio , padre Enrico, madre Ferro Giulia, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  maggio  da italiani

. Cfr. T. Ducci, Un tallèt ad Auschwitz, Giuntina, Firenze .
. Ibid.
. AdSFI, CM, b. I, fasc. , p. , verbale della testimonianza di Adalgisa Ferro resa al giudice istruttore, cit.; cfr. anche ivi,

denuncia di Iolanda Cassuto a carico di Bruno Pastacaldi, cit.



detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
liberata

) Ferro Anna, nata a Firenze il  luglio , padre Giuseppe, madre Cassuto Albertina, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  maggio  da italiani

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Ferro Giuseppe, nato a Livorno il  settembre , padre Enrico, madre Ferro Giulia, coniuge Cassuto Alber-
tina, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  maggio  da italiani

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Ferro Mario, nato a Firenze l’ giugno , padre Giuseppe, madre Cassuto Albertina, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  maggio  da italiani

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Ferro Ugo, nato a Firenze l’ luglio , padre Giuseppe, madre Cassuto Albertina, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  maggio  da italiani

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Fiano Anna Lina, nata a Firenze il  gennaio , padre Alfredo, madre Bemporad Gemma, coniuge Della Tor-
re Oliviero, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nell’ottobre  da ?
detenuta a ?; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta

) Fiano Enzo, nato a Firenze il  febbraio , padre Olderigo, madre Castiglioni Nella, coniuge Di Porto Lilia,
ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel febbraio  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Fiano Nedo, nato a Firenze il  aprile , padre Olderigo, madre Castiglioni Nella, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  febbraio  da italiani
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
liberato

) Fiano Olderigo, nato a Siena il  settembre , padre Raffaello, madre Bemporad Gemma, coniuge Castiglio-
ni Nella, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  marzo  da italiani
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Fiano Sergio, nato a Firenze il  dicembre , padre Enzo, madre Di Porto Lilia, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel febbraio  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Fornari Emilia, nata a Firenze il  settembre , padre Graziano, madre Della Pergola Marietta, coniuge Abo-
laffio Umberto, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Grassina nel  da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta
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) Forti Giulio Cesare, nato a Firenze il  ottobre , padre Umberto, madre Ravenna Olga, celibe, ultima resi-
denza nota FI, 
arrestato a Vicchio (FI)  il  marzo  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Forti Ida, nata a Firenze il  gennaio , padre Davide, madre Pigneri Emilia, coniuge Maestro Leone, ultima re-
sidenza nota FI,
arrestata a Firenze il  gennaio  da ?
detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Galletti Clara, nata a Firenze il  aprile , padre Enrico, madre Cividalli Matilde, coniuge Bemporad Augu-
sto, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel marzo  da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Gallico Amelia, nata a Firenze il  febbraio , padre Cesare, madre Elena Galletti , coniuge Gallico Augu-
sto, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta

) Gallico Augusto, nato a Firenze il  settembre , padre Attilio, madre Laudonia Bemporad , coniuge Galli-
co Amelia, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Gallico Lucio, nato a Tunisi il  gennaio , padre Augusto, madre Gallico Amelia, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Gallico Sergio, nato a Bettola  di Piacenza il  luglio , padre Augusto, madre Gallico Amelia, ultima resi-
denza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Genazzani Abramo, nato a Livorno il  agosto , padre Sabatino Eugenio, madre Severi Ildegonda Secondi-
na, celibe , ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  gennaio  da italiani
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Verona il  agosto  ad Auschwitz
deceduto

) Genazzani Davide, nato a Firenze il  novembre , padre Sabatino Eugenio, madre Severi Ildegonda Secon-
dina, coniuge Ambonetti Enrichetta, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Grassina il  maggio  da italiani
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Verona il  agosto  ad Auschwitz
deceduto

. AANED di Firenze, carte sciolte, scheda di ricerca di civile deportato, redatta da Umberto Forti, s.d.
. ACEFI, b. E. .  (agosto-dicembre ), doc. , lettera dell’Unione alla comunità di Firenze,  ottobre .
. Ibid.
. Ibid.
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Una data diversa per l’arresto ( febbraio ) è proposta da alcuni testimoni oculari (AISRECLU, FPC, b. /, fasc. ,

verbale di testimonianza di Otello Masselli al giudice istruttore,  giugno ; cfr. anche ivi, verbale di testimonianza di Giu-
lio Pieroni,  giugno ).



) Genazzani Elena, nata a Firenze il  luglio , padre Sabatino Eugenio, madre Severi Ildegonda Secondina, co-
niuge Melli Renzo, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel dicembre  da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Genazzani Gilda, nata a Lucca il  settembre , padre Amedeo, madre Procaccia Elvira, nubile, ultima resi-
denza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre   da ?
detenuta a ?; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta

) Goldfrucht Lea, nata a Trieste il  agosto , padre Ermanno, madre Prister Margherita, coniuge Melauri Pao-
lo, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Brollo di Figline Valdarno il  dicembre  da italiani
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Goldman Pinkus, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota Francia meridonale, 
arrestato a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuto a Firenze caserma; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Graziani Haim Vitale, nato in Turchia  l’ gennaio , padre Raffaello, madre Russo Benvenuta, ultima resi-
denza nota FI, 
arrestato a Firenze nel maggio  da italiani 

detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Graziani Maria, nata in Turchia il  marzo , padre Raffaello, madre Russo Benvenuta, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel maggio  da italiani 

detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
liberata

) Graziani Raffaello, nato a Dardanelli il  marzo , padre Haim, madre Calò Hakin, coniuge Russo Benvenu-
ta, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel maggio  da italiani 

detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Graziani Sara, nata a Firenze il  marzo , padre Raffaello, madre Russo Benvenuta, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel maggio  da italiani 

detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Guetta Albertina, nata a Pisa il  agosto , padre Leone, madre Toscano Ida, coniuge Pitigliani Bonaventura,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Guetta Margherita, nata a Livorno il  luglio , padre Carlo, madre Poggi Corinna, coniuge Aronson Luigi,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?

. ACEFI, b. D. .  (), Beni ebraici, fasc. , Cammeo Enrico fu Angiolo, esposto diretto alla comunità ebraica di Fi-
renze,  agosto .

. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , testimonianza di Mary Graziani,  dicembre .
. Ibid.
. Ibid.
. Ibid.
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detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Hahn Edith, nata a Vienna il  febbraio , padre Gyula, madre Weltmann Irma, coniuge Silberstein Walter, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  gennaio  da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Hassan Nathan Carlo, nato a Tripoli il ° gennaio , padre Giuseppe, madre Ventura Elsa, ultima residenza no-
ta BO,
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze convento; Verona; deportato da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduto

) Hoffmann Luisa, nata a Szekesfehervar (Ungheria) il  dicembre , padre Carlo, madre Gruenwald Giusep-
pina, coniuge Ducci Rodolfo, ultima residenza nota PD, 
arrestata a Firenze l’ febbraio  da italiani/tedeschi
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Israel Anna, nata a Trieste il  febbraio , padre Sabato, madre Romano Sara, coniuge Israel Samuele, ultima
residenza nota TS, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Israel Isacco Gino, nato a Trieste l’ agosto , padre Samuele, madre Israel Anna, ultima residenza nota TS, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze convento; Verona; deportato da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduto

) Israel Vittoria, nata a Corfù il  ottobre  , padre Sabato, madre Romano Sara, coniuge Osmo Zaccaria, ul-
tima residenza nota ?,
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Jewell Phoebe, nata a Londra l’ marzo , padre Benjamin, madre Njers Katherine, coniuge Miranda Alfredo,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Fiesole il  maggio  da tedeschi
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Verona il  agosto  a Bergen Belsen
liberata

) Kahlberg Hans, nato a Uslar il  ottobre , padre Julius, madre Kahlberg Anna, coniuge Neubuerger Sala, ul-
tima residenza nota MI,
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
liberato

) Kohn Bruno, nato a Mikulov il  maggio , padre Sigmund, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a ?; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Koretz Amalia, nata a Radnitz  il  marzo , padre Ferdinando, madre Vedebi Lea, coniuge Siebzehner Jo-
seph, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  gennaio  da ?

. AdSFI, CM, b. VI, fasc. , Der Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD in Italien – Kommando Florenz – Abt. IV, 
dicembre .

. Ivi, b. III, Abt. IV-B Nr. /,  dicembre .



detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Kornitzer Milon, nato a ? il  gennaio , padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota ?,
arrestato a ? il ? da ?
detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduto

) Lascar Luciana, nata a Siena il  aprile , padre Umberto, madre Procaccia Ada, ultima residenza nota FI,
arrestata a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Lascar Umberto, nato a Lucca nel , padre Felice, madre ?, coniuge Procaccia Ada, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuto a ?; deportato da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduto

) Lascar Wanda, nata a Siena il  aprile , padre Umberto, madre Procaccia Ada, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Levi Aldo, nato a Fauglia (PI) il  luglio , padre Giulio, madre Castelli Adriana, celibe, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ° marzo  da italiani/tedeschi 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Levi Anna Margherita, nata a Trieste il ° aprile , padre Alessandro, madre Horn Adele, coniuge ?, ultima re-
sidenza nota TS, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Levi Argia, nata a Trieste il  aprile , padre Alessandro, madre Horn Adele, coniuge ?, ultima residenza no-
ta TS, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Levi Bianca, nata a Firenze il  marzo , padre Dante, madre Nissim Ida, coniuge Ventura Vittorio, ultima re-
sidenza nota BO, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Levi Clotilde, nata a Firenze il  luglio , padre Carlo, madre Cave Clelia, coniuge Nissim Leonardo, ultima
residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Levi Clotilde, nata a Firenze il  ottobre , padre Teofilo, madre Viareggi ?, coniuge Cammeo Federico, ulti-
ma residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Levi Edgardo, nato a Istanbul il  marzo , padre ?, madre ?, coniuge Levi Lucia, ultima residenza nota ?,
arrestato a Firenze il ? da ?

. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ivi, b. IV, p. , verbale della testimonianza di Cesare Levi, cit.
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detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Levi Emma, nata a Ancona il  maggio , padre Salomone, madre Vivante Matilde, coniuge Orefice Cesare, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta

) Levi Giulio, nato a Casale Monferrato (AL) il  novembre , padre Teodoro, madre Ottolenghi Adele, coniu-
ge Castelli Adriana, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ° marzo  da italiani/tedeschi 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Levi Lucia, nata a Bagno a Ripoli (FI) il  agosto , padre Ottavio, madre Sforni Vittoria, coniuge Levi Ed-
gardo, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Levi Moise, nato a Edirne il  agosto , padre Aronne, madre Mevorah Sara, coniuge ?, ultima residenza no-
ta FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Levi Noemi, nata a Firenze il  aprile , padre Rodolfo, madre Procaccia Rina, coniuge ?, ultima residenza no-
ta MO, 
arrestata a Firenze il  febbraio  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduta

) Levi Pia, nata a Soragna (PR) il  agosto , padre Lelio Abramo, madre Bloch Giulia, coniuge Treves Mario,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Levi Rodolfo, nato a Firenze il  aprile , padre ?, madre ?, coniuge Procaccia Rina, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  febbraio  da italiani 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduto

) Levi Delle Trezze Giorgio, nato a Venezia il  settembre , padre Cesare, madre Levi Giuseppina, coniuge Po-
liakoff Xenia, ultima residenza nota Roma, 
arrestato a Firenze il  febbraio  da tedeschi 

detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Levy Rudolf, nato a Stettino il  luglio , padre Julius, madre Riess Therese, coniuge ?, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  dicembre  da tedeschi
detenuto a Firenze; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Lindenbaum Rachele, nata ad Anversa il  ottobre , padre ?, madre ?, coniuge Plesneri Jules, ultima resi-
denza nota FI,

. Ibid.
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale della testimonianza di Elio Levi,  giugno .
. Ibid.
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco degli ebrei già detenuti nelle carceri di Firenze e trasferiti il  marzo scorso a cura del Comando

della Polizia Germanica, altrove, ad nomen.



arrestata a Firenze l’ dicembre  da italiani/tedeschi 

detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio 
deceduta
) Löwenwirth Elia, nato a Loza il  ottobre , padre Ben Zion, madre Lahowica Zorli, coniuge Helena Ickovicz,
ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  gennaio  da tedeschi 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  a Bergen Belsen
deceduto
) Lombroso Carolina, nata a Venezia l’ dicembre , padre Gilmo, madre Ancona Rina, coniuge Calò Eugenio,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Reggello il  marzo   da italiani
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta
) Lopes Pegna Fernando, nato a Firenze il  ottobre , padre Adolfo, madre Ascoli Pia, coniuge Del Monte An-
na, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  febbraio  da italiani 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto
) Lopes Pegna Massimo, nato a Firenze il  luglio , padre Fernando, madre Del Monte Anna, coniuge ?, ulti-
ma residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto
) Luisada Giacomo, nato a Livorno il  maggio , padre Samuele, madre Cohen Enrichetta, coniuge Luisada
Luigia , ultima residenza nota ?, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto
) Luzzatti Silvio, nato a Venezia il  dicembre , padre Giuseppe, madre Sacerdoti Allegra Sofia, coniuge Solal
Olga, ultima residenza nota Roma, 
arrestato a Firenze il  dicembre  da ?
detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto
) Maestro Fausto, nato a Firenze il  maggio , padre Giacomo, madre Mamer Regina, celibe , ultima residenza
nota FI, 
arrestato a Firenze l’ marzo  da italiani
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto
) Maroni Dora, nata a Bagno a Ripoli (FI) il  gennaio , padre Achille, madre Ascoli Virginia, coniuge ?, ulti-
ma residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento ; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

. AdSFI, CM, b. IV, Abt. IV-B Nr. /, cit. Si tratta della suocera di Joseph Ziegler (cfr. nel presente elenco, ad nomen),
catturata a Firenze nelle stesse circostanze della sua famiglia e nella stessa data.

. Reuveni, Dedizione, cit., p. . La figlia di Elia Löwenwirth indica in queste sue memorie la data e gli agenti dell’arre-
sto di suo padre.

. AdSFI, CM, , b. VI, fasc. , verbale di arresto dell’ebrea Carolina Lombroso, cit.
. «Il  febbraio  alle ore ., mio marito Fernando Lopes Pegna di Adolfo veniva catturato presso il posteggio cicli in

via del Corso dal Martelloni Giovanni personalmente» (ivi, b. I, p. , denuncia di Anna Del Monte in Lopes Pegna,  giugno ).
. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. ASDFI, Fondo Dalla Costa, b. , fasc. , Ebrei presi a piazza del Carmine e portati a Verona il  novembre  fatti pro-

seguire, dopo  giorni di fermata al forte “per un lungo viaggio”, s.d.
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) Maroni Rita, nata a Bagno a Ripoli (FI) il  gennaio , padre Achille, madre Ascoli Virginia, coniuge ?, ultima
residenza nota FI,
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento ; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Massa Marietta, nata a Firenze il  agosto , padre Abramo, madre Levi Adele, nubile, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Melauri Paolo, nato a Leopoli il  luglio , padre Goldfrucht Salomone, madre Stadtfeld Mina, coniuge Gold-
frucht Lea, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Brollo di Figline Valdarno il  dicembre  da italiani
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Melli Carlo, nato a Firenze il  luglio , padre Angiolo, madre Tedeschi Rosa, coniuge Matassini Vittoria ,
ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Melli Mario, nato a Firenze il  dicembre , padre Guido Renzo, madre Genazzani Elena, celibe , ultima re-
sidenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel maggio  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Mieli Corinna, nata a Livorno il  febbraio , padre Alberto, madre Modigliani Anna, coniuge ?, ultima resi-
denza nota ?, 
arrestata a Scandicci  il  maggio  da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Milla Ninetta, nata a Verona il  dicembre , padre Camillo, madre Montecorboli Leony, nubile , ultima re-
sidenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel febbraio  da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Millul Egisto Mario, nato a Firenze il  gennaio , padre Enrico, madre Servi Zaira, coniuge Bemporad Lelia,
ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  dicembre  da italiani 

detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Millul Lia Sara, nata a Pisa il  agosto , padre Gino, madre Luzzatti Giulia, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

. Ibid.
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. Ibid.
. Corinna Mieli fu prelevata precisamente dall’ospedale psichiatrico di Castelpulci (ACEFI, b. E. .  (), Gestione

Comunità. Corrispondenza, fasc. , doc. , lettera del tutore di Corinna Mieli, Andrea Gentiluomo, al presidente della comu-
nità israelitica di Firenze,  settembre ).

. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ivi, b. I, p. , verbale di testimonianza di Marcella Millul, cit.; cfr. anche ivi, b. IV, fasc. , Elenco degli ebrei italiani

arrestati, cit.



) Miranda Alfredo, nato a Londra il  maggio , padre Abraham, madre Martin Luisa, coniuge Jewell Phoebe,
ultima residenza nota FI, 
arrestato a Fiesole il  maggio  da tedeschi
detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Verona il  agosto  a Bergen Belsen
deceduto
) Misan Diamantina, nata a Trieste il  agosto  , padre Sabato, coniuge ?, ultima residenza nota TS, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta
) Modigliani Elisa, nata a Firenze il  aprile , padre Cesare, madre Rabello Enrichetta, coniuge Sornaga Mario,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  dicembre  da ?
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduta
) Modigliani Giacomo, nato a Firenze il  settembre , padre Leone, madre Modigliani Olimpia, coniuge Castelli
Elena, ultima residenza nota FI, 
arrestato a San Casciano Val Di Pesa (Firenze)  il  marzo  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto
) Modigliani Umberto, nato a Livorno il  dicembre , padre Arturo, madre De Paz Corinna, coniuge Seniga-
glia Leda, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel febbraio  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto
) Modigliani Vittorio, nato a Firenze il  dicembre , padre Giacomo, madre Castelli Elena, ultima residenza
nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da italiani 

detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto
) Mondolfi Daria, nata a Firenze il  gennaio , padre David, madre Castelli Livia, coniuge Bauer Fortunato,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  aprile  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta
) Montecorboli Arturo, nato a Livorno il  ottobre , padre Vittorio, madre Modigliani Carolina, coniuge Pag-
gi Cesarina, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel febbraio  da italiani 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto
) Montecorboli Giorgio, nato a Firenze il  gennaio , padre Arturo, madre Paggi Cesarina, coniuge ?, ultima re-
sidenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel febbraio  da italiani 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto
) Moscato Bruno, nato a Firenze il  agosto , padre Angelo, madre Treves Allegra, coniuge ?, ultima residen-
za nota FI, 

. Ivi, b. VI, fasc. , Der Befehlshaber der Sicherheitspolizei, cit. Si può ipotizzare che Misan sia il cognome da sposata di
Diamantina Israel.

. Testimonianza di Letizia Modigliani (che qui sentitamente si ringrazia) resa all’autrice,  settembre . Cfr. anche
ANFIM (a cura di), Memoria della persecuzione degli ebrei, cit., p. .

. Testimonianza di Letizia Modigliani, cit.
. AdSFI, CM, b. VI, fasc. , lettera «riservatissima» di G. Martelloni a R. Manganiello,  marzo  (la data che Mar-

telloni indica per questo arresto dei Montecorboli è il  ottobre ); cfr. vol. II. Documenti, DOC. II.A.
. Ibid.
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arrestato a Firenze il  aprile  da tedeschi
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Nacson Giulia, nata a Trieste l’ dicembre , padre Leone, madre Vital Nina, coniuge ?, ultima residenza no-
ta TS, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Nacson Sara, nata a Trieste il  maggio , padre Leone, madre Vital Nina, coniuge ?, ultima residenza nota TS, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Nissim Magenta , nata a Firenze il  settembre , padre Angelo, madre Castelli Elvira, coniuge Perugia Vit-
torio, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Fossoli campo
deceduta a Fossoli

) Orefice Fanny, nata a Firenze il ° luglio , padre Cesare, madre Levi Emma, nubile , ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta

) Orefice Giuseppe, nato a Firenze l’ aprile , padre Cesare, madre Levi Emma, celibe , ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze carcere; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Orvieto Ada, nata a Roma il  settembre , padre ?, madre ?, coniuge Pacifici Alfredo, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  maggio  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Orvieto Adolfo Arturo, nato a Livorno il  giugno , padre Raffaello, madre Castelli Sara, coniuge Orvieto
Amelia, ultima residenza nota GO, 
arrestato a Firenze il  febbraio  da italiani 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduto

. Pare ragionevole ritenere che Nissim Magenta, censita tra i morti in Italia (Picciotto, Il libro della memoria, cit., p. ),
e Magenta Nissim, censito fra i deportati da Firenze (ivi, p. ), siano invece la stessa persona. Si tratterebbe dell’anziana
Nissim Magenta, nata a Firenze il  settembre , vedova di Vittorio Perugia, abitante a Firenze in via della Torretta 
(AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen). Una nipote della Nissim inoltre attestò nel dopoguerra «che lo stesso Martel-
loni, richiesto da mia zia Nissim Magenta ved. Perugia di essere in qualche modo posta in condizione di vivere, dopo il seque-
stro del vitalizio a lei appartenente, venne da questi fatta alloggiare all’Ospizio Israelitico del Viale Duca di Genova, dove do-
po poco tempo veniva rastrellata insieme con tutti i vecchi e gli ammalati che vi si trovavano» (ivi, b. I, p. , verbale di denun-
zia di Anna Del Monte nei Lopes Pegna, reso dinanzi al giudice istruttore,  giugno ). La Nissim effettivamente giunse a
Fossoli il  giugno , come risulta nell’elenco pubblicato in G. Donati (a cura di), Ebrei in Italia: deportazione, resistenza,
Giuntina, Firenze , p. .

. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. Ivi, b. VI, fasc. , denuncia di Emma Pacifici a carico di Pastacaldi Bruno, sporta presso l’Ufficio politico della R. Que-

stura di Firenze,  ottobre ; cfr. anche ivi, b. I, p. , verbale di testimonianza di Emma Pacifici resa al giudice istruttore,
 settembre .

. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Adolfo Orvieto,  dicembre  (questo testimone
era un omonimo del deportato; figlio di Laudadio e Elisa Rachele Urbino, era nato a Firenze nel ). La data dell’arresto trova
conferma anche in uno degli elenchi rinvenuti fra le carte dell’Ufficio Affari ebraici, in cui Arturo Adolfo Orvieto risulta «asso-
ciato il  febbraio  dal Comando Tedesco SD» con i suoi familiari (AdSFI, CM, b. IV, Elenco nominativo dei detenuti ebrei tra-
sferiti da queste carceri il giorno  corrente prelevati dal locale Comando Tedesco, s.d., ma fine febbraio ).



) Orvieto Aldo, nato a Firenze il  agosto , padre Adolfo Arturo, madre Orvieto Amelia, coniuge Lopes Pegna
Adina, ultima residenza nota GO, 
arrestato a Firenze il  febbraio  da italiani 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduto

) Orvieto Alessandro, nato a Firenze il  settembre , padre Augusto, madre Soschino Eleonora, coniuge ?, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Verona il  agosto  ad Auschwitz
deceduto

) Orvieto Amelia, nata a Firenze il  novembre , padre Laudadio, madre Urbino Elisa Rachele, coniuge Or-
vieto Adolfo Arturo, ultima residenza nota GO, 
arrestata a Firenze il  febbraio  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduta

) Orvieto Angiolo, nato a Firenze il  novembre , padre Sabatino Alberto, madre Scardigli Pina, coniuge ?, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  febbraio  da italiani 

detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduto

) Orvieto Elisa, nata a Firenze il  dicembre , padre Angelo, madre Bolaffi Elvira, coniuge Passigli Benedetto,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Orvieto Leone Alberto, nato a Livorno il  dicembre , padre Raffaele, madre Castelli Sara, coniuge Cantoni
Margherita, ultima residenza nota BO, 
arrestato a Firenze nel dicembre  da italiani
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Orvieto Nello, nato a Firenze l’ luglio , padre Augusto, madre Soschino Eleonora, celibe , ultima residen-
za nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Orvieto Rosina Clelia, nata a Firenze il  marzo , padre Angelo, madre Bolaffi Elvira, coniuge Calò Eligio, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Orvieto Ugo, nato a Firenze il  marzo , padre Giulio, madre Pacifici Angiola, coniuge Bemporad Anita, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Osmo Dario Davide, nato a Trieste il  settembre , padre Raffaele, madre Nacson Lucia, coniuge Belgrado
Enrichetta, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel febbraio  da ?

. Ibid.
. Ibid.
. Ibid.
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
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detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Osmo Rachele, nata a Trieste nel , padre Zaccaria, madre Osmo Vittoria , ultima residenza nota FI,
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Osmo Rosa, nata a Trieste nel , padre Zaccaria, madre Osmo Vittoria , ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Osmo Sabino, nato a Trieste nel , padre Zaccaria, madre Israel Vittoria , ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze convento; Verona; deportato da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduto

) Pacifici Ada, nata a Siena il  luglio , padre Alberto, madre Levi Elena, coniuge ?, ultima residenza nota AN,
arrestata a Firenze il  maggio  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Pacifici Alberto, nato a Firenze il  ottobre , padre Angelo, madre ?, coniuge Levi Elena, ultima residenza
nota AN, 
arrestato a Firenze il  maggio  da tedeschi
detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Pacifici Elena, nata a Genova il  agosto , padre Samuele, madre Polacco Emma, coniuge ?, ultima residen-
za nota GE, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Pacifici Emma, nata a Firenze l’ settembre , padre Alberto, madre Levi Elena, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  maggio  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
liberata

) Pacifici Giulia, nata a Firenze il  dicembre , padre Angelo, madre Vitali Sara, coniuge ?, ultima residenza no-
ta FI, 
arrestata a Firenze il  aprile  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Pacifici Giulia, nata a Firenze il  settembre , padre Cesare, madre Da Fano Giuditta, coniuge Gallico Al-
fonso, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  aprile  da ?
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

. Cfr. infra, Appendice II.
. Ibid.
. Ibid.
. Le donne della famiglia Pacifici (le sorelle Ada ed Emma e la cognata Ada Orvieto in Pacifici con sua figlia Sonia Pa-

cifici) furono tutte arrestate da Bruno Pastacaldi; come unica superstite, Emma, testimoniò al suo ritorno da Auschwitz (AdSFI,
CM, b. VI, fasc. , denuncia di Emma Pacifici a carico di Pastacaldi Bruno, cit.; cfr. anche ivi, b. I, p. , verbale di testimonianza
di Emma Pacifici, cit.).

. Secondo la figlia di Alberto Pacifici, la superstite Emma, il padre sarebbe stato preso la sera del  maggio , pre-
levato dall’Ospizio “Saadun” di viale Duca D’Aosta (attuale viale Amendola) dai tedeschi (ivi, b. I, p. , verbale di testimo-
nianza di Emma Pacifici, cit.).

. Cfr. supra, nota .



) Pacifici Samuele, nato a Firenze il  marzo , padre Mosè, madre Passigli Giuditta, coniuge Polacco Emma,
ultima residenza nota ?, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Pacifici Sonia, nata a Firenze il  giugno , padre Alfredo, madre Orvieto Ada, coniuge ?, ultima residenza no-
ta FI, 
arrestata a Firenze il  maggio  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Padoa Celina, nata a Venezia il  settembre , padre Enrico, madre Pesaro Amalia, coniuge Ravenna Felice,
ultima residenza nota FE, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Paggi Goffredo, nato a Pitigliano (GR) il  dicembre , padre Roberto, madre Sadun Angiolina, celibe , ulti-
ma residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  dicembre  da italiani
detenuto a Bagno a Ripoli campo; Firenze; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Passigli Enzo, nato a Firenze il  luglio , padre Carlo, madre Passigli Stella, celibe , ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel marzo  da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Passigli Giuseppe, nato a Ferrara il  febbraio , padre Goffredo, madre Reggio Agnese, celibe , ultima re-
sidenza nota FI, 
arrestato a Greve il  dicembre  da italiani 

detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Passigli Goffredo, nato a Sorano (GR) il  luglio , padre Giuseppe, madre Paggi Ersilia, coniuge Reggio Agne-
se, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Greve il  dicembre  da italiani 

detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Passigli Jenny, nata a Sorano (GR) il  maggio , padre Giuseppe, madre Paggi Ersilia, coniuge Passigli Al-
berto, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Passigli Leone, nato a Ferrara il  marzo , padre Goffredo, madre Reggio Agnese, coniuge Vita Graziella, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestato a Greve il  dicembre  da italiani 

detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

. Deportata con Emma Pacifici; cfr. supra, nota .
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. Ibid.
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , testimonianza di Agnese Reggio in Passigli resa al giudice istruttore,  agosto .
. Ibid.
. Ibid.
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) Passigli Liliana, nata a Firenze il  febbraio , padre Alberto, madre Passigli Jenny, nubile , ultima residenza
nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta
) Passigli Rodolfo, nato a Firenze il  marzo , padre Carlo, madre Passigli Stella, coniuge Rossi Olga, ultima
residenza nota FI, 
arrestato a Firenze l’ marzo  da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto
) Passigli Stella, nata a Firenze il  ottobre , padre Raffaello, madre Modigliani Chiara, coniuge Passigli Car-
lo, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel marzo  da ?
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta
) Perugia Laura Elena, nata a Pisa il  dicembre , padre Costantino, madre Terni Emma, coniuge Socal Silvio,
ultima residenza nota SI, 
arrestata a Firenze nel giugno  da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta
) Piperno Corinna, nata a Livorno il  novembre , padre Leone, madre Misul Carolina, nubile , ultima resi-
denza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta
) Pitigliani Bonaventura Evelina, nata a Pisa il  ottobre , padre Leone, madre Toscano Ida, nubile , ultima
residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta
) Plesneri Susanna, nata a Anversa l’ aprile , padre Jules, madre Plesneri Rachele , coniuge Ziegler Joseph,
ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze l’ dicembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta
) Polacco Emma, nata a Torino il  maggio , padre Vittorio, madre Colonna Susanna, coniuge Pacifici Sa-
muele, ultima residenza nota ?, 
arrestata a Firenze nel marzo  da ?
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta
) Poliakoff Xenia, nata a Mosca il  settembre , padre Lazzaro, madre Wydrina Rosalia, coniuge Levi Delle
Trezze Giorgio, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  febbraio  da tedeschi 

detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta
) Pontremoli Amelia, nata a Padova il  giugno , padre Enrico, madre Luzzati Ada, coniuge ?, ultima residenza
nota FI, 

. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. Ibid.
. Ivi, b. IV, Abt. IV-B Nr. /, cit. Si tratta della moglie di Joseph Ziegler (cfr. nel presente elenco, ad nomen), cattu-

rata a Firenze, nelle stesse circostanze della sua famiglia e nella stessa data.
. Ivi, b. IV, Elenco degli ebrei già detenuti, ad nomen.



arrestata a Firenze il  aprile  da tedeschi
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta
) Porlitz Roberto Ignazio, nato a Venezia il  luglio , padre Abramo, madre Sanguinetti Sofia, celibe , ultima
residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel marzo  da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto
) Prato Laura, nata a Firenze il ° marzo , padre Davide, madre Servi Corinna, coniuge Chimichi Piero, ultima
residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  gennaio  da italiani 

detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta
) Prister Margherita, nata a Trieste il  gennaio , padre Ermanno Moisè, madre Pincherle Amalia, coniuge Gold-
frucht Ermanno, ultima residenza nota TS, 
arrestata a Brollo di Figline Valdarno il  dicembre  da italiani
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta
) Procaccia Ada, nata a Livorno il  aprile , padre Napoleone, madre Ferro Argia, coniuge Lascar Umberto, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da tedeschi
detenuta a ?; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta
) Procaccia Amelia, nata a Firenze il  luglio , padre Angelo, madre Schiunnach Fortunata, coniuge Sinigal-
lia Angelo, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  febbraio  da italiani/tedeschi 

detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta
) Procaccia Giuseppe, nato a Livorno il  luglio , padre Gustavo, madre Funaro Fosca, coniuge ?, ultima re-
sidenza nota FI, 
arrestato a Firenze l’ aprile  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto
) Procaccia Rina, nata a Firenze il  maggio , padre Angelo, madre Genazzani Fortunata, coniuge Levi Rodol-
fo, ultima residenza nota MO, 
arrestata a Firenze il  febbraio  da italiani 

detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduta
) Procaccia Sabatino, nato a Livorno il  luglio , padre Gustavo, madre Funaro Fosca, coniuge ?, ultima resi-
denza nota FI, 
arrestato a Ferrone (Impruneta) il  gennaio  da italiani 

detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto
) Procaccia Umberto, nato a Firenze il  marzo , padre Angelo, madre Disegni Fortunata, coniuge Montefio-
ri Dolce , ultima residenza nota FI, 

. Anna Pontremoli in Franchetti, sorella della deportata Amelia, ebbe a dichiarare che quest’ultima era stata catturata
il  aprile , prelevata dall’ospedale psichiatrico di Firenze (ACEFI, b. D. . , Pratiche deportazione, fasc. , lettera di Anna
Pontremoli alla comunità ebraica di Firenze,  aprile ).

. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ivi, b. II, p. , verbale della testimonianza di Anna-Sara Chimichi, cit. (cfr. nel presente elenco Chimichi Piero).
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Elio Levi, cit.
. Ibid.
. AdSFI, CM, b. I, p. , rapporto dei carabinieri di Impruneta, cit.
. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
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arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Raccah Aldo, nato a Firenze il  dicembre , padre Davide, madre Lopes Pegna Amalia, celibe , ultima re-
sidenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Rathaus ?, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  gennaio  da tedeschi
detenuto a ?; deportato da ? il ?
deceduto ? 

) Ravenna Germana, nata a Ferrara il  gennaio , padre Felice, madre Padoa Celina, coniuge ?, ultima residenza
nota FE, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Ravenna Ugo, nato a Ferrara il  settembre , padre Isacco, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota ?,
arrestato a Firenze il  maggio  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Reggio Gisella, nata a Ferrara il  aprile , padre Lustro, madre Bianchini Linda, nubile, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  dicembre  da italiani 

detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Reggio Iole, nata a Ferrara l’ agosto , padre Lustro, madre Bianchini Linda, nubile, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  dicembre  da italiani 

detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Reggio Rina, nata a Ferrara il  aprile , padre Lustro, madre Bianchini Linda, nubile, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  dicembre  da italiani 

detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Reich Alessandro, nato a Bonyhad (Ungheria) il  luglio , padre Bernardo, madre Deutsch Rosalia, coniuge
Weiss Dora, ultima residenza nota Fiume, 
arrestato a Firenze il  marzo  da tedeschi 

detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Reich Elisabetta, nata a Fiume il  settembre , padre Alessandro, madre Weiss Dora, coniuge Szego Paolo,
ultima residenza nota Fiume, 
arrestata a Firenze il  marzo  da tedeschi 

detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
liberata

. Ibid.
. Reuveni, Dedizione, cit., p. . Cfr. anche ASCAFI, Fondo Dalla Costa, b. , fasc. I, Ebrei presi a piazza del Carmine, cit.
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di testimonianza del maresciallo Raffaele Cosentini resa al sostituto procurato-

re generale,  gennaio ; AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. Ibid.
. AdSFI, b. IV, fasc. , lettera di G. Martelloni al questore di Firenze,  marzo .
. Ibid.



) Richetti Enrico, nato a Gorizia il  dicembre , padre Elia, madre Ascoli Virginia, coniuge ?, ultima residenza
nota PC, 
arrestato a Firenze il  gennaio  da italiani
detenuto a Firenze carcere; Piacenza carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Rocca Giulio, nato a Ferrara il  agosto , padre Gilberto, madre Pesaro Lieta, coniuge ?, ultima residenza
nota BO, 
arrestato a Firenze nel marzo  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Rosenfeld Haim Enrico, nato a Odessa il  marzo , padre Beniamino, madre ? Sara, coniuge ?, ultima resi-
denza nota GE, 
arrestato a Reggello nel  da ?
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Rothstein Giuseppe, nato a Zagabria l’ maggio , padre Leopoldo, madre ? Giovanna, coniuge ?, ultima re-
sidenza nota VI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a ?; deportato da ? il ? ad ?
deceduto

) Rubitscheck Fanny, nata a Milano il  settembre , padre Samuele, madre Müller Amelia, nubile , ultima re-
sidenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani
detenuta a Firenze carcere; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Rubitscheck Laura, nata a Como il  luglio , padre Samuele, madre Müller Amelia, nubile , ultima residen-
za nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani
detenuta a Firenze carcere; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Russo Benvenuta, nata in Turchia il  febbraio , padre Nissim, madre Graziani Myriam, coniuge Graziani
Raffaello, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel maggio  da italiani 

detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Sacerdoti Clara, nata a Modena il  giugno , padre Camillo, madre Forti Pia, coniuge Padoa Gustavo, ultima
residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel marzo  da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Sadun Amiel, nato a Siena il  marzo , padre Vittorio Emanuele, madre Calò Matilde, ultima residenza nota FI,
arrestato a Firenze il  dicembre   da italiani
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Sadun Diodato Gastone, nato a Firenze il  marzo , padre Diodato, madre Camerino Bettina, coniuge Ca-
merino Mary , ultima residenza nota FI, 

. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen. Cfr. anche ACEFI, b. E. .  (), Gestione Comunità. Corrispondenza, fasc.
, lettera dattiloscritta di Amelia Müller vedova Rubitscheck alla comunità di Firenze,  gennaio .

. Ibid.
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , testimonianza di Mary Graziani, cit.
. AdSFI, CM, b. II, p. , verbale della PS di Rifredi, cit.
. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
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arrestato a Firenze il  dicembre  da italiani 

detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto
) Sadun Lya, nata a Siena il  agosto , padre Vittorio Emanuele, madre Calò Matilde, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  dicembre   da italiani
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta
) Sadun Vittorio Emanuele, nato a Siena il  marzo , padre Gino, madre Ajo’ Adele, coniuge Calò Matilde, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  dicembre   da italiani
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto
) Scitrug Vittorio Benedetto, nato a Livorno il  settembre , padre Leone, madre ? Fortunata, coniuge Sadun
Anna, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto
) Segrè Elena, nata a Firenze l’ febbraio , padre Giulio, madre Cave Bondì Gina, nubile , ultima residenza
nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a ?; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta
) Segrè Giulio, nato a Bozzolo (MN) il  ottobre , padre Attilio, madre Finzi Benvenuta , coniuge Cave Bon-
dì Gina, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a ?; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto
) Segrè Lidia, nata a Firenze il  ottobre , padre Giulio, madre Cave Bondì Gina, nubile , ultima residenza
nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a ?; deportata da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduta
) Servi Affortunata, nata a Pitigliano (GR) il  gennaio , padre Ulisse, madre Sadun Ercolina, coniuge ?, ulti-
ma residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento ; deportata da ? il ? a ?
deceduta
) Servi Arturo, nato a Firenze il  settembre , padre Leone, madre Calò Alessandra, coniuge Menasci Enri-
chetta , ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto
) Servi Corrado, nato a Firenze il  aprile , padre Giuseppe, madre Calò Elena, celibe , ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?

. Ivi, b. II, memoriale di Angiolo Sadun allegato alla deposizione testimoniale resa al giudice istruttore,  luglio ,
pp.  ss. Angiolo Sadun indica qui il  dicembre  come data dell’arresto del fratello Gastone.

. Ivi, b. II, p. , verbale della PS di Rifredi, cit.
. Ibid.
. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. Ibid.
. ASDFI, Fondo Dalla Costa, b. , fasc. , Ebrei presi a piazza del Carmine, cit.
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.



detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Servi Fernanda, nata a Pitigliano (GR) il  novembre , padre Ulisse, madre Sadun Rachele, coniuge Spizzi-
chino Alfredo, ultima reisdenza nota FI, 
arrestata a Ferrone (Impruneta) il  gennaio  da italiani 

detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Servi Gioacchino, nato a Firenze il  settembre , padre Samuele, madre Procaccia Enrichetta, coniuge Del-
la Torre Italia, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il ? da ?
detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Servi Ida, nata a Firenze il  maggio , padre Gioacchino, madre Della Torre Italia, coniuge De Paz Leonar-
do, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  aprile  da tedeschi e italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Servi Irma, nata a Pitigliano (GR) il  settembre , padre Ulisse, madre Sadun Ercolina, coniuge Forzoni Sal-
vatore, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento 

deceduta

) Sessi Ester, nata a Cortona (AR) nel , padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota ?, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Siebzehner Joseph, nato a Vienna il  settembre , padre Giorgio, madre Vivanti Maria, coniuge Koretz Ama-
lia, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  gennaio  da ?
detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Silberstein Walter, nato a Vienna il  luglio , padre Heinrich, madre Bruell Augusta Sara, coniuge Hahn Edith,
ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  gennaio  da tedeschi 

detenuto a Firenze; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Sinigaglia Alda, nata a Firenze il  gennaio , padre Angelo, madre Procaccia Amelia, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  febbraio  da italiani/tedeschi 

detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Sinigaglia Angelo, nato a Modena il  agosto , padre Enrico, madre Teglio Amelia, coniuge Procaccia Ame-
lia, ultima residenza nota FI, 

. Ivi, b. I, p. , rapporto dei carabinieri di Impruneta, cit.; cfr. anche ivi, b. I, p. , testimonianza di Adele Spizzi-
chino, cit.

. ACEFI, b. D. .  (), Beni ebraici, fasc. , De Paz Enzo, lettera autografa di Enzo De Paz al Comitato di liberazio-
ne ebraico,  agosto .

. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen; ASCAFI, Fondo Dalla Costa, b. , fasc. , Ebrei presi a piazza del Carmi-
ne, cit.

. Secondo Lea Löwenwirth, l’arresto di Walter Silberstein avvenne il  gennaio  ad opera dei tedeschi, contestual-
mente alla cattura di suo padre, Elia Löwenwirth, e di coloro che erano nascosti con lui: Rathaus, Brender e lo stesso Silberstein
(Reuveni, Dedizione, cit., pp.  e ; cfr. anche ASCAFI, Fondo Dalla Costa, b. , fasc. I, Ebrei presi a piazza del Carmine, cit.).

. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Elio Levi, cit.
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arrestato a Firenze il  febbraio  da italiani/tedeschi 

detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Solal Olga, nata a Livorno il  settembre , padre Enrico, madre ? Sofia, coniuge Luzzatti Silvio, ultima resi-
denza nota Roma, 
arrestata a Firenze il  dicembre  da ?
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

) Sonino Guido, nato a Trieste il  aprile , padre Gerolamo, madre Levi Adelaide, coniuge ?, ultima residen-
za nota BO, 
arrestato a Firenze il  maggio  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduto

) Sonnino Isacco, nato a Roma il  aprile , padre Angelo, madre Di Nepi Reale Italia, coniuge ?, ultima resi-
denza nota Roma, 
arrestato a Firenze il  dicembre  da ?
detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduto

) Sonnino Lina Maria, nata a Livorno il  dicembre , padre Leone, madre Borghi Leonilda, coniuge ?, ultima
residenza nota LI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  maggio  ad Auschwitz
deceduta

) Sorani Aldo, nato a Reggio Emilia il  novembre , padre Armando, madre Almansi Teresa, celibe , ultima
residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel dicembre  da italiani
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
liberato

) Sornaga Anna, nata a Firenze il  ottobre , padre Mario, madre Modigliani Elisa, nubile , ultima residenza
nota FI, 
arrestata a Firenze il  dicembre  da ?
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduta

) Sornaga Elena, nata a Firenze l’ luglio , padre Mario, madre Modigliani Elisa, nubile , ultima residenza
nota FI, 
arrestata a Firenze il  dicembre  da ?
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduta

) Sornaga Enrichetta, nata a Firenze il  dicembre , padre Giuseppe, madre Sogliani Anna, coniuge Servi Sa-
lomone, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Firenze; Fossoli campo; deportata da Fossoli il  giugno  ad Auschwitz
deceduta

) Spizzichino Alfredo, nato a Pitigliano (GR) il  luglio , padre Giacobbe, madre Tedeschi Speranza, coniuge
Servi Fernanda, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Ferrone (Impruneta) il  gennaio  da italiani 

. Ibid.
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. Ibid.
. Ivi, b. I, p. , rapporto dei carabinieri di Impruneta, cit.; cfr. anche ivi, b. I, p. , testimonianza di Adele Spizzi-

chino, cit.



detenuto a Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto
) Spizzichino Iride, nata a Pitigliano (GR) il  ottobre , padre Alfredo, madre Servi Fernanda, coniuge Calò
Fernando, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Ferrone (Impruneta)  il  gennaio  da italiani
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta
) Spizzichino Rina, nata a Pitigliano (GR) il  giugno , padre Alfredo, madre Servi Fernanda, nubile , ultima
residenza nota FI, 
arrestata a Ferrone (Impruneta) il  gennaio  da italiani 

detenuta a Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta
) Sternfeld Paolo, nato a Venezia l’ gennaio , padre Giacomo, madre Tedesco Giovanna, coniuge Castelli Ol-
ga, ultima residenza nota FI, 
arrestato a San Casciano Val di Pesa  il ? da italiani
detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto
) Szego Paolo, nato a Budapest il  luglio , padre Massimiliano, madre Finaly Eleonora, coniuge Reich Elisa-
betta, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  marzo  da tedeschi 

detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto
) Szekely Adele, nata a Parigi l’ settembre , padre Giulio, madre Pardo Ninetta, nubile, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel maggio  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Verona il  agosto  a ?
deceduta
) Szekely Alice, nata a Budapest il  agosto , padre Giulio, madre Pardo Ninetta, nubile, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel maggio  da italiani 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Verona il  agosto  a ?
deceduta
) Tarnover Julius, nato a ? il ?, padre ?, madre ?, coniuge ?, ultima residenza nota ?, 
arrestato a Firenze il  novembre  da ?
detenuto a ?; deportato da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduto
) Tedeschi Ada, nata a Livorno il  aprile , padre Gino, madre Bemporad Gina, nubile , ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta
) Tedeschi Alberto Sebastiano, nato a Firenze il ° luglio , padre Marco, madre Del Vecchio Clelia, celibe, ul-
tima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  febbraio  da italiani 

. Ibid.
. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ivi, b. I, p. , rapporto dei carabinieri di Impruneta, cit.; cfr. anche ivi, b. I, p. , testimonianza di Adele Spizzi-

chino, cit.
. Paolo Sternfeld fu arrestato insieme al cognato Giacomo Modigliani (cfr. nel presente elenco, ad nomen).
. AdSFI, CM, b. VI, fasc. , lettera di G. Martelloni al questore di Firenze, cit.
. Ivi, b. I, verbale di deposizione di Lucia Szekely vedova Gambelli,  giugno , p. .
. Ibid.
. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ivi, b. VI, fasc. , lettera (minuta) di G. Martelloni al capo della provincia,  febbraio . In questa missiva Martel-

loni comunica a Manganiello di aver effettuato di persona l’arresto di Alberto Tedeschi in quella stessa mattinata, catturato nel-
la farmacia posta di fronte all’Ufficio Affari ebraici in via Cavour.
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detenuto a Firenze carcere; Fossoli campo; deportato da Fossoli il  febbraio  ad Auschwitz
deceduto

) Tedeschi Gino, nato a Livorno il  giugno , padre Moise, madre Bemporad Egilda, coniuge Bemporad Gi-
na, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze tempio; Firenze carcere; Verona; deportato da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduto

) Tedeschi Wanda, nata a Firenze il  marzo , padre Gino, madre Bemporad Gina, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze tempio; Firenze carcere; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Toscano Elena Ida, nata a Livorno il  aprile , padre David, madre Abuccari Sofia, coniuge Pitigliani Bona-
ventura , ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il ? da ?
detenuta a Fossoli campo; deportata da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduta

) Treves Elsa, nata a Firenze il  gennaio , padre Mario, madre Levi Pia, ultima residenza nota FI, arrestata a
Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento ; Milano carcere; deportata da Milano il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Treves Giulia, nata a Firenze il  novembre , padre Mario, madre Levi Pia, nubile , ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Valobra Alessandro, nato a Genova il  aprile , padre Pacifico, madre Sinigallia Maria, coniuge Colombo
Giulia Giuditta, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze; Verona; deportato da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduto

) Valobra Violetta, nata a Luton il  agosto , padre Alessandro, madre Colombo Giulia Giuditta, nubile , ul-
tima residenza nota FI, 
arrestata a Santa Brigida il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; deportata da ? il ? ad Auschwitz
deceduta

) Ventura Lucia, nata a Massa Carrara il  maggio , padre Vittorio, madre Levi Bianca, coniuge ?, ultima resi-
denza nota BO, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Volterra Gastone, nato a Firenze il  ottobre , padre Gustavo, madre Melli Adele, celibe, ultima residenza
nota FI, 
arrestato a Firenze nel febbraio  da italiani/tedeschi 

detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

. Ivi, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. ASDFI, Fondo Dalla Costa, b. , fasc. , Ebrei presi a piazza del Carmine, cit.
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen.
. Ibid.
. AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , doc. , verbale di testimonianza di Pier Nicola Ricci,  ottobre ; AdSFI, CM, b. IV,

Elenco degli ebrei trasferiti altrove, s.d. (i fratelli Volterra sono indicati rispettivamente ai nn.  e ).



) Volterra Umberto Angelo, nato a Firenze il  febbraio , padre Gustavo, madre Melli Adele, coniuge Corsini
Antonietta, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze nel febbraio  da italiani/tedeschi 

detenuto a Fossoli campo; deportato da Fossoli il  aprile  ad Auschwitz
deceduto

) Wallach Max, nato a Siret il  luglio , padre Isac, madre Beiner Lea, coniuge ?, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuto a ?; deportato da Firenze il  novembre  ad Auschwitz
deceduto

) Weidenreich Ruth, nata a Strasburgo il  febbraio , padre Francesco, madre Neuberger Matilde, coniuge
Piccagli Italo, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze nel giugno  da italiani/tedeschi 

detenuta a Firenze carcere; Fossoli campo; deportata da Verona il  agosto  ad Auschwitz
liberata

) Windreich Berta, nata in Bucovina il  agosto  , ultima residenza nota ?, 
arrestata a Firenze il  novembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze convento; Verona; deportata da Verona il  dicembre  ad Auschwitz
deceduta

) Ziegler Jack, nato a Bruxelles il  giugno , padre Joseph, madre Plesneri  Susanna, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze l’ dicembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduto

) Ziegler Joseph, nato a ? il  giugno , padre ?, madre ?, coniuge Plesneri  Susanna, ultima residenza nota FI, 
arrestato a Firenze l’ dicembre  da italiani/tedeschi
detenuto a Firenze carcere; Milano carcere; deportato da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
liberato

) Ziegler Liana, nata a Bruxelles il  ottobre , padre Joseph, madre Plesneri  Susanna, ultima residenza nota FI, 
arrestata a Firenze l’ dicembre  da italiani/tedeschi
detenuta a Firenze carcere; Milano carcere; deportata da Milano il  gennaio  ad Auschwitz
deceduta

. Ibid.
. AdSFI, CM, b. IV, Elenco ebrei puri, ad nomen (l’anno di nascita è qui indicato nel ). Ruth Weidenreich, moglie di

Italo Piccagli (medaglia d’oro della Resistenza), fu catturata subito dopo e in conseguenza degli arresti (tra cui quello del ma-
rito) relativi alla radio clandestina del PdA fiorentino, Radio CO.RA, avvenuti il  giugno  (cfr. G. Larocca, La Radio Cora di
Piazza D’Azeglio e le altre due stazioni radio, Giuntina, Firenze , pp.  e ).

. AdSFI, CM, b. IV, fasc. , Der Befehlshaber der Sicherheitspolizei, cit.
. Ivi, b. IV, Abt. IV-B Nr. /, cit.
. Ibid.
. Ibid. Nel citato elenco tedesco la bimba viene chiamata Liliana.
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Appendice II.
Elenco delle donne ebree e dei loro figli deportati

dal convento del Carmine
di Marta Baiardi e Francesca Cavarocchi

Si presenta qui un elenco delle donne ebree arrestate e poi deportate insieme con i loro bambini dal convento del Car-
mine di Firenze, dove avevano creduto di trovare scampo alle persecuzioni antiebraiche che ormai ovunque infuria-
vano.

La partenza da Firenze di questo gruppo di donne e bambini avvenne il  novembre , dopo un’irruzione na-
zifascista nel convento e una detenzione di alcuni giorni, caratterizzata da un’estrema brutalità, in particolare dei mi-
liti italiani.

Il numero complessivo delle donne e dei bambini deportati, che in questo conteggio abbiamo stabilito essere al-
meno  (cinque nomi in più rispetto ai dati, relativi al Carmine, presenti nel Libro della memoria), non è lo stesso di
quello delle ospiti del convento, dato che alcune si salvarono dalla partenza. In calce all’elenco delle deportate sono
stati indicati i nomi delle donne ebree che con certezza erano ospiti al convento e riuscirono a scampare lo sterminio.
Ma si tratta in ogni caso di una quantità non certa, dato che è possibile che alcune donne (ed eventuali figli con loro)
non siano state segnalate negli elenchi e nelle testimonianze da noi utilizzate.

Per giungere a questo risultato abbiamo incrociato elenchi di varia natura: ci siamo avvalse in particolare di una
lista delle deportate e dei loro figli stilata dalle suore del convento del Carmine  e di alcuni elenchi tedeschi redatti
contestualmente all’occupazione manu militari della struttura ecclesiastica. Nella redazione abbiamo preferito rag-
gruppare le vittime per nuclei familiari, così come al convento erano giunti chiedendo asilo, scelta che permette di ri-
percorrere reti e parentele attive nell’emergenza della fuga.

Wanda Abenaim in Pacifici

) Abenaim Wanda, nata a Pisa il  maggio , padre Umberto, madre Cassuto Linda, coniuge Pacifici Riccardo, ul-
tima residenza nota GE

Gruppo familiare Israel-Misan-Osmo: tre sorelle con quattro bambini

) Israel Anna, nata a Trieste il  febbraio , padre Sabato, madre Romano Sara, coniuge Israel Samuele, ultima re-
sidenza nota TR

) Israel Isacco Gino, nato a Trieste l’ agosto , padre Samuele, madre Israel Anna, ultima residenza nota TR

) Israel Diamantina in Misan , nata a Trieste il  agosto , padre Sabato Israel, ultima residenza nota TR

) Israel Vittoria , nata a Corfù il  ottobre , padre Sabato, madre Romano Sara, coniuge Osmo Zaccaria

) Osmo Rachele , nata a Trieste nel , padre Zaccaria, madre Israel Vittoria, ultima residenza nota FI

) Osmo Sabino, nato a Trieste nel , padre Zaccaria, madre Israel Vittoria, ultima residenza nota FI

) Osmo Rosa, nata a Trieste nel , padre Zaccaria, madre Israel Vittoria, ultima residenza nota FI

. ASDFI, Fondo Dalla Costa, b. , fasc. , Ebrei presi a piazza del Carmine e portati a Verona il  novembre  fatti prose-
guire, dopo  giorni di fermata al forte “per un lungo viaggio”, s.d. Cfr. vol. II. Documenti, DOC. V.. Per quanto riguarda i dati
anagrafici, quando non indicato diversamente, si è fatto riferimento a L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati
dall’Italia (-), Mursia, Milano  (ed. or. ), ad nomen.

. AdSFI, CM, b. VI, fasc. , Der Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD in Italien – Kommando Florenz – Abt. IV, 
dicembre . Si può ipotizzare che Misan sia il cognome da sposata di Diamantina Israel.

. Ibid.
. Nell’elenco citato supra, nota , il nominativo di Rachele Osmo non è presente.



Gruppo familiare Levi: due sorelle 

) Levi Anna Margherita detta Anita, nata a Trieste il ° aprile , padre Alessandro, madre Horn Adele, ultima re-
sidenza nota TR

) Levi Argia, nata a Trieste il  aprile , padre Alessandro, madre Horn Adele, ultima residenza nota TR

Gruppo familiare Maroni: due sorelle gemelle

) Maroni Dora, nata a Bagno a Ripoli il  gennaio , padre Achille, madre Ascoli Virginia, ultima residenza no-
ta FI

) Maroni Rita, nata a Bagno a Ripoli il  gennaio , padre Achille, madre Ascoli Virginia, ultima residenza nota FI

Lia (Lea) Millul

) Millul Lia Sara, nata a Pisa il  agosto , padre Gino, madre Luzzatti Giulia, ultima residenza nota FI

Gruppo familiare Padoa-Ravenna: madre e figlia 

) Ravenna Germana, nata a Ferrara il  gennaio , padre Felice, madre Padoa Celina, ultima residenza nota FE

) Padoa Celina, detta Marcella, nata a Venezia il  settembre , padre Enrico, madre Pesaro Amalia, coniuge Ra-
venna Felice

Gruppo familiare Levi-Ventura: madre, due figlie, una nipote e un nipotino

) Levi Bianca, nata a Firenze il  marzo , padre Dante, madre Ida Nissim, coniuge Vittorio Ventura, ultima re-
sidenza nota BO

) Ventura Lucia, nata a Massa Carrara il  maggio , padre Vittorio, madre Bianca Levi, ultima residenza no-
ta BO

) Hassan Nathan Carlo , nato a Tripoli (Libia) il ° gennaio , padre Giuseppe, madre Ventura Elsa, ultima resi-
denza nota BO

Levi Paolina in Scaramella, nata a Firenze il ° giugno , padre Dante, madre Nissim Ida, coniuge Scaramella Gino
fermata e rilasciata, causa malattia mentale

Nissim Ida in Levi, nata a Firenze il  maggio , padre Angelo, madre Castelli Elvira
fermata e rilasciata 

Gruppo familiare Nacson: due sorelle 

) Nacson Sara, nata a Trieste il  maggio , padre Leone, madre Vital Nina, ultima residenza nota TR

) Nacson Giulia, nata a Trieste l’ dicembre , padre Leone, madre Vital Nina, ultima residenza nota TR

Gruppo familiare Servi: due sorelle

) Servi Affortunata, nata a Pitigliano il  gennaio , padre Ulisse, madre Sadun Ercolina, ultima residenza nota FI

) Servi Irma, nata a Pitigliano il  settembre , padre Ulisse, madre Sadun Ercolina, coniuge Forzoni Salvatore,
ultima residenza nota FI

. «Hanno lasciato qui quattro valigie e, dal signor Cecchi Toscano, qualche altra cosa» (ASCAFI, Fondo Dalla Costa, b. ,
fasc. , Ebrei presi a piazza del Carmine, cit.). Il nome falso fornito ai tedeschi dalle sorelle Levi era Parini.

. Il nome falso fornito ai tedeschi dalle sorelle Maroni era Moroni.
. «In consegna abbiamo L. . e una valigia, che sarebbero da recapitare al Notaio Piccinato di Ferrara» (ASCAFI, Fon-

do Dalla Costa, b. , fasc. , Ebrei presi a piazza del Carmine, cit.). Cfr. anche P. Pandolfi, Ebrei a Firenze nel . Persecuzione
e deportazione, “Argomenti storici”, Quaderno V, Università di Firenze-Facoltà di Magistero, Firenze , pp.  e ; cfr. an-
che V. Galimi, A. Minerbi, L. Picciotto, M. Sarfatti (a cura di), Dalle leggi antiebraiche alla Shoah. Sette anni di storia italiana
-, Fondazione CDEC-Skira, Milano , p. .

. L’elenco tedesco citato supra, nota , non contiene alcun riferimento alla presenza di bambini.
. Cfr. supra, il contributo di Marta Baiardi, p. .
. Cfr. M. Bemporad, La Macine. Storia di una famiglia israelita negli ultimi  anni di vita italiana, Carucci, Roma ,

p. .
. Nina Vital, la madre di Sara e Giulia Nacson, era nascosta a Campi Bisenzio con altre due figlie (ASCAFI, Fondo Dalla

Costa, b. , fasc. , Ebrei presi a piazza del Carmine, cit.; cfr. G. Bacci, F. Nucci, Campi Bisenzio un anno di guerra, Comune di
Campi Bisenzio, Firenze , p. ). 
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APPENDICE II. ELENCO EBREE E FIGLI DEPORTATI DAL CONVENTO DEL CARMINE 

Gruppo familiare Treves-Levi: madre e due figlie

) Levi Pia in Treves , nata a Soragna il  agosto , padre Lelio Abramo, madre Bloch Giulia, coniuge Treves Mario

) Treves Giulia, nata a Firenze il  novembre , padre Mario, madre Levi Pia

) Treves Elsa, nata a Firenze il  gennaio , padre Mario, madre Levi Pia

Windreich Berta

) Windreich Berta , nata in Bucovina il  agosto 

Persone fermate e rilasciate

Belgrado Emma fu Salomone , nata a Nizza nel , profuga da Trieste, con due figli, un bambino di sette anni e una
bambina di tre

Cognata di Emma Belgrado 

È la donna molestata da un milite fascista che la rinchiude in uno sgabuzzino dal quale però riesce a fuggire

Elsa Basevi e le sue bambine 

Alatri Vittoria in Sacuto 

Helena Ickovicz, nata a Irsava (Slovacchia) il  febbraio , figlia di Schlomo e di Betty Schwarz, coniugata a Elia
Löwenwirth, presente al convento con la figlia Lea Löwenwirth (nata a Irsava il  gennaio ) ed il figlio Ben Zion
(nato a Quarante, Francia, nel gennaio ) 

Frieda Laisider/Leinsieder 

Rathaus Izchak, detto Jaki, di tre anni, nascosto dalle suore .

Dai rilievi effettuati nelle fonti citate si suppone che vi siano state anche altre donne rilasciate, ma non è possibile sta-
bilire con certezza la loro identità per mancanza di ulteriori riscontri.

. Il nome falso fornito ai tedeschi era Laschi Tellini Piera, come risulta dall’elenco ASDFI, Fondo Dalla Costa, b. , f. ,
Ebrei presi a piazza del Carmine, cit. e da AdSFI, CM, b. VI, fasc. , Der Befehlshaber der Sicherheitspolizei, cit.

. Nell’elenco Ebrei presi a piazza del Carmine, cit., il nominativo di Berta Windreich non è presente.
. Non deportata, testimone al processo Carità contro Bruno Pastacaldi; profuga da Trieste, col marito nascosto in casa

privata, esce dal convento dicendo di essere tubercolotica con l’aiuto delle suore (AISRECLU, FPC, b. /, fasc. , verbale di in-
terrogatorio di Belgrado Emma dinanzi al giudice istruttore,  novembre ; cfr. anche ivi, b. /, fasc. , doc. , verbale
di testimonianza della suora Anna Lombardi dinanzi al giudice istruttore,  gennaio ).

. Ibid.
. Ibid.
. Vittoria Alatri fu catturata in seguito nel febbraio  nella casa di cura Poggio Sereno a Fiesole (AdSFI, Fondo Pro-

curatore generale, fasc. , procedimento penale contro Pietro Sacuto, relazione del maresciallo comandante del Comando
nucleo speciale agenti di PS,  gennaio ).

. M. L. Reuveni, Dedizione, a cura di G. Tagliacozzo, Le Château, Aosta , pp. -. 
. Ivi, pp. , , . Cfr. anche ASDFI, Fondo Dalla Costa, b. , fasc. , Ebrei presi a piazza del Carmine, cit.
. Reuveni, Dedizione, cit., p. . 





Caccia all’ebreo.
Persecuzioni nella Toscana settentrionale

di Valeria Galimi

Il presente lavoro intende ricostruire le persecuzioni messe in atto contro gli ebrei residenti nelle provin-
ce della Toscana settentrionale dopo l’ settembre , in seguito all’occupazione da parte dell’alleato te-
desco che segue la stipula dell’armistizio del governo Badoglio con le forze anglo-americane e dopo la ri-
costituzione del fascismo con la fondazione da parte di Mussolini della Repubblica sociale italiana alla fi-
ne del mese di settembre. Fino alla liberazione del territorio centro-settentrionale della penisola, la quale
si estende per i territori di nostra competenza dall’estate del  alla primavera del , le province del-
l’alta Toscana costituiscono una zona di passaggio del fronte e il principale terreno di guerra guerreggia-
ta; in questo contesto sono perpetrate dalle forze d’occupazione tedesche – con l’ausilio degli uomini del-
la RSI – numerose forme di violenza ai danni della popolazione civile, entro cui è opportuno collocare, pur
con proprie peculiarità, anche le persecuzioni contro gli ebrei residenti in quell’area .

In anni recenti il coinvolgimento dei civili durante la seconda guerra mondiale è stato uno dei più
fertili campi di studio: lo dimostrano i risultati delle ricerche avviate in Italia, grazie all’apertura nei con-
fronti della storiografia internazionale sui temi della violenza di guerra, nonché all’integrazione di ap-
procci e prospettive metodologiche molteplici, segnatamente degli studi sull’antropologia della violenza
o di quelli sulla “cultura di guerra” che molto hanno giovato all’analisi delle pratiche di detta violenza.
Questi lavori sulle pratiche della violenza contro i civili hanno dato un contributo determinante per illu-
minare il quadro complessivo dell’Italia durante l’occupazione tedesca e la Repubblica sociale italiana,
nonché per comprendere la natura e i caratteri della violenza di guerra che ha investito la penisola italia-
na dal  al .

Di contro, è doveroso registrare un diverso stadio delle conoscenze sulle persecuzioni antiebraiche.
Se da un quindicennio si sono moltiplicati lavori su quello che è stato definito da Michele Sarfatti il pe-
riodo della «persecuzione dei diritti», dall’emanazione delle leggi del  fino alla caduta del fascismo
nell’estate del , non altrettanto consolidato risulta il campo degli studi sul periodo dell’occupazione
nazista e della RSI, che apre dall’autunno del  la fase della «persecuzione delle vite», con l’avvio degli
arresti e delle deportazioni degli ebrei italiani e stranieri presenti nella penisola, estendendo così anche

. I primi studi sulle stragi naziste in Italia sono di storici tedeschi: cfr., fra gli altri, F. Andrae, La Wehrmacht in Italia, Edi-
tori Riuniti, Roma  (ed. or. ); G. Schreiber, La vendetta tedesca -: le rappresaglie naziste in Italia, Mondadori, Mi-
lano  (ed. or. ); L. Klinkhammer, Stragi naziste in Italia. La guerra contro i civili (-), Donzelli, Roma ; era sta-
ta richiamata l’attenzione sul tema in un convegno aretino i cui atti sono pubblicati in I. Tognarini (a cura di), Guerra di sterminio
e Resistenza in provincia di Arezzo (-), Edizioni scientifiche italiane, Napoli . La storiografia italiana è molto ampia; mi
limito a segnalare i lavori di L. Paggi (a cura di), Storia e memoria di un massacro ordinario, manifestolibri, Roma ; M. Battini,
P. Pezzino, Guerra ai civili. Occupazione tedesca e politica del massacro, Marsilio, Venezia ; L. Paggi (a cura di), La memoria del
nazismo nell’Europa di oggi, La Nuova Italia, Firenze ; infine, il recente volume di G. Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe al-
leate e violenze naziste, Bollati Boringhieri, Torino . Per altri riferimenti bibliografici cfr. V. Galimi, S. Duranti (a cura di), Le
stragi nazifasciste in Toscana, vol. I, Guida bibliografica alla memoria, presentazione di E. Collotti, Carocci, Roma , pp. -.

. Sul periodo delle «persecuzioni dei diritti» cfr., fra l’altro, R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Ei-
naudi, Torino  (ed. or. ); M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino ;
E. Collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Laterza, Roma-Bari , che contiene un’ampia bibliografia ragio-
nata. Si veda anche l’antologia documentaria a cura di A. Cavaglion, G. P. Romagnani, Le interdizioni del Duce. Le leggi raz-
ziali in Italia, Claudiana, Torino .



all’Italia il piano di sterminio già applicato agli ebrei in Europa orientale dalla metà del . Le ragioni
di questo ritardo vanno ricondotte innanzitutto alle conoscenze per lungo tempo parziali di molti aspet-
ti della storia della RSI e dell’occupazione tedesca, che in parte solo dagli anni Novanta sono state colmate
– a partire dallo studio pionieristico di Enzo Collotti del  – dai lavori di Luigi Ganapini e di Lutz
Klinkhammer, mentre altre ricerche in corso potranno contribuire a tracciare quella storia sociale del pe-
riodo -, che non si esaurisce né nell’esperienza resistenziale né nelle operazioni militari . Ancora po-
co sappiamo degli uomini della RSI, dei loro profili biografici e dello svolgimento concreto delle loro fun-
zioni e, di conseguenza, degli autori di circa metà degli arresti – secondo le stime di Liliana Picciotto –
compiuti ai danni degli ebrei in territorio italiano .

Un altro motivo del ritardo risiede in quella volontà che è stata propria della società italiana nel se-
condo dopoguerra di “non fare i conti con il fascismo”, cosicché l’estrinsecazione ultima, quella del fa-
scismo della fase -, è stata a lungo tempo liquidata come una mera imposizione da parte dell’occu-
pante tedesco. Quanto alla rielaborazione della memoria ebraica, appare del tutto comprensibile che le
testimonianze delle vittime delle persecuzioni si siano soprattutto focalizzate sull’esperienza nei campi di
sterminio del Terzo Reich, mentre si soffermano assai rapidamente o talvolta omettono la fase degli arre-
sti, della permanenza nei campi e nelle carceri in Italia .

Il punto di partenza per nuove ricerche, che possano integrare nuove prospettive di analisi sulla RSI e
sull’Italia in guerra, è costituito da un importante e prezioso strumento, frutto del lavoro condotto per oltre
quarant’anni dal Centro di documentazione ebraica contemporanea di Milano. Questa ricerca è stata avvia-
ta nel  per iniziativa del colonnello Massimo Adolfo Vitale, presidente del Comitato ricerche deportati
ebrei di Roma, ripresa negli anni Settanta da Giuliana Donati e successivamente ampliata nel corso di più di
vent’anni da Liliana Picciotto, ricercatrice del Centro di documentazione ebraica contemporanea di Mila-
no; tale lavoro è sfociato nella pubblicazione nel  del Libro della memoria, giunto nel  alla terza edi-
zione. Si tratta dell’elenco nominativo degli ebrei deportati dall’Italia, con le notizie anagrafiche e i dati del-
l’arresto e della deportazione, sulla base principalmente delle Transportslisten, le liste di trasporto stilate al
momento delle partenze dei convogli dai campi di Fossoli, Bolzano e dalla Risiera di San Sabba verso i cam-
pi di concentramento e di sterminio, nonché sugli elenchi delle questure e dei registri carcerari. Di circa un
migliaio di vittime non si conoscono le generalità, ad indicare che vi sono lacune ormai difficili da colmare
riguardanti per lo più gli ebrei stranieri presenti in Italia, di cui per sempre abbiamo perso le tracce. Ac-
canto a questo lavoro e a trattazioni all’interno di opere più generali o relative ad alcuni aspetti specifici, è
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. E. Collotti, L’amministrazione tedesca dell’Italia occupata, -: studio e documenti, Lerici, Milano ; L. Klin-
khammer, L’occupazione tedesca in Italia -, Bollati Boringhieri, Torino ; L. Ganapini, La repubblica delle camicie ne-
re. I combattenti, i politici, gli amministratori, i socializzatori, Garzanti, Milano . Alcuni elementi sul funzionamento del-
l’amministrazione della RSI si trovano in M. Borghi, Tra fascio littorio e senso dello Stato. Funzionari, apparati, ministeri della Re-
pubblica sociale italiana (-), CLUEP, Padova .

. L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia (-), Mursia, Milano  (ed. or. ), p. .
. A conferma di ciò si vedano le testimonianze sulla deportazione raccolte nell’area regionale toscana: I. Verri Melo (a

cura di), La speranza tradita. Antologia della deportazione politica toscana, -, Pacini-Giunta regionale toscana, Firenze
. Per l’elaborazione della memoria della Shoah rinvio alla seconda parte del volume di G. Schwarz, Ritrovare se stessi. Gli
ebrei nell’Italia post-fascista, Laterza, Roma-Bari .

. Il volume della Picciotto, Il libro della memoria, cit. comprende le schede di ciascun deportato identificato e un’ampia
ricostruzione degli arresti e delle deportazioni (pp. -). Sulla genesi e lo sviluppo della ricerca cfr. ivi, pp. - e Ead.,
L’attività del Comitato Ricerche Deportati Ebrei: storia di un lavoro pionieristico (-), in Una storia di tutti. Prigionieri, in-
ternati, deportati italiani nella seconda guerra mondiale, Istituto storico della Resistenza in Piemonte, Torino , pp. -.

. Picciotto, Il libro della memoria, cit., p. .
. Gli studi sulla persecuzione dal  al  comprendono una sezione relativa al periodo dell’occupazione e della Re-

pubblica sociale italiana: De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., pp. -; Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fa-
scista, cit., pp. -; Collotti, Il fascismo e gli ebrei, cit., pp. -. Numerose voci sull’Italia sono presenti in W. Laqueur (a
cura di), Dizionario dell’Olocausto, edizione italiana a cura di A. Cavaglion, Einaudi, Torino . Un utile inventario delle fon-
ti è pubblicato in R. Ropa, L’antisemitismo nella Repubblica sociale italiana. Repertorio delle fonti conservate all’Archivio cen-
trale dello Stato, Pàtron, Bologna . Si rinvia anche al saggio di chi scrive, «Come bestie braccate...». Gli ebrei in Italia dal
 al , e alle sezioni documentarie comprese in V. Galimi, A. Minerbi, M. Sarfatti, L. Picciotto (a cura di), Dalle leggi an-
tiebraiche alla Shoah. Sette anni di storia italiana -, Fondazione CDEC-Skira, Milano .



presente una memorialistica varia e difforme che narra secondo sensibilità proprie a ciascun autore l’espe-
rienza delle persecuzioni subite .

La difformità registrata nella storiografia nazionale fra gli studi consacrati alle violenze contro i civili e
alle persecuzioni antiebraiche trova riscontro nell’area regionale toscana. Questa regione, per essere un ter-
ritorio di passaggio del fronte, per la natura del fascismo repubblicano e per i caratteri del movimento re-
sistenziale, è stata oggetto di numerose analisi da parte degli studiosi della “guerra contro i civili”; anzi si
può senza dubbio asserire che le ricerche su alcune stragi in Toscana – si pensi a quelle su Civitella della
Chiana o le più recenti su Sant’Anna di Stazzema – hanno assunto un carattere paradigmatico per gli stu-
di a livello nazionale. Negli ultimi anni la Toscana è stata al centro di numerosi progetti che hanno visto im-
pegnate équipe di ricerca afferenti alle principali università italiane e ingenti risorse degli enti locali – Re-
gione Toscana e amministrazioni locali –, progetti che hanno prodotto uno scavo ad ampio raggio delle
fonti in provenienza dagli archivi americani, inglesi, tedeschi .

Per quanto riguarda le persecuzioni antiebraiche, di contro, il quadro risulta ancora frammentario:
numerosi studi a carattere locale hanno rievocato aspetti puntuali della persecuzione in ambito toscano,
in particolare le retate del novembre  a Firenze, le azioni antiebraiche nell’area livornese, a Pisa, nel-
l’area grossetana; sono state oggetto di analisi le vicende dell’internamento a Castelnuovo di Garfagnana
e l’esistenza del campo di transito a Bagni di Lucca . Sono lavori che hanno narrato le vicende sulla ba-
se della documentazione disponibile negli archivi locali, apportando nuove conoscenze e correzioni ai da-
ti già esistenti, ma che non hanno trovato una compiuta sistematizzazione a livello regionale. A ciò vanno
aggiunti alcuni volumi di memorie di un certo interesse pubblicati di recente, fra i quali si segnala il Dia-
rio di un ebreo fiorentino di Elio Salmon, che descrive le vicissitudini di un ebreo della borghesia fioren-
tina che salvò sé e la sua famiglia attivando risorse e amicizie non interrotte dal  .

Un primo ordine di considerazioni attiene alla necessità di inserire le deportazioni razziali nel quadro
ampio e complesso degli spostamenti delle popolazioni civili che vengono messe in atto dopo l’ settembre
. Proprio la nuova prospettiva offerta dagli studi sulla guerra ai civili ha messo in luce che, al di là dei
massacri e delle distruzioni di interi paesi e comunità, sono stati moltissimi – quasi uno stillicidio quotidia-

 VALERIA GALIMI

. Per riferimenti puntuali alla memorialistica sull’esperienza concentrazionaria si rinvia ad alcune bibliografie: A. Bravo,
D. Jalla (a cura di), Una misura onesta. Gli scritti di memoria della deportazione dall’Italia -, Franco Angeli, Milano ;
S. Duranti, L. Ferri Castelli (a cura di), Leggere Fossoli. Una bibliografia, Giacché, La Spezia ; E. Collotti, M. Baiardi (a
cura di), Shoah e deportazione. Guida bibliografica, Provincia di Firenze, Firenze .

. Si vedano due volumi, che raccolgono gli atti del convegno internazionale organizzato a Bologna nel giugno : L.
Baldissara, P. Pezzino (a cura di), Crimini e memorie di guerra, L’ancora del Mediterraneo, Napoli  e Idd. (a cura di), Giu-
dicare e punire, L’ancora del Mediterraneo, Napoli . Sulle stragi in Toscana cfr. G. Fulvetti, F. Pelini (a cura di), La politi-
ca del massacro. Per un atlante delle stragi naziste in Toscana, L’ancora del Mediterraneo, Napoli . La Regione Toscana ha
promosso finora numerose pubblicazioni delle ricerche condotte all’interno della legge /, in particolare edizioni di fon-
ti; per l’elenco completo rinvio al sito http://www.eccidi-.toscana.it/.

. P. Pandolfi, Ebrei a Firenze nel . Persecuzione e deportazione, “Argomenti storici”, Quaderno V, Università di Firen-
ze-Facoltà di Magistero, Firenze ; P. L. Orsi, La comunità ebraica di Livorno dal censimento del  alle persecuzioni, in M.
Luzzati (a cura di), Ebrei a Livorno fra due censimenti (-). Memorie familiari e identità, Comune di Livorno-Belfiore, Li-
vorno , pp. -; C. Sonetti, Ebrei e città dal fascismo alla fine della guerra, in M. Luzzati (a cura di), Le tre sinagoghe. Edi-
fici di culto e vita ebraica a Livorno dal Seicento al Novecento, Comune di Livorno-Umberto Allemandi, Livorno , pp. -;
L. Rocchi (a cura di), La persecuzione degli ebrei in provincia di Grosseto nel -, Istituto storico della Resistenza e dell’età
contemporanea, Grosseto ; R. Pizzi, Leggi razziali e deportazioni degli ebrei in provincia di Lucca, in L. Giannecchini, G. Par-
dini (a cura di), Eserciti, popolazione e Resistenza sulle Alpi Apuane, Seconda parte: aspetti politici e sociali, San Marco Litotipo,
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cuzioni e deportazioni degli ebrei di Pisa (-), in M. Luzzati (a cura di), Gli ebrei di Pisa (secoli IX-XX). Atti del convegno in-
ternazionale, - ottobre , Pacini, Pisa , pp. -; L. Picciotto, Le retate del novembre  a Firenze, in A. Piattelli, M.
Silvera (a cura di), Saggi sull’ebraismo italiano in memoria di Yehudà Nello Pavoncello, in “La Rassegna mensile di Israel”, LXVII,
gennaio-agosto , -, pp. -; S. Q. Angelini, O. Guidi, P. Lemmi, L’orizzonte chiuso. L’internamento ebraico a Castelnuo-
vo di Garfagnana -, Maria Pacini Fazzi, Lucca ; Idd., Il campo di concentramento provinciale per ebrei di Bagno di
Lucca (dicembre -gennaio ), in L. Picciotto (a cura di), Saggi sull’ebraismo italiano del Novecento. In onore di Luisella Mor-
tara Ottolenghi, numero speciale della “Rassegna mensile di Israel”, LXVIII, maggio-agosto , pp. -.

. E. Salmon, Diario di un ebreo fiorentino -, a cura di A. Vivanti, prefazione di M. Sarfatti, Giuntina, Firenze
. Cfr. anche G. Nissim, Memorie di un ebreo toscano (-), a cura di L. Picciotto, Carocci, Roma ; L. Greve, Un
amico a Lucca. Ricordi d’infanzia e d’esilio, a cura di K. Voigt, Carocci, Roma .



no – gli episodi di violenza contro i civili che si sono espressi con arresti di singoli e di piccoli gruppi, con
retate o con rastrellamenti e che non sono riconducibili alle rappresaglie o alle azioni antipartigiane . Non-
dimeno, se è opportuno collocare la deportazione razziale nel contesto delle deportazioni dall’Italia, oc-
corre prestare estrema attenzione a: non annullare le peculiarità delle diverse tipologie di deportati; la de-
portazione razziale comprendeva donne, bambini, anziani, intere famiglie, mentre quella che è definita
“deportazione politica” riguardava essenzialmente uomini in età adulta.

In secondo luogo, risulta chiaro che il principale ostacolo per giungere ad un quadro quanto più esau-
stivo delle forme di violenza contro i civili nell’area regionale risiede nel reperimento delle fonti, a causa del-
la scomparsa, dell’assenza e nel migliore dei casi della frammentarietà degli archivi del periodo. Per la de-
portazione razziale è assai difficoltoso ritrovare gli ordini di arresto, i registri carcerari e altra documenta-
zione coeva. In particolare, per l’area da noi esaminata – l’alta Toscana, comprendente le province di Pisto-
ia, Lucca, Livorno, Pisa e Apuania – non è possibile avere a disposizione, tranne pochi documenti sparsi, né
fondi relativi al funzionamento degli Uffici Affari ebraici (come nel caso di Firenze, il cui archivio si trova in
parte allegato all’istruttoria processuale a carico del direttore Giovanni Martelloni ), né un corpus docu-
mentario consistente come quello presente nelle province meridionali di Siena e Grosseto . Il materiale do-
cumentario disponibile per l’area dell’alta Toscana risulta estremamente frammentario: poche sono le carte
di prefettura e di questura a Pisa, Livorno, Lucca e Pistoia, scarso il materiale conservato nell’archivio sto-
rico della comunità ebraica di Livorno e Pisa ; poche, ma preziose, le informazioni e la documentazione
conservata in copia presso l’archivio storico dell’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea di
Lucca. Pertanto, è stato necessario integrare questo materiale archivistico con testimonianze, diari e memo-
rie, prediligendo in particolare quelle raccolte in tempi più vicini ai fatti accaduti rispetto a quelle recenti.

Per i motivi sin qui citati, risulta difficile giungere ad una ricostruzione complessiva che possa ri-
spondere in via definitiva a molti fattori fondamentali per la storia delle deportazioni razziali in Toscana,
come, ad esempio, le peculiarità locali delle azioni antiebraiche sul territorio e le responsabilità delle di-
verse componenti dell’apparato repressivo. Manca, ad esempio, una ricostruzione prosopografica degli
uomini della RSI, della GNR, delle forze di polizia, ma anche dei carabinieri, dei funzionari degli Uffici Af-
fari ebraici, responsabili degli arresti. Su un altro versante si registra la necessità di procedere a un’anali-
si puntuale del comportamento e delle reazioni della società toscana (privati, enti e chiese), nonché del
ventaglio di atteggiamenti della popolazione toscana di fronte alla persecuzione, difficilmente classifica-
bili in rigide tipologie, che vanno dalla delazione all’aiuto più generoso e disinteressato.

Inoltre, la cronologia degli arresti e delle deportazioni degli ebrei, ma anche quella degli eccidi, del-
le stragi, dei rastrellamenti, mostra che la violenza contro i civili è stata un fenomeno continuativo e dif-
fuso nel tempo. Dei  ebrei che dalla nostra ricerca risultano deportati dall’area regionale toscana, cir-
ca  sono arrestati nel mese di novembre da forze di polizia tedesca. Sono le grandi retate già note com-
piute a Firenze il  novembre ; a Siena il  novembre; a Montecatini, il  novembre.

Dalla fine del mese di novembre la Repubblica sociale italiana avvia una propria politica antiebraica.
Occorre ricordare che l’antisemitismo è uno dei fondamenti costitutivi e dei punti programmatici della Car-
ta di Verona, approvata il  novembre , in cui all’art.  si sancisce che gli appartenenti alla razza ebrai-
ca «sono stranieri, durante questa guerra appartengono a nazionalità nemica». Il  novembre, l’ordinan-
za n. , emanata dal ministro dell’Interno Buffarini Guidi, dispone l’arresto, l’internamento degli ebrei e il
sequestro immediato di tutti i loro beni, in attesa di attuarne la confisca. Nel corso del mese di dicembre si
moltiplicano le circolari di attuazione che arrivano alle varie questure e prefetture periferiche; numerose
copie sono reperibili anche negli archivi toscani. Da questo momento, gli uomini della RSI diventano diretti
responsabili di arresti e persecuzioni: la seconda ondata di arresti si svolge nel mese di dicembre, allorché
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più di  ebrei vengono catturati; una terza ondata di arresti (circa ) è organizzata nel corso del mese
di gennaio, dopo l’emanazione del decreto del  gennaio  sulla confisca dei beni.

Al di là delle grandi retate, gli ebrei in Toscana sono fermati in maggioranza da forze di polizia della RSI,
talvolta insieme a militi tedeschi, attuando una caccia permanente agli ebrei, i quali sono arrestati, singolar-
mente o in piccoli gruppi, fino al maggio . In questa “caccia all’ebreo” è essenziale il contributo di dela-
zioni e spiate contro gli israeliti che si trovano nella regione. Solo pochissimi perseguitati raggiungono le re-
gioni meridionali, già liberate dagli Alleati, e in numero ristretto riescono a riparare in Svizzera; dall’autunno
, pertanto, la maggioranza degli israeliti ha attuato molteplici strategie di sopravvivenza, passando in clan-
destinità. Per potersi salvare, il contatto, lo scambio, l’aiuto della popolazione toscana risultano fondamentali.

Le persecuzioni antiebraiche in Toscana hanno inoltre una profonda differenziazione nel territorio.
È possibile tracciare una sorta di “topografia” degli arresti e delle deportazioni, distinguendo innanzitut-
to fra il capoluogo e le altre aree. La metà degli arresti degli ebrei toscani è compiuta a Firenze e dintor-
ni, che ricopre una funzione di centro di passaggio, ma anche di gravitazione di numerosi ebrei stranieri
o di coloro che provengono dal Nord con l’obiettivo di raggiungere le regioni meridionali. L’altra metà
degli arresti – complessivamente  – è eseguita nel resto della regione.

La ridefinizione “geografica” della presenza ebraica è legata precipuamente allo svolgimento delle vi-
cende belliche: molti spostamenti, infatti, sono una conseguenza degli sfollamenti per i bombardamenti
o all’esodo forzato dalle zone d’occupazione militare; le località appenniniche, anch’esse rifugio per sfol-
lati, diventano così nuovi epicentri delle violenze contro gli ebrei, mentre alcune città si svuotano, come
nel caso di Pisa e di Livorno, a seguito dei bombardamenti dell’aprile e del maggio  e degli attacchi
aerei che si intensificano dal dicembre  al gennaio . «Dal settembre  al settembre  – ha
commentato al riguardo Libertario Guerrini – si può calcolare che oltre la metà dei tre milioni di toscani
fu coinvolta nello sfollamento. Dal marzo  in Toscana, fatta eccezione per Firenze, Siena, Lucca, per-
ché escluse dallo sfollamento obbligatorio, e per Carrara a causa del rifiuto opposto dagli abitanti, la po-
polazione visse in campagna, e i disagi che ne derivarono vennero imputati in gran parte al fascismo re-
pubblicano e ai suoi alleati tedeschi» .

Da ciò consegue anche che le reti comunitarie, le quali hanno resistito e, in un certo modo, si sono ir-
robustite in seguito all’impatto della persecuzione dei diritti dal , in particolare nell’area da noi esami-
nata, a partire dal settembre  si dissolvono. Lo scioglimento ufficiale imposto dalla RSI il  gennaio 
non fa che registrare uno stato già esistente. Tuttavia, si costruisce al contempo una rete di protezione e
di soccorso clandestina, sovente in collaborazione con gli enti ecclesiastici, in cui i finanziamenti prove-
nienti dalle organizzazioni israelitiche come la DELASEM o il Joint sono fondamentali .

A causa di questi spostamenti della popolazione ebraica nell’area regionale, ad eccezione del capo-
luogo fiorentino, la maggior parte degli arresti non avviene in città, ma nelle campagne dell’Appennino pi-
sano o di quello pistoiese e nelle varie località della Garfagnana, dove numerosi sono gli sfollati. La ripar-
tizione geografica dà conto quindi di una grande mobilità degli israeliti, con flussi in entrata e in uscita dal-
la regione e dalle città: al riguardo nella ricerca sono stati considerati significativi i dati non tanto sul co-
mune di nascita dei deportati razziali, quanto su quello di residenza e sulla provincia di arresto. È dato re-
gistrare una differenza significativa con i caratteri della deportazione politica; solo un terzo sui  ebrei
deportati, infatti, è nato in una provincia toscana e circa  sono i residenti toscani, compresi gli ebrei stra-
nieri internati durante la guerra, a fronte di più di  ebrei non toscani arrestati nella regione.

Infine, spostamenti e trasferimenti di ebrei sono effettuati verso i luoghi di reclusione e di transito
presenti nella regione, dove si concentrano parte degli arrestati prima di essere avviati ai campi di con-
centramento e sterminio fuori dall’Italia: i campi di Civitella della Chiana e Bagno a Ripoli, già attivi dal
 come centri d’internamento per civili; le località di “internamento libero”, che diventano luoghi d’ar-
resto dei confinati; nuovi centri di concentramento e di transito sono in funzione dalla fine di novembre
 a Roccatederighi, in provincia di Grosseto, e a Bagni di Lucca; le carceri di Firenze, Lucca, Pistoia,
Pisa, Siena e alcune caserme vengono utilizzate come centri di raccolta.
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L’analisi condotta nelle pagine che seguono si focalizza in particolar modo sulle modalità di arresto che
conducono alla deportazione dalla regione degli ebrei residenti nell’area della Toscana che corrisponde al-
le province settentrionali e costiere. Nondimeno, la tipologia delle violenze compiute contro gli ebrei do-
vrebbe distinguere gli arresti dalle deportazioni: questi infatti non avvengono sempre insieme, perché tal-
volta sono effettuate deportazioni senza arresti dai campi già esistenti e di nuova costituzione. Ad esempio,
il  febbraio  dal campo di Civitella della Chiana la polizia tedesca, senza alcuna opposizione da parte
del personale italiano di sorveglianza, preleva  ebrei libici; lo stesso avviene il  gennaio  dal cam-
po di Bagno a Ripoli , dal campo di Roccatederighi e da quello di Bagni di Lucca alla fine del gennaio .
Si verificano poi molti arresti che non sfociano in deportazioni. Alcuni di questi sono stati descritti nelle
pagine che seguono; si tratta di vicende che sono state prescelte a scopo esemplificativo, poiché illustrano
bene come il caso, un atto di corruzione o un aiuto disinteressato abbiano avuto un ruolo determinante per
porre in atto le molteplici “strategie di sopravvivenza” da parte degli ebrei perseguitati per salvarsi.

Complessivamente nell’area da noi esaminata sono arrestati più di un terzo degli ebrei deportati dal-
la Toscana, precisamente , ripartiti come segue:  dalla provincia di Pistoia,  da quella di Pisa,  dal-
l’area livornese,  da Lucca e provincia. Ai  deportati dalle province della Toscana settentrionale van-
no aggiunte le vittime di eccidi ed episodi di violenza compiuti sul suolo italiano: le vittime dell’eccidio
della casa di Pardo Roques, cinque ebrei e quattro non ebrei, due vittime di eccidi contro i civili, due per-
sone suicidate, un ebreo rimasto ucciso durante un bombardamento .

.
Le comunità ebraiche durante la guerra

L’area dell’alta Toscana viene utilizzata come suddivisione territoriale – insieme al capoluogo e all’area re-
gionale meridionale – più per comodità di trattazione che per una vera e propria omogeneità geografica
e socio-politica. Più propriamente infatti è possibile distinguere due aree: quella costiera, con le città di
Livorno e di Pisa e i rispettivi entroterra, nonché la Versilia, e quella settentrionale-appenninica, con le
zone della Garfagnana e l’Appennino pistoiese. In questo territorio la comunità ebraica più importante è
concentrata nella città di Livorno, che negli anni Trenta è uno dei centri di maggiore insediamento dopo
Roma, Milano, Trieste e Torino; secondo i dati del censimento del  sono circa . i membri residen-
ti nel capoluogo , cui vanno sommati  residenti nei comuni della provincia, segnatamente a Bibbona,
Campiglia Marittima, Cecina, Piombino, nelle località elbane di Portoferraio, Marciana Marina e Rio Ma-
rina e, infine, a Rosignano e Sassetta . Si tratta di una comunità di antica tradizione, e pur sempre pic-
cola rispetto alla popolazione livornese, l’, per cento circa dei . residenti.

Gli ebrei livornesi risultano fortemente urbanizzati; in particolare, le loro abitazioni si addensano nel-
le vie adiacenti alla sinagoga, mentre alcune delle famiglie più benestanti scelgono di vivere nel quartiere
residenziale di Ardenza. La comunità labronica si caratterizza altresì per avere un’ampia rappresentanza
(al di sopra della media nazionale) di ceti popolari, in prevalenza impiegati nel settore cantieristico in qua-
lità di artigiani e operai, nonché occupati come venditori ambulanti. Assai ristretta è l’alta borghesia ur-
bana, mentre il ceto medio è generalmente dedito a professioni mediche ed artistiche e al commercio. Inol-
tre, è dato rilevare una profonda integrazione degli ebrei livornesi con la società maggioritaria, confermata
anche dalla percentuale significativa di matrimoni misti, sebbene i figli di queste unioni rimangano per lo
più educati nella religione ebraica . Una scarsa presenza di ebrei di origine straniera, circa una cinquan-
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tina, mentre si registra di contro un numero cospicuo di ebrei di origine turca o greca, di estrazione po-
polare, che arrivano a Livorno negli anni Trenta.

La comunità livornese presenta un atteggiamento del tutto simile alle altre comunità nel resto della
penisola di fronte al fascismo e all’emanazione delle leggi antiebraiche del . Particolarmente zelan-
te è, invece, l’applicazione delle norme persecutorie nella città labronica, grazie all’attivismo del questo-
re e del prefetto di Livorno. «Sono successi brutti fatti a iudim», annota nel suo diario un’ebrea livorne-
se, Anna Molco, il  giugno ; e qualche giorno dopo riferisce: «continuano bruttissimi fatti a iudim
fra quelli vicini e cari» . La «persecuzione dei diritti» a Livorno è tutt’altro che blanda, come emerge dal
numero consistente di ebrei italiani internati al momento dell’entrata in guerra, dalle numerose circolari
che aggravano le loro condizioni e stabiliscono il loro allontanamento dalla vita sociale, così come dal-
l’applicazione della precettazione al lavoro, dalle limitazioni di soggiorno nelle zone costiere, considerate
come “zone di villeggiatura”, nonché da una martellante campagna di stampa condotta dalle colonne del
quotidiano locale “Il Telegrafo”, in particolare per volontà di Giovanni Ansaldo . Alcuni episodi di vio-
lenza verbale, come le scritte ingiuriose sulla sinagoga nel maggio  e nell’aprile del  e l’aggressio-
ne a un membro della comunità da parte dei fascisti, confermano che il clima sfavorevole nei confronti
degli ebrei livornesi si è inasprito nel corso dei primi anni del conflitto .

La rete comunitaria ebraica, che pure reagisce con un certo vigore dopo le leggi razziali – e ne sono
prova, qui come altrove, le attività assistenziali e soprattutto l’organizzazione della scuola ebraica  – pa-
re iniziare a venire meno già nella tarda primavera del , quando la maggior parte degli abitanti della
città comincia a sfollare nelle campagne, in luoghi più sicuri dai bombardamenti.

L’allontanamento degli ebrei dalla città fa sì che il numero delle deportazioni, per quanto non esiguo
–  circa – sia nettamente inferiore al numero complessivo degli arresti compiuti ai danni dell’altra co-
munità ebraica toscana di pari consistenza, quella fiorentina. Nella città di Livorno gli arrestati sono solo
sette, mentre gli altri membri sono catturati in altri luoghi. Le presenze ebraiche, dopo l’ settembre, si ad-
densano nei luoghi dell’entroterra pisano e livornese e dell’Appennino pistoiese; queste zone diventeran-
no nella maggior parte luoghi di arresto; a queste località va aggiunto il campo di internamento di Bagni di
Lucca, dove vengono raccolti dal dicembre  coloro che dal  sono stati soggetti all’“internamento
libero” a Castelnuovo di Garfagnana; lì vengono dirette le vittime degli arresti nei paesi circostanti.

Numericamente più piccole sono le comunità di Pisa e Lucca; rispettivamente la prima conta 
membri secondo il censimento del , mentre la seconda, che afferisce alla comunità pisana, è com-
posta da poche centinaia di ebrei fortemente integrati .
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Con il procedere degli avvenimenti bellici la presenza ebraica in questo territorio subisce importan-
ti e significative modifiche. Si tratta di una vera e propria “ridefinizione geografica” della presenza ebrai-
ca in Toscana, che, come già accennato, va imputata innanzitutto al passaggio nell’area regionale del fron-
te di guerra, nonché alle conseguenze dei massicci bombardamenti che colpiscono le città costiere dal-
l’estate . Il ° agosto  gli aerei alleati sorvolano Pisa e avviano un massiccio bombardamento che
causa migliaia di morti, lasciando la città da lì ai mesi a venire deserta e spettrale con le sue rovine. Così
Giorgio Nissim annota nelle sue memorie lo svolgersi del bombardamento alleato sulla città di Pisa, in-
sieme alla gioia di essere scampato al pericolo e all’orrore per la vista dei feriti e dei deceduti e alla ne-
cessità di trovare altrove una sistemazione per sé e per i suoi:

Il  agosto  gli inglesi bombardarono a tappeto Pisa, quasi distruggendola. Per fuggire i bombardamenti, ave-
vo già portato la famiglia alla Madonnina vicino a Livorno nella dipendenza della bellissima villa che mio zio Giu-
lio Forti aveva costruito sopra un terreno di  ettari [...]. Durante il bombardamento, io mi trovavo invece in
via Santa Maria, dalla parte opposta dell’Arno che i bombardamenti inglesi avevano quasi completamente rispar-
miata. Ciò che vidi in quel giorno è così raccapricciante e doloroso che quasi non voglio ricordarlo. All’ospedale
o diretti all’ospedale, dopo il cessato allarme, transitavano camion pieni di carne umana macellata, si udivano in
continuazione sirene delle autoambulanze e grida dolorose quasi inumane. Trovai una vecchia bicicletta e con
quella in spalla, dopo aver superato la città costellata di montagne di macerie, piano piano, con la gioia nel cuore
all’idea di arrivare presto per tranquillizzare i miei familiari che avevano assistito al bombardamento in lontanan-
za dalla fattoria, mi misi in cammino verso la Madonnina. Là mi trattenni per qualche settimana, per dimenticare
ciò che avevo visto e per far dimenticare l’ansia ai miei. Ripresi poi la via di Pisa per vedere di sistemare sia la ca-
sa, sia il lavoro .

La città di Pisa, dopo questo bombardamento, si svuota, le strutture amministrative si spostano nei co-
muni limitrofi e la piccola comunità ebraica si disperde.

Nei mesi dell’estate  è avviato anche il piano di sfollamento della città labronica, a causa della sua
rilevanza come zona portuale in relazione alle operazioni militari: Livorno, dopo l’ settembre  e l’oc-
cupazione tedesca, diventa una vera e propria città fantasma. In realtà i primi flussi di persone che lasciano
la città per giungere nelle località circostanti cominciano negli ultimi mesi del , in prevalenza in dire-
zione dell’entroterra livornese, della bassa Lucchesia e della costa tirrenica. Quanto agli ebrei residenti
sulla costa, come a Quercianella e a Castiglioncello, essi sono allontanati nel gennaio , mentre la que-
stura stabilisce di porre sotto sorveglianza gli israeliti presenti nelle località di sfollamento . Nel  lo
sgombero si fa più intenso e alla metà del mese di maggio sono circa  gli ebrei che hanno già lasciato
la città di Livorno . Spesso i luoghi dove essi si trasferiscono sono località già note; ad esempio Nina Mol-
co nel febbraio  si sposta con la vecchia zia Clelia a Cutigliano, una località dell’Appennino pistoiese
dove la famiglia Molco è solita recarsi per le vacanze estive.

A Livorno, i bombardamenti successivi e segnatamente quello del  maggio  «trasformeranno lo
sfollamento in un fenomeno tanto diffuso che lo stesso Prefetto dovrà ammettere di non essere più in gra-
do di seguirlo nemmeno per una piccola porzione di popolazione sorvegliata come quella ebraica» . Per
gli ebrei livornesi la «persecuzione delle vite», pertanto, sembra non iniziare con l’occupazione da parte
delle forze militari tedesche di parte del paese e del territorio toscano nei giorni successivi all’ settembre
, quanto con il primo, violento e terribile bombardamento che colpisce la città il  maggio ; è il
momento in cui tutte le vite – e non solo quelle degli ebrei – sono in pericolo, allorché è necessario difen-
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. Nissim, Memorie di un ebreo toscano, cit., pp. -.
. «Data la difficoltà di esercitare una stretta vigilanza, al fine di impedire che persone male intenzionate possano racco-

gliere notizie utili al nemico, sarebbe misura prudenziale allontanare quelle sulle quali possano appuntarsi sospetti generici,
quali devono ritenersi siano soprattutto gli ebrei, senza distinzione di sorta [...]. Ciò stante, è mio parere che [...] venga vieta-
to, con l’ordinanza che dovrà essere emessa dall’EV, a tutti gli ebrei di soggiornare in tutta la parte della provincia compresa
nella fascia costiera, per la profondità di  chilometri, e per tutto il territorio del comune di Livorno» (AdSLI, Fondo Questu-
ra, b. ).

. ACS, MI, DGPS, Massime, b. .
. Cfr. Orsi, La comunità ebraica di Livorno, cit., p. .



dersi dalla pioggia di fuoco che scende dal cielo e tutto distrugge. Quello stesso giorno prende avvio il dia-
rio di Aleardo Lattes – redatto fino al  settembre  –, il quale racconta:

Il  Maggio  alle ore . la sirena d’allarme suonò lugubre per avvertire la popolazione dell’imminente pericolo di
incursione aerea. Il popolo, ormai abituato ai falsi allarmi, che si ripetevano da circa tre mesi, passeggiava per le strade e
le massaie affollavano i negozi di alimentari per le provviste per il prossimo pranzo, quando una prima ondata di bom-
bardieri pesanti sganciò alla periferia della Città, e principalmente sullo stabilimento ANIC, un centinaio di bombe in-
cendiarie seminando rovine e distruzione. Ugo ed io, poi venne anche Emma, eravamo in Farmacia. Era con noi qualche
passante ritardatario diretto ai rifugi di piazza Cavour ma che non aveva fatto in tempo a raggiungerli. Dal segnale di al-
larme alla caduta della prima bomba intercorsero appena due o tre minuti. Le saracinesche della Farmacia ed il piattino
rendi-resto, collocato sul bancone di marmo, tremavano come se un violento terremoto ne scuotesse le fondamenta .

Dopo lo sfollamento delle città costiere durante l’estate del , le vicende politiche della caduta di Musso-
lini il  luglio, lo sbarco degli Alleati in Sicilia e l’annuncio dell’armistizio vengono registrati negli scritti coe-
vi come avvenimenti che sembrano poter modificare nel futuro prossimo la condizione di precarietà e di lon-
tananza dai propri luoghi e dai propri affetti che investono i vissuti delle persone sfollate. Al riguardo Nina
Molco descrive i sentimenti ambivalenti che contraddistinguono le giornate successive alla notizia dell’ar-
mistizio dell’ settembre; ella scrive in data  settembre  dalla sua località di sfollamento, Cutigliano:

Quanti avvenimenti in così breve svolgersi di tempo. L’ corr. alle  della sera, mentre eravamo sedute alle Panche con
i Pesaro e gli altri sfollati, è arrivata una signora a noi sconosciuta, tutta trafelata, portando la notizia dell’armistizio,
incredulità, gioia, abbracciamenti, pianto e riso, tutti il durare di un momento; sono sopraggiunti subito tanti pensie-
ri, tanti interrogativi, che hanno avuto purtroppo dolorosa risposta. Poco è durato il tempo di fare progetti, di sogna-
re il ritorno a casa, la riunione, i Moachim fatti insieme come Dio comanda, il telegramma da mandarsi subito a voi,
il rivedersi vicino... tutto è svanito nel nulla, e siamo ripiombati subito in un caos senza l’uguale, più tristi, più sco-
raggiati di prima, in una situazione nella quale non si capisce altro che le nostre pene sono ben lontane dall’essere fi-
nite e Dio voglia che non siano ancora aggravate .

In realtà i cattivi presagi di Nina Molco sono confermati e vieppiù aggravati dagli avvenimenti successivi.
In seguito all’armistizio e all’occupazione tedesca la città di Livorno, già sconvolta dai bombardamenti e de-
serta per lo sfollamento, è ancor più irraggiungibile dopo che gli occupanti stabiliscono lo sgombero forza-
to del centro, il  novembre , per costituire la “zona nera”. A parte le incursioni clandestine di singoli
per recuperare beni e averi, la città rimarrà inaccessibile ai propri abitanti fino al termine del conflitto.

La guerra pare dunque modificare profondamente il tessuto sociale ebraico, con la violenza dei bom-
bardamenti e la costituzione della “zona nera”; l’impressione che si ricava dalle testimonianze coeve è che
non vi sia spazio per un’azione coordinata fra coloro che sono oggetto della «persecuzione delle vite», la
quale diventa, a tutti gli effetti, un problema individuale di casualità e di fortuna. Le reti comunitarie co-
minciano a venire meno già dall’estate del : l’anziano rabbino della comunità di Pisa Giacomo Augu-
sto Hasdà si trasferisce con la moglie Bettina Segre a Siena, dove sarà arrestato e deportato; il rabbino di
Livorno Alfredo Sabato Toaff si allontana anch’egli con la famiglia prima nei pressi di Pisa e poi di Luc-
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. Questo l’incipit delle memorie di Aleardo Lattes scritte nei mesi immediatamente successivi alla Liberazione: «Oggi,
 settembre , ritornando a Livorno dopo  mesi di assenza dovuta alla Guerra, scatenata dai Nazi-Fascisti, e principal-
mente a causa delle Leggi razziali emanate dal Governo-fantoccio di Mussolini per istigazione della Germania di Hitler, desi-
dero fissare su questi fogli le mie impressioni sulle persone e sulle cose viste e vissute durante questo tragico intermezzo della
mia vita; periodo breve, in proporzione alla mia esistenza, ma abbastanza lungo, date le sofferenze fisiche e morali ma soprat-
tutto morali, e per i pericoli corsi di essere arrestato come straniero e nemico della Patria [sic] e come tale inviato in uno dei
tanti campi di concentramento e di sterminio a terminare i miei giorni nei forni a gas istituiti dal criminale Hitler allo scopo di
torturare milioni e milioni di pacifici cittadini rei soltanto di coltivare opinioni politiche contrarie ai regimi dittatoriali. Ciò ri-
marrà perenne testimonianza della loro raffinata e crudele infamia» (A. Lattes, Diario, dattiloscritto inedito, settembre .
Ringrazio il figlio Mario per averne permesso l’utilizzazione).

. Ivi, p. .
. Molco, Diario di Nina Molco, cit., p. .



ca. I locali delle due comunità sono chiusi per i bombardamenti, quelli di Livorno sono in parte requisi-
ti dalla milizia fascista. L’orfanotrofio israelitico livornese viene trasferito all’inizio del  a Sassetta. Il 
marzo  una bomba colpisce l’antico tempio livornese: enormi danni vengono inferti all’edificio, men-
tre arredi sacri e oggetti vari vengono depredati.

.
In trappola. Cronologia e geografia degli arresti

Ad esclusione della retata del  novembre compiuta da Dannecker a Montecatini durante la risalita verso il
Nord dopo la razzia degli ebrei romani del  ottobre , gli arresti nelle province dell’alta Toscana si con-
centrano nel periodo che va dalla seconda metà del mese di dicembre  alla fine di gennaio , successi-
vamente all’emanazione dell’ordinanza del ministro dell’Interno Buffarini Guidi del  novembre , in cui
si dispone di procedere all’arresto, al concentramento e al sequestro dei beni degli ebrei italiani e stranieri .

Rispetto alla cronologia degli arresti è opportuno considerare il dato scorporato per singole provin-
ce: la maggior parte dei fermi compiuti nei comuni del Livornese si addensa nella seconda metà di di-
cembre; la solerzia del questore di Livorno, nonché lo zelo della prefettura labronica, lasciano intravede-
re che la caccia all’ebreo in quell’area si sia compiuta all’indomani dell’emanazione dell’ordine di polizia
n.  e rapidamente conclusa. Allo stesso modo, nei comuni della Lucchesia e della Versilia sono tempe-
stivamente tratti in arresto gli ebrei già reclusi nelle località d’“internamento libero”, in particolare quel-
li residenti nel comune di Castelnuovo di Garfagnana, mentre gli ebrei italiani sfollati e in clandestinità
nella stessa area sono catturati nei primi mesi del . Di contro, nel Pistoiese la maggior parte dei fermi
con destinazione la deportazione verso il campo di Auschwitz sono eseguiti dal  gennaio . Per quan-
to non sia stato possibile rintracciare negli archivi locali una copia di questa circolare, è plausibile pensa-
re che anche nelle province toscane un nuovo giro di vite negli arresti si sia verificato dopo l’emanazione
della circolare del  gennaio , che applica le disposizioni ministeriali del  gennaio in relazione al
concentramento degli ebrei, ad esclusione dei vecchi e dei malati gravi .

Quanto alle procedure e alle modalità di cattura degli ebrei nell’area della Toscana settentrionale, il
primo ordine di considerazioni attiene al ruolo degli italiani in qualità di principali esecutori. La quasi to-
talità degli arresti in quest’area, difatti, è compiuta dal personale della Repubblica sociale italiana, la-
sciando sullo sfondo la partecipazione dei militi tedeschi, che perlopiù si limitano ad organizzare i prele-
vamenti e gli spostamenti dai luoghi di raccolta – solitamente le carceri o il campo di Bagno di Lucca –
verso le carceri fiorentine, vero e proprio centro di raccolta e di smistamento per il trasferimento nel cam-
po di Fossoli . Si conferma e si precisa quindi il dato generale secondo il quale, ad eccezione delle reta-
te condotte da Dannecker, compresa quella compiuta a Roma con oltre mille arrestati, dal dicembre ,
con l’applicazione dell’ordinanza di Buffarini Guidi, la maggior parte degli arresti in Italia sono compiu-
ti dalle forze di polizia italiane .

Per quanto non sia possibile pervenire a una mappatura completa dei responsabili della cattura degli
ebrei, a causa della frammentarietà della documentazione disponibile, risulta che gli arresti sono compiuti
prevalentemente da carabinieri e da agenti di pubblica sicurezza, coadiuvati, ove necessario nelle opera-
zioni di ricerca e di individuazione, da membri più politicizzati della Guardia nazionale repubblicana
(GNR), in cui confluiscono dal  novembre  i carabinieri e i membri della Milizia volontaria per la si-
curezza nazionale o del Partito fascista repubblicano. Se in altri settori dell’amministrazione politica ed eco-
nomica è dato rilevare episodi che mettono in luce conflitti di competenza fra l’apparato della RSI e le for-
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. Sulle strutture dello Stato italiano incaricate di applicare la politica antiebraica in Italia cfr. Picciotto, Il libro della me-
moria, cit., pp. -; cfr. anche Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., pp. -.

. Sui dettagli di questa circolare cfr. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., p. , in particolare nota .
. A conferma di ciò si veda anche la ricerca condotta su fonti locali sulla deportazione dal Bresciano: M. Ruzzenenti, La ca-

pitale della RSI e la Shoah. La persecuzione degli ebrei nel Bresciano (-), in “Quaderni della Fondazione Micheletti”, , .
. Picciotto, Il libro della memoria, cit., p. : «Allo stato attuale della documentazione disponibile, si può affermare che

la maggior parte degli arresti di ebrei fu effettuata dalla polizia regolare, e solo saltuariamente dai Carabinieri o dalla PAI di stan-
za a Roma». Il caso toscano da noi trattato rileva, come vedremo, un maggior coinvolgimento delle tenenze dei carabinieri.



ze d’occupazione tedesche, in particolare per il drenaggio di manodopera e di materie agricole, nonché,
talvolta, per la gestione dell’ordine pubblico, per quello che concerne gli arresti e le deportazioni non si re-
gistrano frizioni fra italiani e tedeschi. I rapporti dell’amministrazione militare tedesca in Toscana non se-
gnalano al riguardo alcuna opposizione da parte di esponenti del fascismo repubblicano alla reclusione e
alla deportazione degli ebrei dalla regione; «vibrate proteste», di contro, sono levate da parte degli italiani
contro le razzie dei beni degli ebrei compiute dagli occupanti, come puntualmente registra una relazione
del  aprile : «La collaborazione con gli uffici tedeschi permane buona. Sono sorte divergenze soltan-
to col WEK  a Firenze, il quale, senza informare il comando militare, ha sequestrato depositi appartenenti
a ebrei o a privati e provveduto al loro parziale trasferimento. Non essendo stato fatto un inventario dei de-
positi prima del trasferimento né di conseguenza essendo stata rilasciata una ricevuta delle consistenze por-
tate via, i prefetti hanno reagito a questo modo di procedere con vibrate proteste».

È possibile concludere che la cattura di ebrei in quest’area sia da attribuirsi non a “professionisti del-
l’antisemitismo”, ossia a portatori di una forte ideologia antiebraica, quanto a meri esecutori delle diretti-
ve della Repubblica sociale italiana, rinviando a due questioni di natura storiografica che attendono anco-
ra di essere approfondite: la prima riguarda il ruolo dell’arma dei carabinieri all’interno della RSI, sul qua-
le è stata a lungo prevalente l’opinione che essa abbia potuto agire mantenendo un certo grado di autono-
mia; la seconda verte su una lettura – storiografica e propria della memoria pubblica –, anch’essa a lungo
predominante, dove gli “uomini della RSI”, ossia il personale e i membri di un’amministrazione statuale che
ha retto l’Italia dall’autunno del  alla primavera del , siano da identificare con i membri più violenti
di alcune formazioni paramilitari (banda Carità, banda Koch e altre), correndo il rischio in tal modo di sot-
tostimare quanto la violenza di Stato, al contrario, facesse parte del fondamento politico-ideologico del go-
verno dell’ultimo Mussolini. La storia dei funzionari e amministratori della RSI è ancora tutta da scrivere;
come sostiene Marco Borghi in una sua prima analisi sui funzionari di Salò, si tratta di «una memoria, quel-
la degli amministratori e dei burocrati della RSI, particolarmente debole e sommessa, che, pur riscuotendo
un apprezzabile consenso tra i ceti moderati e conservatori, finì per essere espunta dal generale ricordo del-
la Repubblica sociale, diventando marginale e minoritaria tra gli stessi cultori del fascismo repubblicano».

Un altro ordine di considerazioni riguarda il forte legame fra le vicende delle persecuzioni antiebrai-
che dopo l’ settembre  e la legislazione emanata dal governo fascista nel , come già abbiamo già
avuto modo di argomentare segnatamente per l’istituto dell’internamento. In effetti, un numero cospi-
cuo di arresti di ebrei stranieri sono eseguiti nei luoghi stessi dove si trovano confinati in qualità di “in-
ternati liberi” dall’entrata in guerra dell’Italia. L’essere segnalati alle forze dell’ordine, l’avere pochi e spo-
radici rapporti con la popolazione circostanze, l’essere “estranei” al territorio e alla comunità locale, il non
trovarsi cioè in condizioni di mettere in atto strategie di sopravvivenza grazie al sostegno di amici e co-
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. Nei rapporti delle Militärkommandanturen di Firenze e Lucca sono puntualmente registrate considerazioni e com-
menti sulla «collaborazione con gli uffici italiani». Ad esempio in un rapporto del  ottobre  si annota: «la collaborazione
con gli uffici dell’amministrazione italiana è stata finora buona anche se non sempre facile; in sostanza risulta comunque posi-
tiva. Fra le impressioni negative avute dalla collaborazione con gli italiani sono queste quelle da rimarcare. L’apparato ammi-
nistrativo italiano, estremamente complicato, rende oltremodo difficile un celere e scorrevole disbrigo delle pratiche» (Co-
mando militare , rapporto sulla situazione,  ottobre , in M. Palla, a cura di, Toscana occupata, Olschki, Firenze ,
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. Comando militare , rapporto sulla situazione per il periodo dal  marzo  al  aprile , Lucca,  aprile ,
in Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., p. .

. Su questo nodo storiografico, al quale gli studiosi italiani in anni recenti hanno lavorato con profitto, cfr. almeno Ga-
napini, La repubblica delle camicie nere, cit. e D. Gagliani, Brigate nere. Mussolini e la militarizzazione del Partito fascista re-
pubblicano, Bollati Boringhieri, Torino . Cfr. anche E. Collotti, La Repubblica sociale italiana nel Nuovo Ordine Europeo,
in Id., L’Europa nazista. Il progetto di un nuovo ordine europeo (-), Giunti, Firenze , pp. -. Per lo studio di sin-
gole bande: M. Griner, La «Banda Koch». Il Reparto speciale di polizia -, Bollati Boringhieri, Torino ; R. Caporale,
La “Banda Carità”. Storia del Reparto Servizi Speciali (-), San Marco Litotipo, Lucca .

. Borghi, Tra fascio littorio e senso dello Stato, cit., p. .
. V. Galimi, L’internamento in Toscana, in E. Collotti (a cura di), Razza e fascismo. La persecuzione contro gli ebrei in To-

scana (-), vol. I, Saggi, Carocci, Roma , pp. -.



noscenti, sono tutti elementi che concorrono ad esporre gli ebrei stranieri a un pericolo di gran lunga mag-
giore rispetto a quello corso dagli ebrei italiani.

C’è un dato ulteriore su cui conviene attirare l’attenzione e che merita un maggiore approfondimen-
to nel quadro nazionale: se gli ebrei stranieri risultano complessivamente in misura maggiore vittime del-
la deportazione, ciò è attribuibile alle condizioni oggettive sfavorevoli sopra citate, non a una volontà og-
gettiva della Repubblica sociale italiana di concentrare la propria azione persecutoria contro gli stranieri
per favorire gli ebrei di nazionalità italiana. Si registra qui una sostanziale e significativa peculiarità della
legislazione antiebraica promulgata dal governo repubblicano di Mussolini, al fine di procedere all’“eli-
minazione” e alla “soluzione” della questione ebraica: è considerato straniero l’insieme degli ebrei – come
del resto viene proclamato dal punto  del Manifesto di Verona del  novembre  – senza mettere in
atto, in alcun modo, dei sistemi di protezione degli ebrei nazionali nei confronti di quelli immigrati o ri-
fugiati, come ad esempio accade nella Francia di Vichy dove, nonostante il concorso fattivo del persona-
le del governo di Pétain, vi è inizialmente un tentativo riconoscibile di proteggere gli ebrei di nazionalità
francese a scapito di quelli stranieri.

Un altro aspetto che meriterebbe di divenire oggetto di un’indagine storiografica concerne la circo-
lazione delle notizie sulle persecuzioni antiebraiche . Che cosa sapevano gli ebrei italiani e stranieri resi-
denti nella penisola della Shoah? Che cosa sapevano gli “altri”? Che cosa sapeva il contadino della Gar-
fagnana o il partigiano nascosto nelle montagne della Lunigiana? Era cosciente il maresciallo dei carabi-
nieri di un piccolo comune toscano che, con l’applicazione del fermo, una famiglia, composta di donne,
bambini e persone anziane, stava per andare incontro a un destino di enormi sofferenze e di morte? Sor-
prende al riguardo la profonda divergenza di conoscenze e di informazioni – strumenti che si rivelano di
prima utilità per compiere scelte fondamentali per la salvezza o per esporsi al pericolo – che circolano fra
gli ebrei toscani. Alcuni hanno un’immediata e circostanziata idea delle minacce incombenti, come il gio-
vane Meir Artom, che fugge da Firenze già il  settembre  alla volta della Sicilia, passando da Pesca-
ra e andando a piedi fino a Villa San Giovanni; egli scrive al padre con estrema lucidità qualche tempo
dopo: «La ragione per cui ho lasciato Firenze è stata quella di sfuggire le misure di polizia che prevedevo
i tedeschi occupanti avrebbero preso verso di noi ed a quanto ho saputo qua le misure sono state prese
veramente, puoi quindi immaginare quanto stia in pensiero per tutti i nostri cari che ho lasciato»; e il gio-
vane Artom aggiunge: «Qua non posso dire di trovarmi troppo bene essendo senza un’occupazione e con
pochissimi soldi in tasca, ma per questo non mi dispero, coll’aiuto di Dio arriverò anche a superare que-
ste difficoltà, l’importante è che mi trovo qua sano e salvo» .

Testimonianze di poco posteriori o dell’immediato dopoguerra attestano che circolavano notizie di
grandi inquietudini e timori sulla sorte degli ebrei, come riferisce ad esempio Eugenio Artom nella rela-
zione al consiglio della comunità ebraica di Firenze nel maggio , riferendo sulle vicende relative ai
giorni successivi all’occupazione tedesca della città, l’ settembre : «Quattro giorni dopo comincia-
rono a circolare delle voci di provvedimenti antisemiti [...]. Le notizie allarmistiche, per quanto confer-
matemi da fonti così autorevoli, si dimostrarono infondate: nonostante questo io ritengo di non dovermi
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. Sul numero complessivo dei deportati dalle province dell’alta Toscana sono poco meno del  per cento gli ebrei
di nazionalità straniera; per considerazioni sul dato complessivo italiano cfr. Picciotto, Il libro della memoria, cit., pp. -
e K. Voigt, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal  al , vol. II, La Nuova Italia, Firenze , p. .

. Cfr. Picciotto, Il libro della memoria, cit., pp. -. Cfr. sulla Francia di Pétain il giudizio di R. Hilberg, La distruzione
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la Shoah, cit., pp. -, dove sono riprodotti gli articoli apparsi sulla stampa clandestina (“l’Unità” e “L’Italia libera”) sulla sor-
te dei perseguitati.

. Central Archives for the History of the Jewish People, Fondo Artom P, b. , lettera di Meir Artom al padre,  ot-
tobre  (riprodotta ivi, p. ). Il carteggio è pubblicato anche in N. Bucaria, M. Luzzati, A. Tarantino (a cura di), Ebrei in Si-
cilia dal tardoantico al medioevo. Studi in onore di Mons. Benedetto Rocco, Flaccovio, Palermo , pp. -. Cfr. anche E. M.
Artom, Un drammatico racconto. Dalle lettere di Meir Artom, in D. Carpi, A. Segre, R. Toaff (a cura di), Scritti in memoria di Na-
than Cassuto, Kedem-Yad Leyakkirenu, Gerusalemme , pp. -.



pentire delle deliberazioni prese. Si è trattato in sostanza di un’anticipazione del tempo di feroci provve-
dimenti che furono attuati meno di due mesi dopo. Le disposizioni adottate in settembre giovarono quin-
di in novembre a rendere possibile ai nostri funzionari, ai nostri poveri, ai nostri correligionari, di essere
già in grado di far fronte alla nuova tragica situazione» . L’ansia e l’angoscia sono accresciute dalle co-
noscenze puntuali che taluni hanno della sorte degli israeliti quando essi cadono sotto il controllo del Ter-
zo Reich. Al riguardo Giorgio Nissim ricorda che «da tempo non ricevevamo più notizie dirette, sapeva-
mo però che tutti gli ebrei lituani erano stati trucidati salvo quei pochi che avevano fatto in tempo ad espa-
triare in Russia. La Germania di Hitler era forte e brutale. Sapevamo dall’ascolto clandestino della radio
inglese che tutti gli ebrei venivano trasportati in campi di concentramento con lunghe file di vagoni piom-
bati e che coloro che non erano atti al lavoro erano costretti a scavarsi la fossa e poi mitragliati» .

Che cosa sapessero gli ebrei toscani – al di là dei pochi che hanno lasciato scritti e testimonianze dirette
– è difficile da accertare; una famiglia di Montecatini, i D’Angeli, proveniente da Milano, ma con parenti a
Roma, esprime forti timori sulla situazione, dopo aver appreso la notizia della cattura degli ebrei romani il 
ottobre ; anche gli internati di Castelnuovo di Garfagnana – e in modo più marcato coloro che decidono
di fuggire – sembrano percepire il salto di qualità delle forme repressive e persecutorie messe in atto dalla Re-
pubblica sociale italiana in collaborazione con l’occupante tedesco. Molti di questi provengono dal campo di
Ferramonti di Tarsia, dove già nel dicembre  è circolato un memoriale in cui si legge: «quasi tutti, fra lo-
ro [gli ebrei stranieri prigionieri in Italia], hanno parenti stretti deportati in Polonia qualche mese fa: essi san-
no che non c’è alcuna speranza di rivederli perché non c’è ritorno dall’Inferno della deportazione» .

D’altro canto, notizie precise e puntuali erano diffuse anche fra i persecutori; al riguardo è difficile
ritenere possibile che i comandi italiani, in particolare le forze politiche come gli apparati di partito o le
forze di polizia preposte alla cattura, non fossero al corrente di che cosa aspettasse gli ebrei una volta de-
portati fuori dall’Italia, pur volendo concedere a pochi buona fede e ingenuità giovanile. Ad esempio, è
dato cogliere un ambiguo corto circuito – drammaticamente umano, ma pur sempre rintracciabile – fra il
giovinetto testimone di allora e lo storico di oggi, quando si sostiene:

Ugualmente non c’era affatto in me e per quanto posso dire non c’era in noi, alcun risentimento contro gli ebrei. Tra la
generalità dei militanti della RSI che io ho conosciuto, una questione ebraica semplicemente non esisteva. Con ciò non in-
tendo negare il fatto che alcuni reparti abbiano occasionalmente collaborato con i tedeschi per rastrellare ebrei, né che
sia esistita una legislazione antiebraica (ma quanti ne tenevano conto?), né che singoli individui si siano resi responsabi-
li di particolari episodi di persecuzione. La Repubblica di Salò è stata un coacervo difficile da capire per chi non l’abbia
vissuta. Ciò che io nego è che nell’insieme dei giovani militanti di Salò avesse rilievo un sentimento antisemita, e ancora
più nego con forza che vi fosse fra noi conoscenza alcuna delle atrocità alle quali gli ebrei catturati erano avviati .

Le notizie trasmesse da Radio Londra – sulla quale tanto si accaniva il controllo del governo di Salò per
impedirne la diffusione – non lasciano dubbi sulla sorte riservata agli ebrei. Conviene riportare brevi bra-
ni tratti da alcune trasmissioni degli ultimi mesi del  e dell’inizio del  per comprendere quante in-
formazioni precise e circostanziate giungono alla popolazione e agli apparati amministrativi, difficilmen-
te liquidabili come mera propaganda . Anche l’occupante tedesco manifesta timori per l’impatto che pos-
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sono avere queste notizie sulla popolazione italiana; nei rapporti dell’amministrazione tedesca si registra
che «la popolazione è sottoposta giornalmente, attraverso la radio, alla propaganda nemica», proponen-
do come rimedio radicale «il sequestro di tutti gli apparecchi radiofonici privati» .

Il  dicembre  una trasmissione di Radio Londra illustra con dovizia di particolari le persecu-
zioni antiebraiche messe in atto dalla Repubblica di Salò:

Ecco, quindi, la rabbia odiosa ed impotente dei neo-fascisti, che con qualcuno se la debbono pur prendere, e come è
ormai l’uso nell’Europa barbara, gli Ebrei son lì a portata di mano, quali vittime e capri espiatori. Oh sì, questa perse-
cuzione contro gli Ebrei davvero è la più stupida e la più sporca, contro inermi e innocenti, e specialmente in Italia si
risolve soltanto in una nuova bassa prova di servilismo e di schiavitù nei confronti della Germania, in Italia dove anche
i decreti mussoliniani del  non erano stati ingoiati da nessuno. E oggi, nonostante i nuovi e bestiali decreti di Vero-
na, nonostante gli arresti e i campi di concentramento e le persecuzioni in atto, oggi in Italia ci son dei pennivendoli a
scrivere che tutto questo non basta, che non è sufficiente distruggere gli Ebrei, ma bisogna distruggere soprattutto lo
spirito ebraico, che vorremmo proprio sapere cos’è, e dov’è, perché evidentemente gli strologamenti pseudoteologici
dei nuovissimi razzisti italiani nascondono male la loro barbara sete di sangue e la loro molto concreta sete di furto .

Il  febbraio , in una trasmissione quasi interamente dedicata all’odiosa propaganda antiebraica cri-
ticata con toni sarcastici, lo speaker passa poi a trattare con un tono grave la realtà delle persecuzioni, che
non risparmiano neppure i bambini:

Oh, sì, cerchiamo per un momento di ridere su queste cose orrende, ma lo scherzo subito si raggela in una smorfia di
disgusto. L’eco dei lamenti dei bambini ebrei di San Vittore – e nessuno ha osato smentire le nostre affermazioni di
qualche giorno fa – si perpetua nei lamenti di tanti e tanti altri infelici, e davvero fa sorgere alle labbra, con senso nuo-
vo, quel salmo di David che invoca il giusto castigo contro i figlioli di Edom, i quali nella giornata di Gerusalemme,
dicevano: «Spianate, spianate fino a’ fondamenti!». Quel giusto castigo, che sarà esatto con chiara giustizia per i de-
litti perpetrati contro tutti gli Italiani, quando la Patria sarà libera, e davvero e per sempre madre di tutti i suoi figli .

Un terzo ordine di considerazioni attiene al ruolo del caso o della fortuna, che sembrano assumere uno
spazio rilevante per i destini dei perseguitati. Infatti, di fronte alla «persecuzione delle vite» avviata dopo
l’ settembre , dissolta la rete di protezione comunitaria e sovente, a causa dello sfollamento, dopo
l’allontanamento da luoghi familiari, dai vincoli di affetto e di amicizia, ciascun ebreo, da solo o con il pro-
prio gruppo familiare, vive una storia a sé, che non è possibile inquadrare in una tipologia che aiuti a com-
prendere dinamiche più generali. Alcuni fattori vistosamente giocano un ruolo di prima importanza nel
decidere le sorti dei perseguitati: mezzi economici, per poter sopravvivere senza far ricorso alle tessere an-
nonarie, per poter corrompere persecutori, per poter pagare o ricompensare persone che si prestano a
soccorrerli; strumenti culturali, per comprendere la natura dei pericoli, per poter avere notizie più certe,
per capire il da farsi. Molto però gioca il caso, trovarsi in un dato momento in un dato luogo, essere arre-
stato e condotto in un carcere piuttosto che in un altro – come nel caso degli arrestati di Santa Croce sul-
l’Arno oppure di coloro che nel maggio  riescono a fuggire dal carcere pisano di San Matteo in se-
guito a un bombardamento. Ogni storia che andremo a raccontare nelle pagine seguenti è, pertanto, una
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rio delle trasmissioni per l’Italia,  voll., “Pubblicazioni degli Archivi di Stato”, XC, Ministero per i Beni culturali ed ambienta-
li, Roma . Gli originali dei testi sono conservati nel fondo Paolo Treves, depositato presso l’Archivio della Fondazione di
studi storici Filippo Turati di Firenze. Per il controllo radiofonico cfr. G. Isola, Abbassa la tua radio, per favore... Storia del-
l’ascolto radiofonico nell’Italia fascista, La Nuova Italia, Firenze .

. Comando militare , primo rapporto provvisorio sulla situazione, ° ottobre , in Palla (a cura di), Toscana oc-
cupata, cit., p. .

. Treves, Sul fronte e dietro il fronte, cit., pp. -.
. Ivi, p. . Ancora, nella trasmissione del  febbraio  si fa esplicito riferimento alla deportazione in Polonia, se-

gnalando con sarcasmo che in «un giornalucolo neo fascista» si scrive che «Hitler è la personificazione dell’artista e ha dato or-
dine di trattare ogni cosa italiana con “signorilità”. Sì, signorilità» – commenta lo speaker – «è la parola giusta, mentre si de-
portano in Polonia gli Ebrei e non cessano le persecuzioni e le rappresaglie dei supposti colpevoli, e si aprono campi di con-
centramento dove l’ospitalità nazista è naturalmente signorile» (ivi, pp. -).



storia a sé, paradigmatica della pluralità delle forme persecutorie attuate negli ultimi mesi di guerra; at-
traverso queste vicende si può solo tentare di rintracciare un filo più generale che unisce i destini delle vit-
time e le responsabilità degli esecutori della cattura e della deportazione.

... La retata di Montecatini (- novembre )

Nel territorio dell’alta Toscana, la razzia di Montecatini è l’unica azione ad opera delle forze d’occupa-
zione tedesche, guidate da Theo Dannecker, che, dopo aver compiuto la razzia degli ebrei a Roma, il 
ottobre, risalgono la dorsale appenninica facendo tappa a Siena il  e il  a Firenze . A Montecatini Ter-
me la cattura degli ebrei è eseguita la notte tra il  e il  novembre; un’inchiesta condotta nell’ottobre 
dal CLN locale ci informa che l’arresto di  persone, prevalentemente sfollati da Milano e da Genova, è con-
dotto principalmente da personale italiano con la sola supervisione tedesca. Il gruppo mobile di inter-
vento tedesco per mettere in atto i rastrellamenti degli ebrei nelle grandi città è composto solo da pochi uo-
mini; esso è comandato dallo Hauptsturmführer delle SS Theo Dannecker (della sezione IV b di Eichmann)
che, già chiamato come specialista della “questione ebraica” nella Francia di Vichy e, successivamente, in
Bulgaria, nei primi giorni di ottobre  è inviato in Italia.

Il vicebrigadiere di PS locale, Giuseppe Gabrielli, che secondo alcune deposizioni dell’inchiesta par-
tecipa alla cattura degli ebrei a Montecatini, riferisce che hanno fatto parte della squadra incaricata del-
l’arresto Arduino Mariani, «nella sede del Fascio a dirigere l’operazione con due Ufficiali delle SS tedesche;
accanto a lui un certo Merkel Gino, e cioè il figlio del Merkel di Montecatini Terme, traduceva gli ordini
che davano gli ufficiali tedeschi. I fascisti che si recarono con gli agenti ricordo che tra gli altri c’erano i se-
guenti: i fratelli Galli, Oliviero e Amerigo; i fratelli Pallini e Pagni Otello; Giusti Federico e mi pare ma non
sono sicuro il Marcelli Marcello ed altri di cui non ricordo il nome». Si tratta di una squadra di almeno
sei-otto fascisti locali, insieme ad agenti di PS, che eseguono la cattura agli ordini di due ufficiali tedeschi.
Quanto al proprio ruolo, il vicebrigadiere precisa a sua discolpa, sincera o postuma che sia:

aggiungo che se avessi saputo prima di che si trattava non mi sarei prestato. Non potei rifiutarmi, come altri miei col-
leghi, sorpresi sulla mia fede. Non potei rifiutarmi per la presenza dei tedeschi e dei fascisti armati. Dopo di che sto-
macato di quanto era accaduto, ottenni – onde non prestarmi a casi consimili – di potermi sganciare dall’Ufficio di PS

e potei assumere il posto di agente addetto all’Ispettorato Generale di PS, che non aveva nessuna mansione di servizio
di ordine pubblico. Dopo di che mi misi in contatto con formazioni ed elementi del CLN clandestino.

A Montecatini Terme viene catturata una famiglia residente a Milano, sfollata nella località termale nel
corso della guerra: Mario D’Angeli con la moglie Renata Fiorentini, la madre Clara Modigliani e i due fi-
glioletti, Carlo, di quasi cinque anni, e Massimo, di appena un anno. In una lettera indirizzata alla sorella
Giuliana, il  novembre , Renata Fiorentini descrive il clima di tensione in cui il nucleo familiare si tro-
va a vivere fra gli allarmi delle incursioni aeree e il timore e le preoccupazioni per le notizie apprese sulle
razzia degli ebrei romani del  ottobre :

Cara Emma [nome fittizio], non puoi credere con quanta ansia aspettavo tue notizie, mi ero ormai rassegnata a non
averne chissà per quanto. Ti spero almeno bene in salute, abbiamo saputo degli avvenimenti dolorosi, ci auguriamo
solo che nessuno dei nostri intimi sia rimasto colpito. Anche noi temiamo di dover cambiare aria dati i continui allar-
mi aerei e passaggio di aeroplani. Siamo abbastanza fiduciosi che Iddio metterà fine alle nostre traversie. Stiamo tut-
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ti bene, anche i bambini. Massimo domenica compirà il suo primo anno, sarà un bel triste compleanno ed io che mi
ero ripromessa di festeggiarlo insieme a papà! Scrivimi quando puoi, almeno avere il conforto di notizie reciproche.
Se poi dovessero mancarti non stare in pena. Saluti e baci a tutti ti penso sempre, Renata.

In aggiunta il marito, Mario, informa: «Carissimi, confermo quanto scrive Renata. Di salute stiamo tutti
bene, ma le preoccupazioni sono gravi e si vive sempre in continuo allarme per diverse ragioni. Se doves-
simo sfollare potranno per un po’ mancarvi nostre notizie. Auguri reciproci di tranquillità. Baci, Mario».
I D’Angeli decidono di rinviare la fuga per poter festeggiare il compleanno di Massimo, il bimbo che
avrebbe compiuto un anno il  novembre ; decisione che sarà loro fatale, poiché li coglierà ancora nel-
la località termale al momento della caccia all’ebreo del  novembre.

Un altro gruppo familiare è composto da Giuseppe Vita Vitale e dalla moglie Ada Ottolenghi, residenti
a Genova, nonché dal figlio Achille, dalla nuora Margherita Teglio e dai due nipotini Lia, di un anno, e Clau-
dio, di otto anni. Guglielmo Valobra, originario di Pisa ma residente a Genova, è insieme alla moglie Giu-
seppina Levi e ai figli Bruno, di dieci anni, e Guido, di cinque. Fra gli arrestati a Montecatini si trovano an-
che due residenti a Pistoia, Amelia Coen e Giacomo Piazza; e due sorelle, Ada e Margherita Fiorentino, re-
sidenti a Firenze; infine, due ebree russe, residenti a Milano, Maria Dymscitz e sua madre Serafina Ghissin.

«Epicentro delle retate erano quasi sempre la sinagoga e gli annessi uffici comunitari, ancora aperti
in quanto vi venivano distribuiti sussidi ai profughi e a cui potevano rivolgersi gli ebrei bisognosi di aiu-
to», scrive Liliana Picciotto riguardo la retata fiorentina. Gli ebrei catturati a Montecatini Terme, inve-
ce, vengono cercati casa per casa dai fascisti locali; questa modalità determina qualche “smagliatura” a fa-
vore di alcuni ebrei, residenti nella cittadina termale, i quali, avvertiti, riescono a mettersi in salvo. Del re-
sto, la piccola comunità di ebrei residenti in provincia di Pistoia, che nel  ammonta a  unità, ad ec-
cezione dei coniugi Piazza, risulta incolume dagli arresti.

Gli ebrei catturati a Montecatini Terme vengono portati al carcere di Firenze, dove ritrovano i ra-
strellati di Firenze e di Siena; caricati su un treno merci in partenza dalla stazione del capoluogo fiorenti-
no il  novembre  (cui sono aggiunti alcuni vagoni a Bologna), essi arrivano al campo di Auschwitz
cinque giorni dopo; poche sono le immatricolazioni fra questi deportati e un solo sopravvissuto.

... Altri arresti in provincia di Pistoia

In provincia di Pistoia le prime azioni contro gli ebrei interessano i rastrellati a Montecatini Terme il -
novembre . Vi si deve aggiungere la cattura, forse a metà novembre, di un gruppo familiare sfollato
da Firenze e arrestato a Monsummano Terme. Si tratta di due anziani genitori, Giulio Melli di settanta-
cinque anni e la moglie Giuseppina Coen, anche lei di settantacinque anni, con il figlio Elio, la nuora Vil-
ma Finzi, la piccola Giuliana di sei anni e Sergio di undici anni. Reclusi presso le carceri locali, poi ven-
gono trasferiti nel carcere fiorentino, come risulta dalla loro presenza negli elenchi; il gruppo familiare
è poi trasferito a Fossoli, dal quale parte alla volta di Auschwitz il  aprile .

Il resto degli arresti nella provincia si concentra nella seconda metà del gennaio ; non è stato possi-
bile accertare i motivi di questo ritardo da parte della prefettura e della questura locale nell’avviare le ope-
razioni. La dilazione è in parte da attribuirsi, plausibilmente, al fatto che la piccola comunità ebraica pisto-
iese, avvertita dei futuri arresti, è riuscita a mettersi in salvo. In effetti, l’impressione diffusa all’indomani del-
l’annuncio pubblico dell’ordinanza di polizia del  novembre  è quella che «questo annuncio anticipa-
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to sia stato dato intenzionalmente per mettere in guardia tempestivamente gli ebrei», come registra pun-
tualmente un rapporto della Militärkommandantur di Lucca in data  dicembre . Del resto, nello stes-
so giorno, anche un giovane ebreo torinese, Emanuele Artom, commenta che «la caccia agli ebrei riesce ma-
le. Di amici e parenti è stato arrestato Aldo con la famiglia, mentre cercava di sconfinare in Svizzera, e, che
mi risulti, basta»; pochi gli arrestati a sua conoscenza, ed egli coglie con sorprendente lucidità il carattere
classista delle persecuzioni, poiché le vittime risulteranno essere in maggioranza le più indifese culturalmente
ed economicamente: «Come sempre sono colpiti i vecchi, i poveri, gli incapaci di aggiustarsi, perché privi di
denaro, relazione, duttilità. Una forma crudele di selezione della specie». Artom aggiunge peraltro di rite-
nere – in linea con gli occupanti tedeschi – che la notizia dell’ordinanza di Buffarini Guidi sia stata voluta-
mente resa pubblica allo scopo di aiutare gli ebrei: «Credo che Mussolini abbia apposta fatto pubblicare sui
giornali la minaccia dei provvedimenti antisemiti perché avessimo tempo di prepararci e di nasconderci».

È indubbio quindi che una parte consistente degli ebrei toscani, alla notizia dei provvedimenti, abbia
percepito il pericolo imminente e abbia cercato di mettersi in salvo. Che questa ordinanza sia stata resa pub-
blica appositamente affinché gli ebrei si mettessero in salvo è invece discutibile; la procedura sembra piut-
tosto rientrare in una modalità che ha caratterizzato fin dal  il rapporto tra gli ebrei perseguitati e l’am-
ministrazione italiana che, in uno Stato di controllo sociale e di polizia, impone alle vittime dei provvedimenti
razziali di autodenunciare la propria appartenenza alla “razza ebraica”. Allo stesso modo, come vedremo,
accanto a una caccia all’ebreo casa per casa, non meno frequente accade che, nelle piccole località di cam-
pagna, il maresciallo dei carabinieri impartisca l’ordine agli ebrei residenti di presentarsi l’indomani in ca-
serma per essere sottoposti allo stato di fermo. Se i «capaci di aggiustarsi», per dirla con Emanuele Artom,
riescono a fuggire, numerosi sono coloro che invece si presentano a questa chiamata e vengono catturati.

Nella provincia di Pistoia, pertanto, un numero consistente di ebrei viene preso nei primi mesi del
 nelle località dell’Appennino, su ordine del questore di Pistoia: si tratta prevalentemente di gruppi
familiari allargati di ebrei turchi residenti a Livorno, di ex internati e di persone catturate singolarmente
o a piccolissimi gruppi sfollati in queste località.

Il  gennaio  a Serravalle Pistoiese viene catturata dal maresciallo dei carabinieri Luigi Cellai una
famiglia di ebrei turchi residenti a Livorno: Abramo Cittone, con la moglie Fortunata Barbout, i figli Mor-
dechai, Raffaello, Nissim, Vittoria, di sei anni, e la figlia maggiore Sole, di quindici anni. Condotti il 
gennaio  nelle carceri di Pistoia, e poi alle Murate a Firenze , saranno trasferiti a Fossoli e poi ad Au-
schwitz. Sole Cittone, unica sopravvissuta alla deportazione, avvia nell’immediato dopoguerra disperate
ricerche dei suoi familiari e un tentativo infruttuoso di ottenere giustizia per le responsabilità del mare-
sciallo che li aveva denunciati.

In provincia di Pistoia, la maggior parte degli arresti si addensano fra il  e il  gennaio, probabilmente
dietro una sollecitazione del capo della provincia in seguito all’ordinanza del  gennaio già citata. Ad Aglia-
na, il  gennaio , sono arrestati Moisè Saltiel e la moglie Olga Molho, di nazionalità ellenica e residen-
ti a Milano. Insieme ai coniugi Saltiel sono catturati alcuni ebrei stranieri internati nel comune pistoiese: Li-
selotte Schwarz con il marito Hans Munk; Moritz Loeb, zio di Liselotte, è catturato con la moglie Hilde e
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. Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., p. .
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men (riprodotta in vol. II. Documenti, DOC. VI.B).
. I Cittone sono presenti in AdSFI, Martelloni, b. IV, Elenco nominativo dei detenuti ebrei trasferiti da queste carceri il gior-

no  corrente prelevati dal locale Comando Tedesco. Non compare la bambina più piccola Vittoria, probabilmente compresa nel-
la precisazione che segue l’elenco: «Oltre n.  bambini non registrati in matricola» (ibid.). Compare poi ivi, b. IV, fasc. X, Ver-
zeichnis über die vom  Dezember  bis heute festgenommenen Juden in Florenz und Toskana.

. Notizie sul maresciallo Luigi Cellai in AISRT, Fondo CTLN, La commissione controllo politico al CTLN,  marzo . La
risposta del CTLN sul maresciallo Cellai, in quel momento in forza a Firenze, è negativa, perché durante la guerra prestava servi-
zio a Livorno. Cellai nel  si trova a Roma per frequentare un corso di motociclista presso il comando generale dell’arma.

. Hans Munk, il marito di Liselotte, non compare negli elenchi del carcere fiorentino né è citato nel memoriale del fi-
glio dei coniugi Saltiel (ACEFI, b. D. . , fasc. , memoriale di Saltiel Alberto). Poiché non abbiamo trovato menzione di al-



la figlia Gertrude di ventun anni; l’altra figlia, Ilse di sedici anni, non compare nell’elenco dei presenti nel
carcere fiorentino e risulta arrestata a Novi Ligure nel febbraio . Essi passano probabilmente qualche
giorno nel carcere di Pistoia, dove sono prelevati dal locale comando tedesco del Sicherheitsdienst per es-
sere trasferiti al carcere di Firenze, da dove partono il giorno  febbraio alla volta di Fossoli.

Un memoriale del figlio dei coniugi Saltiel, Alberto, indirizzato nell’immediato dopoguerra alla comu-
nità fiorentina fornisce notizie dettagliate circa la cattura degli ebrei di Agliana e le responsabilità dell’arre-
sto, attribuite al maresciallo dei carabinieri della stazione locale Riccardo Moroni. Allo scoppio della guerra
– come racconta il figlio Alberto – sia lui che il padre vengono inizialmente inviati nel campo di Bagno a Ri-
poli, poi, probabilmente tenuto conto dell’età avanzata (sessantasette anni), Moisé Saltiel viene inviato come
“internato libero” a Larciano, dove è raggiunto dal figlio e dal cognato Leone Molho. Un anno dopo padre
e figlio Saltiel sono inviati ad Agliana, mentre lo zio Molho rimane a Larciano. Dopo i bombardamenti del-
l’agosto , la madre, rimasta a Milano, raggiunge il marito e il figlio ad Agliana come libera cittadina.

Così Alberto Saltiel racconta le vicende che portano all’arresto dei genitori:

all’epoca dell’armistizio, contrariamente a quanto avvenne in altre località di internamento ed anche in diversi campi
di concentramento, ad Agliana nessuna autorità ci comunicò la liberazione. Anzi, il Maresciallo che comandava allo-
ra quella stazione dei Carabinieri, ci consigliò di cambiare domicilio nel comune e di disperderci per la campagna. Egli
ci ordinò però di comunicare a lui il nuovo indirizzo, pur dandoci la parola d’onore militare che egli non ci avrebbe
consegnato ai tedeschi. Ma la parola d’onore non fu mantenuta perché il  settembre, in seguito ad ordinanza del co-
mando tutti (eccetto il Loeb – probabilmente per una svista della Questura di Pistoia – e la moglie del Munk) furono
invitati dalla Caserma dei Carabinieri per essere poi portati a Montecatini presso il comando tedesco .

Alberto Saltiel è l’unico a non presentarsi e inizia la sua vita in clandestinità. A Montecatini, gli ebrei cat-
turati vengono sottoposti a interrogatorio; il padre di Saltiel è inviato ad Agliana, assoggettati a una mag-
giore sorveglianza, con l’obbligo di presentarsi ogni giorno alla locale caserma. Come spiega il giovane Al-
berto, una volta scemata la paura delle persecuzioni dell’inizio di novembre , la tensione e i timori dei
genitori si allentano, rendendoli in tal modo più vulnerabili: «quando, nel novembre scorso, cominciaro-
no in Firenze le orribili persecuzioni e le bestiali catture degli ebrei, i miei genitori, ad Agliana, si tenne-
ro all’erta: passò diverso tempo, e questo fatto, dapprima, li tranquillizzò non poco» , precisa Alberto, il
quale continua: «Il  gennaio  i carabinieri ricevettero l’ordine di bloccare tutti gli ebrei, uomini e
donne, internati e no. Il maresciallo Riccardo Moroni fece eseguire l’ordine con tanto zelo che nessuno
degli internati poté sfuggire alla cattura». Al riguardo Alberto Saltiel espone alcune considerazioni sulle
responsabilità di Moroni del tutto sottoscrivibili, nell’indicarlo «colpevole, secondo me, di aver conse-
gnato ai tedeschi tutti gli ebrei di Agliana, mentre, con un po’ di buona volontà e senza compromettersi, po-
teva per lo meno catturare solamente quelli internati e far in modo di lasciare una via di scampo alle don-
ne, che erano solamente sfollate e di cui non era ufficialmente registrata nel Comune la presenza» . Al-
l’obiezione più volte esposta nel dopoguerra nelle autodifese degli esecutori degli arresti che era necessa-
rio obbedire agli ordini, si contrappone qui l’idea che sarebbe stato possibile – con un po’ di buona vo-
lontà e senza compromettersi, come rileva il giovane Saltiel – porre un margine alle pratiche di violenza
messe in atto contro gli ebrei, come del resto attestano numerosi esempi di personale di PS e di carabinieri
che ha passato informazioni, allertato e aiutato i perseguitati, mettendo così in salvo la loro vita.
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tre informazioni riguardanti Munk, riteniamo valide le informazioni sull’arresto presenti in Picciotto, Il libro della memoria,
cit., ad nomen, che lo danno arrestato ad Agliana insieme alla moglie.

. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen; il nome di Ilse Loeb non è presente negli elenchi dove compaiono tut-
ti gli altri membri della famiglia (AdSFI, Martelloni, b. IV, , fasc. X, Verzeichnis über die vom  Dezember , cit.).

. Cfr. la loro presenza in AdSFI, Martelloni, b. IV, , fasc. X, Verzeichnis über die vom  Dezember , cit.
. ACEFI, b. D. . , fasc. , memoriale di Saltiel Alberto, cit.
. Ibid.
. Ivi, p.  (corsivo nostro). Ed egli aggiunge a proposito del maresciallo Moroni: «Questo individuo – che ha anche ru-

bato a mia madre la lana e la seta – fascista repubblicano – era anche inviso alla popolazione di quel comune, dove fu anche
oggetto di un attentato alla vita e da dove un bel giorno fuggì. Corre la voce che ora sia nascosto a Montemurlo» (ibid.).



Lo stesso Saltiel dà notizia dell’arresto dello zio materno Leone Molho e di Salomone Mordo (spo-
sato con una “ariana”) a Larciano, per opera del maresciallo dei carabinieri Mario Sannitu, comandante
della stazione, descritta come «persona esosa e opprimente, che ha consegnato ai tedeschi gli internati in
quel comune» . Leone Molho e Salomone Mordo sono deportati come politici. Ad Agliana arriva nelle
settimane successive da parte di Moisè Saltiel una cartolina inviata da Fossoli in cui questi comunica che,
dopo essere stati otto giorni a Pistoia e otto giorni a Firenze, lui e la moglie si trovano alloggiati nella ba-
racca -A del campo di Fossoli. Dopo altre due comunicazioni con il figlio per richiedere denaro e og-
getti, Alberto non ha più notizie dei genitori.

Il  gennaio  a Borgo a Buggiano viene effettuato l’arresto di un gruppo nutrito di ebrei, in tut-
to . La circostanza di essersi raggruppati così numerosi in una piccola località ha senz’altro giocato sfa-
vorevolmente per i fermati. Il primo gruppo familiare è composto dai Beniacar, una famiglia di ebrei tur-
chi sfollati da Livorno che ha trovato alloggio nella canonica del paese: il padre Moisè, la madre Estrea
Levi, la figlia Matilde, di diciotto anni, i fratelli Giacomo Giacobbe, Bulisse (Luisa), Perla che hanno un-
dici, sedici e nove anni. Esecutori dell’arresto sono «repubblichini», senza ulteriore specificazione, «su
delazione di un fascista livornese», secondo la testimonianza di Matilde, l’unica sopravvissuta alla depor-
tazione. «Il prete che ci ospitava nella canonica, quando vide i fascisti venuti a prenderci cercò di oppor-
si, ma non ottenne niente», ella aggiunge .

Insieme a loro si trova la famiglia di Elia Baruch, fratello di Isacco Baruch, sfollato a Cutigliano. Elia
è con due figli, Giuditta, di vent’anni, Isacco Mario, di diciotto; con loro ci sono due parenti, Perla Allegra
e il cugino di Elia, Raffaello Baruch. Isacco Mario Baruch, unico sopravvissuto della sua famiglia, raccon-
ta: «Fummo presi con altre famiglie di ebrei, fummo portati al carcere di Pistoia, poi alle Murate e infine a
Fossoli. Il più vecchio del nostro gruppo era un cugino di mio padre, aveva cinquant’anni e poi c’erano tan-
ti bambini, ancora più piccoli di me. Lì a Fossoli non si sapeva che si doveva ancora vedere il peggio... a
noi sembrava durissimo Fossoli; quando siamo stati in Germania sembrava un paradiso Fossoli, ecco» . Il
terzo gruppo familiare è composto da Stella Boniel, di sessantasei anni, insieme a tre figli, Beniamino Ca-
stelletti, Eugenio e Isacco, con la moglie Rosa Moscatel e la figlia Stella di quattordici anni e il figlio Viktor
di undici. Anche la famiglia Castelletti era originaria della Turchia, precisamente di Istanbul.

A Cutigliano il  gennaio  si compie un’altra cattura, anch’essa alla presenza di italiani, di cui è
vittima una famiglia di ebrei turchi residente a Livorno: Isacco Baruch, insieme alla moglie Cadina Ma-
sriel, ai figli Susanna, Clara, Marco e Michele Behor, rispettivamente di diciannove, diciassette, quattor-
dici e ventiquattro anni; insieme ai Baruch sono tratti in arresto i fratelli Arnaldo e Gualtiero Pesaro, re-
sidenti anch’essi nella città labronica. Anche in questo caso, non è necessario procedere alla ricerca casa
per casa; la presenza di ebrei sfollati è nota alle forze dell’ordine locali, le quali intimano loro di presen-
tarsi l’indomani alle ore  del mattino. Racconta le modalità dell’operazione Nina Molco, sfuggita all’ar-
resto insieme all’anziana zia, a causa della sua età avanzata.

La zia e io per miracolo e per la bontà di questo Maresciallo dei Carabinieri l’abbiamo scapolata. Il . a sera mi si
sono presentati due militi per annunciarmi l’ordine di partire la mattina dopo alle . Il tempo era infernale, sono an-
data subito dal Maresciallo, l’ho supplicato, gli ho fatto il quadro della zia di  anni malata e bisognosa di cure, si è
commosso, mi ha detto di fargli avere un certificato medico che avrebbe mandato al questore di Pistoia. Per giorni e
giorni siamo state con questa minaccia sul capo, finalmente il Maresciallo mi ha detto di restare a Cutigliano. Ma tut-
ti quelli che erano qui, e non erano pochi, sono stati presi, meno alcuni, i più abbienti, che sono riusciti a scappare.
Quei disgraziati che sono stati presi sono stati mandati prima alle carceri di Pistoia, poi a quelle di Firenze, quindi al
campo di concentramento di Fossoli, sopra a Modena, poi li hanno levati anche di lì e mandati Dio sa dove, non è sta-
to possibile saperlo, ma si dice in Germania. Si rivedranno più? Sopravviveranno a tante pene? 
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Non riesce a sfuggire alla cattura una famiglia di ebrei turchi, i Baruch, con quattro figli, arrivati da Li-
vorno a Cutigliano presso la pensione Catalina; il maggiore, Michele Behor Baruch, ventiquattrenne, è
l’unico sopravvissuto alla deportazione ad Auschwitz. A conferma di quanto scritto all’epoca da Anna
Molco, sembrano i più deboli economicamente quelli che più facilmente sono preda della caccia all’ebreo.
La famiglia Baruch è giunta a Livorno da Smirne nel ; Michele Behor Baruch nel  perde il posto
di lavoro come manovale; egli riferisce che «fino alla deportazione non ho più potuto lavorare, pratica-
mente s’andò a elemosina dalla comunità ebraica» .

Secondo Michele Behor Baruch, in seguito a una spiata, sono i repubblichini, insieme alle SS, a proce-
dere all’arresto: «Qui un giovane, ingannando i repubblichini, riuscì a far uscire dal campo mia sorella Giu-
lia col pretesto che poteva essere utile al Comando. Giulia fu l’unica parente che ritrovai al ritorno dalla pri-
gionia». E in modo un po’ vago racconta l’arresto: «La deportazione avvenne che entrarono in casa, ci pre-
sero tutti e dissero: “dovete venire con noi... Fra gli italiani, i fascisti, voi non dovete stare, dovete essere se-
parati”... ci portarono alle Murate a Firenze, poi a Fossoli e di lì ci caricarono ai vagoni bestiami, ci diedero
quel panino e la marmellata, un fiasco d’acqua, e la deportazione andare [sic] fino al campo di Auschwitz».

La data dell’arresto di Cutigliano appare diversa nelle testimonianze successive di Baruch: in due oc-
casioni egli cita il  gennaio , in un’altra menziona una data visibilmente erronea, il  settembre ;
risulta per noi più attendibile la data riportata nel suo diario da Nina Molco, il  gennaio , confer-
mata dal certificato di detenzione di Baruch in cui si menziona che dal  gennaio egli è presente nel car-
cere di Pistoia, ove rimane fino al ° febbraio, quando viene prelevato dalla polizia tedesca insieme alla fa-
miglia per essere trasferito al carcere delle Murate di Firenze.

Insieme ai Baruch sono arrestati i due fratelli Gualtiero e Arnaldo Pesaro, residenti a Livorno; Ar-
naldo riesce a fuggire dalla deportazione, ma sfortunatamente viene rastrellato dalle truppe tedesche du-
rante la ritirata alla fine di settembre  e rinchiuso insieme ad altri ostaggi all’interno di un capannone
del lanificio Tronci, nei pressi di Ponte dei Casotti. Il ° ottobre i tedeschi fanno saltare il Ponte dei Ca-
sotti, provocando il crollo del capannone e la morte di cinque ostaggi, compreso Arnaldo Pesaro. In
questa zona vi è un’altra vittima di un eccidio nazista: qualche giorno prima, il  settembre, Tullio Levi,
un professore ebreo di sessantotto anni proveniente da Bologna, che si trova nella zona per sfuggire alle
persecuzioni dopo l’ settembre , rimane vittima di una strage compiuta da militari tedeschi a Piano-
sinatico di Cutigliano, insieme ad altre tredici persone.

Lo stesso  gennaio , a Lamporecchio, in provincia di Pistoia, sono arrestati «a seguito di un or-
dine della GNR di Lamporecchio»  i fratelli Moscati, Aldo e Giorgio, nella località dove sono sfollati da
Livorno. Aldo, trentenne, è medico, e nonostante le leggi antiebraiche del  è riuscito a esercitare in
modo clandestino la sua professione. Giorgio ha ventotto anni ed è ingegnere. Aldo racconta: «Quando
Livorno fu bombardata sfollammo a Pescia, poi quando a Pescia si videro i primi tedeschi ci si prese pau-
ra e andammo a Lamporecchio. Presero me e mio fratello alla fine di gennaio del ’, a Lamporecchio.
Poi ci portarono alla questura di Pistoia dove incontrammo altri ebrei che erano stati rastrellati nella zo-
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na: uomini, donne, bambini» . E aggiunge alcuni particolari sulle modalità dell’arresto: «Fummo con-
vocati io e mio fratello in questura col pretesto di una informazione, ma ci portarono nelle carceri di San-
ta Caterina di Pistoia. Non sapevamo in quei primi momenti se eravamo o no in stato d’arresto. Dopo die-
ci giorni di permanenza a Pistoia ci portarono alle Murate dove rimanemmo  giorni, quindi a Fossoli di
Carpi dove ci consegnarono ai tedeschi. Non esisteva a nostro carico nessun capo d’imputazione». Al-
do Moscati dà notizia che anche i loro genitori, sfollati a Pescia, furono tratti in arresto, ma riuscirono a
sfuggire con l’inganno e grazie all’intercessione di forze dell’ordine italiane. La madre, Matilde Cammeo,
«quando la presero finse di star male e la rilasciarono», racconta il figlio Aldo. Anche il padre, Pacifico
Moscati, subisce lo stato di fermo, ma è poi liberato grazie all’intercessione di una guardia di PS in consi-
derazione, probabilmente, dell’età di settant’anni, essendo anche di salute malferma. Risulta arrestato a
Lamporecchio lo stesso giorno anche Enrico Menasci, di ottantaquattro anni, originario di Livorno ma
residente a Roma, probabilmente sfollato. Non sappiamo perché fosse lì, così anziano e lontano dalla fa-
miglia; è noto che i due suoi figli, Ernesta, sposata a Gino Piperno, con il figlio Nino Giorgio, e Raffael-
lo, sono state vittime della retata del  ottobre  nell’antico ghetto di Roma .

A Prunetta il  gennaio  sono arrestate due sorelle, Gabriella e Vera De Cori, residenti a Pisa e
sfollate insieme all’anziana madre nel paesino della montagna pistoiese. È il comando della GNR di San Mar-
cello Pistoiese responsabile della cattura delle due sorelle, insieme a un «gruppo di individui di razza ebrai-
ca», come informa il prefetto di Pistoia. «L’Ambron Giuseppina venne rilasciata perché superiore ai 
anni di età, mentre le figlie De Cori furono consegnate ad elementi delle SS Germaniche di Firenze per av-
viarle in un campo di concentramento» . Secondo la testimonianza del dopoguerra del cugino delle so-
relle De Cori, è il questore Mario Chicca di Pistoia, un noto avvocato, che ha dato disposizioni di arrestar-
le . Il ° febbraio sono condotte a Firenze, poi a Fossoli e il  febbraio partono in direzione del campo
di Auschwitz. Qualche giorno dopo, il  marzo , quando le due sorelle stanno già andando incontro al
loro tragico destino, l’anziana madre, Giuseppina Ambron, invia un’istanza al ministro dell’Interno, Gui-
do Buffarini Guidi, reiterata il  marzo, quando ormai le due figlie si trovavano nel campo polacco e sono
forse già decedute. Nella richiesta di scarcerazione delle figlie, la Ambron – che ha perso il marito e il fi-
glio durante il primo conflitto mondiale – intende innanzitutto assicurare che i suoi familiari sono dei «ve-
ri italiani sebbene di razza ebraica»: «Solo la mia tarda età e la mia grave malattia che mi approssima alla
fine possono trovare una scusa al mio ardire. Mi trovo gravemente ammalata, sola in alta montagna. La ca-
sa da me abitata a Pisa rovinata. Non ho più nulla. Le mie due figlie Gabriella e Vera De Cori sono in cam-
po di concentramento e non si sa dove e così non sapranno della mia morte». E aggiunge: «Sono straziata
dal dolore di vedere che le mie due povere figlie, che adorano la Patria e che hanno dato padre e fratello
per salvarla, si trovano considerate alla stregua dei nemici della Patria. È legge e va rispettata» .

Insieme alle due sorelle De Cori, arrivano a Firenze alle Murate il ° febbraio , condotte dal co-
mando tedesco, anche sette ebree di nazionalità jugoslava: Gisela Heim Weiss con tre figlie, Nada, Feli-
cita e Mira, coniugata Fiser, e le tre cognate di quest’ultima, Jelka Fiser (nata Schwarz), Regina Fiser e Ve-
ra (nata Fürst) . I dati presenti nelle due liste delle carceri fiorentine consentono di stabilire in modo at-
tendibile che «il gruppo di individui di razza ebraica» arrestato dal comando della GNR di Serravalle Pi-
stoiese è composto da nove persone, comprese le due sorelle De Cori.
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. Picciotto, Il libro della memoria, cit., ad nomen. Il nome di Enrico Menasci non compare in nessun elenco delle car-

ceri fiorentine.
. ACS, RSI, b. , il capo della provincia di Pistoia al ministero dell’Interno,  aprile .
. Ibid.
. Forti, Il caso Pardo Roques, cit., p. .
. ACS, MI, DGPS, Ufficio internati, b.  (cfr. vol. II. Documenti, DOC. II.F).
. Le sette persone compaiono in due elenchi separati dove sono presenti le De Cori: il primo è l’Elenco nominativo dei

detenuti ebrei, cit. (dove vengono indicate come domiciliate a Impruneta, un refuso per Prunetta); il secondo elenco è il Ver-
zeichnis über die vom  Dezember , cit.



Il  gennaio  a San Baronto è arrestato Ildebrando Trevi, residente a Firenze, di sessantotto anni .
Alla fine del mese di gennaio  gli ebrei arrestati nella provincia di Pistoia, compresi quelli della retata del
 novembre, ammontano a  persone. A questi arresti nella provincia sono da aggiungere due episodi: il fer-
mo di Carlo Levi a Monsummano Terme il  febbraio  e l’arresto di due coniugi, Fortunato Della Ric-
cia ed Ester Servi, a Pescia il  aprile , per opera di militi tedeschi . I coniugi Della Riccia passano dal
carcere di Pistoia, poi da Firenze per partire per Fossoli e alla volta di Auschwitz con il convoglio del  mag-
gio . Di Carlo Levi, invece, non si è trovata conferma del passaggio dalle carceri fiorentine.

Per quasi tutti gli episodi – dieci in tutto – che hanno comportato la cattura complessiva di  per-
sone dalla provincia di Pistoia è stato possibile accertare che nella quasi totalità gli arresti sono condotti
da personale di PS e da carabinieri, talvolta alla presenza di elementi della GNR o del fascio repubblicano
e, nel caso di Montecatini, sotto la guida di ufficiali tedeschi.

... Arresti nel Pisano

Come scrive Carla Forti, che ha ricostruito gli arresti compiuti nella provincia a complemento del suo stu-
dio sull’eccidio perpetrato dai tedeschi contro un notabile ebreo pisano, Giuseppe Pardo Roques, «va te-
nuto presente, quando si parla della situazione relativamente privilegiata dell’ebraismo pisano, che l’ set-
tembre, l’occupazione tedesca e la ricostituzione del partito fascista, ora repubblicano, avevano trovato i
pisani, ebrei e non ebrei, in gran parte sfollati» . Il bombardamento alleato del  agosto  provoca, in-
fatti, insieme a un numero assai elevato di morti, circa ., un esodo massiccio dalla città anche dei mem-
bri della piccola comunità ebraica locale, lasciando la città quasi del tutto deserta, mentre anche le strut-
ture amministrative e di polizia della Repubblica sociale italiana sono obbligate a trasferire la propria sede
fuori dal capoluogo per insediarsi in un comune vicino, a Calci. Le strutture amministrative e cultuali del-
la locale comunità si sciolgono di fatto con la partenza dell’anziano rabbino Giacomo Augusto Hasdà e di
sua moglie Bettina Segre presso parenti in provincia di Siena, dove verranno arrestati e deportati .

Nonostante le difficoltà oggettive nel far ripartire la macchina amministrativa della rinata Repubblica
di Salò, dalla poca documentazione della prefettura pisana ancora oggi conservata  è dato rilevare che il
capo della provincia di Pisa, di concerto con la questura, si è attivamente adoperato per la ricerca e la cat-
tura degli ebrei. Troviamo, difatti, due elenchi dettagliati degli ebrei residenti a Pisa e nella provincia, cer-
tamente posteriori all’ordine di polizia del  novembre poiché compare una voce «beni» (in particolare
immobili e mobili) e un’apposita casella dove sono presenti molti segni positivi. Verosimilmente gli elen-
chi sono serviti a rintracciare gli ebrei pisani che hanno lasciato la città e si sono rifugiati nelle località cir-
costanti. Alla caccia all’ebreo danno un contributo fondamentale le varie stazioni dei carabinieri, le quali,
sollecitate dalla questura, dalla fine del dicembre  all’inizio di gennaio  segnalano con dovizia di
particolari sia la presenza sul territorio di loro competenza di persone «di razza ebraica» sia l’esistenza di
poderi e fondi di proprietà di israeliti. A titolo d’esempio la compagnia di Pisa esterna, della legione terri-
toriale dei carabinieri di Livorno, risponde alla questura di Pisa il ° gennaio  comunicando che nella
giurisdizione di Crespina «risultano domiciliate e pertanto diffidate a rimanere nella propria abitazione a
disposizione di codesto ufficio» due anziane signore, Clementina Servadio e sua cognata Estella Salom .
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. Presente la scheda con l’indicazione della data e del luogo dell’arresto a cura dell’UCEI in The Central Database of
Shoah Victims’ Names Yad Vashem, ad nomen.

. Per la scheda con dati anagrafici cfr. ivi, ad nomen; sono presenti nella Lista degli ebrei partiti per il campo di conc. il
giorno  aprile  (in AdSFI, Martelloni).

. C. Forti, Persecuzione e deportazione degli ebrei di Pisa (-), in Luzzati (a cura di), Gli ebrei di Pisa, cit., pp.
-; Ead., Il caso Pardo Roques, cit.

. Cfr. infra, il contributo di Luciana Rocchi.
. Presso l’Archivio di Stato di Pisa è conservata una busta del materiale di prefettura del periodo -, la n. , che

non è più disponibile alla consultazione del pubblico a causa di problemi di riordino dell’archivio stesso. Al riguardo sono pro-
fondamente grata al dr. Marco Valeschi per avermi fatto consultare la sua tesi di laurea L’applicazione delle leggi razziali in Val
d’Era (-), Università degli studi di Pisa, Facoltà di Scienze politiche, a.a. -, relatrice A. V. Bertuccelli Migliori-
ni, che riporta in appendice in fac-simile il materiale di prefettura.

. AdSPI, Prefettura, b. , legione territoriale dei carabinieri Livorno, compagnia di Pisa esterna alla questura di Pisa,
° gennaio  (cfr. vol. II. Documenti, DOC. II.D). Cfr. anche il capitano comandante Nicola Misto, legione territoriale dei ca-



Anche in questo caso alle forze dell’ordine non può sfuggire che informazioni e segnalazioni così cir-
costanziate di cittadini «di razza ebraica» hanno come conseguenza non solo un “inventario” dei beni ebrai-
ci, ma anche un censimento delle presenze nel territorio degli ebrei, i quali dopo l’ordinanza di Buffarini
Guidi del  novembre sono passibili di arresto da parte della Repubblica sociale italiana. A volte, fortu-
natamente, le lungaggini burocratiche fra la trasmissione delle informazioni e le risposte da parte della que-
stura consentono ai perseguitati di scappare, come emerge da alcune informative delle tenenze dei carabi-
nieri che riportano come i segnalati si siano allontanati «per ignota destinazione» .

Uno dei primi arresti eseguiti nella zona è condotto a Santa Croce sull’Arno. Il  dicembre la tenenza
dei carabinieri informa la prefettura di aver proceduto all’arresto di nove persone; sette però sono riuscite a
scappare, mettendosi in salvo anche da pericoli successivi . Due dei fermati sono Mario Piperno e suo pa-
dre, due ebrei livornesi sfollati a Staffoli, una frazione del comune di Santa Croce. Racconta la moglie di Ma-
rio Piperno, Isetta Misul, che all’origine dell’arresto vi è una delazione da parte di colui che li ospitava:

A Staffoli, dove eravamo sfollati, vivevamo in uno stato di continuo terrore; sentendoci continuamente perseguitati
eravamo sempre nascosti. Fu il padrone di casa che, avendo scoperto che eravamo ebrei, ci denunciò ai carabinieri del
posto. La sera del  dicembre  i fascisti vennero a casa e portarono via mio marito e mio suocero. Io non fui pre-
sa probabilmente per via dei due bambini in tenerissima età e della suocera inferma. Mentre li prendevano mi ero fat-
ta avanti per dare un cappotto e del caffellatte a mio marito, ma un tedesco me lo impedì dandomi una botta col suo
fucile mitragliatore e facendomi cadere per terra .

I fermati sono portati nelle carceri di San Miniato: insieme a Mario Piperno si trovano Augusto Guetta,
Giuseppe Piperno, Eugenio Piperno, un cugino di Mario, lo zio Ernesto Funaro e tre o quattro di nome
Calò; tutti sono accusati di aver compiuto un atto di sabotaggio ai danni di soldati tedeschi. Secondo la
testimonianza di Piperno, poiché a San Miniato non vi è posto nelle carceri, essi corrono il pericolo di es-
sere immediatamente fucilati. Il direttore delle carceri offre di rinchiuderli tutti in un’unica cella, dove ri-
mangono  giorni; poi vengono inviati come confinati a Staffoli, salvandosi in tal modo dalla deporta-
zione. Al riguardo la moglie Isetta precisa che i fermati riescono a rimanere nella zona grazie all’interes-
samento del questore, il quale ritiene che quest’atto di protezione potrà forse tornargli utile nel futuro, se
gli eventi prenderanno un’altra evoluzione:

Mio marito e gli altri furono confinati a Staffoli dove appunto eravamo sfollati, grazie all’interessamento e alle pres-
sioni che noi parenti avevamo esercitato sul capo questore. Tale questore, di cui purtroppo non ricordiamo il nome,
era per la verità tremendo e non voleva sentire ragioni. Quando andammo a chiedergli il sussidio per i bimbi, per esem-
pio ci rispose: «Ma sapete cosa aspetta a voi ebrei? Il campo di concentramento!». Dopo invece, forse perché gli even-
ti precipitavano, ci aprì le braccia e fu così che si riuscì ad ottenere il trasferimento dei nostri cari a Staffoli .

Responsabile dell’arresto a Santa Croce risulta essere il maresciallo dei carabinieri Agostino Agostini, che si
distingue – secondo Piperno – per un accanimento feroce nei confronti egli ebrei; Piperno stesso, appena con-
clusa la guerra, «disarmò due tedeschi e con le loro armi si presentò dai carabinieri di Santa Croce chieden-
do del maresciallo Agostino Agostini deciso ad ammazzarlo qualora lo avesse trovato, ma gli dissero che era
appena scappato. Questo maresciallo, ogni volta che catturava un ebreo, lo afferrava per il bavero e lo con-
duceva per il carcere mostrandolo agli altri detenuti ebrei esclamando: “Ecco, ve n’ho portato un altro”» .
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rabinieri Livorno, compagnia di Pisa esterna alla questura di Pisa, ° gennaio  per segnalare la presenza di Isola Cassuto
nei Procaccia, nata e domiciliata a Livorno, proprietaria di due poderi (ibid.).

. La tenenza dei carabinieri di Bagni di Casciana segnala che Roberto Bassano, la moglie Pia Ghison e il figlio Paolo si
sono allontanati da Bagni di Casciana circa un mese prima, anche loro «per ignota destinazione» (AdSPI, tenenza carabinieri
Pontedera alla questura di Pisa,  dicembre , copia in Valeschi, L’applicazione delle leggi razziali, cit.).

. I sette che mancano all’appello sono: Leonello Finzi, Ugo Baquis, Isacco e Ezio Cabice, Wanda Bonfiglioli, Riccardo
Carmi e Rodolfo Brunner (AdSPI, Prefettura, b. ) (cfr. vol. II. Documenti, DOC. II.D).

. Mario Piperno, intervista del settembre , citata in Pisano, Il problema ebraico, cit., p. .
. Aggiunge Isetta Misul: «Quando poi arrivarono gli americani ci chiesero un’attestazione scritta che noi, nella nostra

qualità di ebrei, non avevamo subito alcuna persecuzione da parte sua» (ibid.).
. Ibid.



Se l’arresto di Santa Croce sull’Arno fortunatamente non si conclude con la deportazione degli ebrei
fermati, in tutta la provincia pisana nel corso dei primi mesi del  sedici persone sono catturate per es-
sere poi destinate al trasferimento nei campi nazisti. Nel marzo sempre a Santa Croce sull’Arno sono trat-
ti in arresto due anziani coniugi residenti a Milano, il sessantacinquenne Arrigo Coen e la moglie Olga
Galletti; entrambi compaiono nelle liste delle presenze nel carcere fiorentino .

Il  marzo  dal podestà di Monteverde Marittimo giunge una lettera indirizzata alla prefettura,
alla questura e al comando distaccamento GNR di Serrazzano in cui si informa che nel podere La Cornaz-
zara è presente la famiglia Archivolti, residente a Livorno, proveniente da Sassetta . Il ° aprile  a
Monteverdi Marittimo sono tratte in arresto Liliana Archivolti, una giovane di ventitré anni, e la madre
Elena Gina Della Torre. Il padre, Guido Archivolti, ultrasettantenne, non è arrestato. Rinchiuse nel car-
cere di Pisa, le due donne sono condotte direttamente al campo di transito di Fossoli, da dove partono al-
la volta di Auschwitz il  maggio .

Il  aprile , a Chianni, in provincia di Pisa, è arrestato da militi tedeschi dietro una delazione un
gruppo familiare composto da undici persone: i Della Seta, i Roccas e i Di Nola. I quattro fratelli Della
Seta, figli di Raimondo e Sara Pontecorvo, ebrei originari di Pisa, si sono riuniti a Chianni con le rispetti-
ve famiglie presso la fattoria Mercatale: Valentina Della Seta, residente a Pisa, con la figlia Elda, suo ma-
rito Mario Roccas e il loro figlio Renzo, di diciassette anni; Giovanni Della Seta, residente a Roma; Gina
Della Seta con il marito Franco Jacopo, residenti a Torino; infine, Eva Della Seta, abitante a Roma.

Insieme a questo gruppo familiare sono arrestati, in un podere isolato fuori dal paese, due coniugi,
Edoardo Biagiavi ed Evelina Sacerdoti, provenienti da Bologna, e il cugino Giulio Cremisi, arrestati il 
aprile , «catturati dalle SS tedesche – guidate da una spia beneficata» . In questo caso i soldati tede-
schi vengono accompagnati da delatori che indicano precisamente l’ubicazione della fattoria e del pode-
re. Tra l’altro, anche i carabinieri di Chianni hanno già segnalato la proprietà dei Della Seta, precisando
tuttavia che «non vi erano ebrei presenti» .

Agli inizi del  a Pisa viene arrestato Davide Finzi, figlio di madre inglese e padre livornese, ca-
mionista e residente a Pisa, «durante un rastrellamento dei tedeschi, i quali dal cognome capirono che era
ebreo. Fu subito portato alle carceri di Pisa e durante la sua carcerazione in Italia non lo vidi mai» . La
moglie Ida De Paz, sfollata nel frattempo a Firenze, viene a sapere della deportazione del marito a Fos-
soli e poi ad Auschwitz dal direttore del carcere pisano, che la convoca per informarla .

Sono sedici gli ebrei fermati in provincia, dei quali uno solo preso a Pisa: un nutrito gruppo familia-
re a Chianni composto da undici persone, due donne a Monteverdi Marittimo e infine una coppia a San-
ta Croce sull’Arno. Come emerge dalla ricerca approfondita di Carla Forti, «a Pisa la caccia all’uomo non
ci fu. Gli intervistati – ebrei della borghesia benestante ed ebrei che erano, all’epoca, di modesta condi-
zione – ricordano carabinieri e uomini della GNR che avvertono i ricercati; impiegati della questura che
consigliano di non ubbidire al bando e sparire; un federale del fascio repubblicano che copre e protegge,
o che addirittura fa liberare un arrestato»; fra questi si segnala in particolare Ugo Catarsi, federale e fa-
scista della prima ora, poi caduto in disgrazia.

Ciò è da imputarsi, come altrove, alla modesta presenza numerica dell’ebraismo pisano e alla forte in-
tegrazione nel tessuto cittadino; nondimeno, come conclude la stessa Forti, «quanto all’assenza di libido
persecutoria da parte delle autorità repubblichine locali, questa non impediva il funzionamento dell’ap-
parato persecutorio stesso» . Conviene concludere che nonostante l’assenza di accanimento persecuto-
rio degli apparati locali, il numero delle vittime di arresto e deportazione sarebbe stato molto più consi-
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. Cfr. AdSFI, Martelloni, b. IV, , fasc. X, Verzeichnis über die vom  Dezember , cit.
. AdSPI, Prefettura, b. , il podestà di Monteverdi Marittimo alla prefettura, questura e al distaccamento GNR di Ser-

razzano,  marzo . Cfr. anche Forti, Persecuzione e deportazione, cit., p. .
. Lapide posta sul viale del luogo dell’arresto, cfr. Forti, Persecuzione e deportazione, cit., p. .
. AdSPI, Prefettura, b. , tenenza dei carabinieri di Pisa al capo della provincia,  gennaio .
. Ida De Paz, vedova Finzi, testimonianza riprodotta in Pisano, Il problema ebraico, cit., p. .
. Ibid.
. Forti, Persecuzione e deportazione, cit.



stente qualora i bombardamenti che hanno colpito la città non avessero costretto tutti, ebrei e non ebrei,
a cercare riparo altrove.

I deportati dalla provincia di Pisa, inoltre, sebbene in numero ristretto rispetto al complesso della co-
munità, subiscono tutti una fine tragica e nessuno fa ritorno dal campo di Auschwitz.

... Arresti a Livorno e nel Livornese

Gli ebrei fermati a Livorno e destinati alla deportazione ammontano a ; essi sono catturati in quattro lo-
calità: un numero ristretto a Livorno città – solo sette sulla comunità più popolosa della Toscana; otto a
Guasticce; diciassette a Gabbro; uno ad Ardenza. Pertanto il numero di arresti condotti nella provincia è
assai esiguo, mentre gli ebrei residenti a Livorno che sono deportati ammontano a più di .

I primi arresti sono compiuti a Gabbro e a Guasticce, due località dove sfollano due famiglie di ebrei
di origine straniera. A Gabbro il  dicembre , per iniziativa del maresciallo della stazione locale è
tratta in arresto una famiglia livornese di origine greca proveniente da Salonicco, la famiglia Bayona, com-
posta da quattro fratelli: Isacco di diciotto anni, Lucia di dodici, Dora di dieci, Carlo di ventuno e la ma-
dre Diamante Jacob. Con loro si trovano e sono anch’essi catturati i componenti della famiglia Modiano,
ebrei livornesi di origine greca, arrivati in Italia nel : la madre Gioia Perla Mano con il genero Isacco
Modiano (di professione chimico tintore), sua moglie Laura Modiano e la figlia di sette anni, Flora. Infi-
ne, è arrestata la famiglia Baruch: il padre Mosè, la madre Amata Adato, i figli Salvatore di nove anni, Vio-
letta di diciotto, Giosuè Alessandro di ventiquattro e Isacco di sedici anni. Insieme a loro Camelia Na-
houm, coniugata Baruch, con la figlia di due anni, Franca.

Come testimonia l’unico sopravvissuto di questo gruppo, Isacco Bayona: «Il nostro arresto è da im-
putare senza dubbio al maresciallo di Gabbro che era pure uno squadrista. Di sua iniziativa, forse per
farsi benvolere dai tedeschi, ci arrestò tutti consegnandoci a loro» . Poi aggiunge alcuni dettagli sul-
l’arresto e sui trasferimenti cui sono sottoposte le due famiglie, comprendenti molti giovani e bambini:
«Al momento dell’arresto ci portarono prima a Livorno, nella caserma C. Ciano, dov’era di stanza la mi-
lizia; poi alle Murate di Firenze e ci rimanemmo un mese; quindi a San Vittore a Milano e da qui, dopo
 giorni circa, ci fecero salire sui soliti vagoni piombati e ci portarono ad Auschwitz» . Di tutto il grup-
po solo Isacco riesce a sopravvivere ; il fratello Carlo, che rimane con lui fino all’evacuazione del cam-
po di Auschwitz, probabilmente muore a Dachau in un ospedale militare americano per ferite riportate
durante un tentativo di fuga . Il maresciallo dei carabinieri, responsabile dell’arresto dei Bayona e dei
Modiano, dopo la Liberazione è arrestato e portato a Lucca; in questa circostanza egli si toglie la vita .

Gli arresti a Guasticce e Gabbro sono eseguiti dopo l’emanazione dell’ordinanza di Buffarini Guidi. A
Guasticce, il  dicembre , si compie un altro arresto di un gruppo familiare di ebrei di origine turca re-
sidenti a Livorno: Abramo Levi, con la moglie Rosa Adut, i figli Elio Nissim, di sedici anni, Mario Mosè, di
diciassette anni, e Selma, di vent’anni; insieme a loro si trovano il fratello di Abramo, Heschielle Nissim, con
la moglie Luisa Ninos e l’anziana madre, Mazaltov Elias. I Levi-Nissim passano dal carcere di Pisa per esse-
re poi trasportati a Fossoli e infine ad Auschwitz. I tre figli e Rosa Adut riescono a sopravvivere alla deporta-
zione. Secondo Rosa la loro vicenda «conferma che tutti gli ebrei di origine turca che si trovavano a Livorno
sono stati deportati»; la donna informa inoltre che all’origine del loro arresto vi fu un delatore .

Nella città di Livorno i fermati sono sette. Due di questi, come risulta dagli elenchi delle presenze nel-
le carceri fiorentine, sono arrestati prima del  dicembre : si tratta di Ferruccio Ferro, residente a La
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. Isacco Bayona, intervista del settembre , citata in Pisano, Il problema ebraico, cit., p. .
. Ibid.
. «Al momento della liberazione pesavo  chili circa. Se non ero tanto deperito lo dovevo soprattutto alla mia scal-

trezza. Durante la prigionia ero molto temerario e sapevo parecchio arrangiarmi. Rubavo sempre» (ibid.).
. Ibid.
. Così racconta Bayona: «Qui, poiché vi teneva famiglia, chiese il permesso di poter andare a casa a salutare i suoi. Fu

accontentato, ma le guardie che lo accompagnarono, non vedendolo più uscire, si insospettirono ed entrarono nella sua abita-
zione: lo trovarono impiccato nel bagno»; e aggiunge: «e meno male che lo fece da sé altrimenti lo avrei ucciso io» (ibid.).

. Testimonianza di Rosa Adut, citata in Pisano, Il problema ebraico, cit., p. .



Spezia, tratto in arresto ad opera di italiani il  dicembre ; di Lina Rabà, coniugata Modigliani, resi-
dente a Livorno, che compare anche lei nelle liste del  dicembre; è presente invece in un elenco poste-
riore al  dicembre delle carceri fiorentine Abramo Levi, arrestato il  dicembre e poi recluso nella ca-
serma di Livorno, trasferito successivamente nel campo di Bagni di Lucca e da lì passato nelle carceri di
Firenze . La famiglia di Abramo Levi sarà arrestata a Seravezza il  dicembre . Sempre a Livorno è
arrestato Giuseppe Brogi, di vent’anni, che compare nelle presenze del carcere di Firenze. Infine, è cat-
turato a Livorno Salomone Gabbai, un ebreo turco, già internato durante la guerra e sottoposto a sorve-
glianza; viene trasferito nel campo di Bagno a Ripoli. Al riguardo, il prefetto di Livorno comunica che

l’ebreo in oggetto in questi ultimi tempi non dava luogo a rilievi con la sua condotta. Egli venne arrestato ed inviato
in campo di concentramento soltanto in seguito alle disposizioni in vigore relative agli ebrei puri. Pertanto tenuto pre-
sente la circolare telegrafica n. / del // ed il responso del Medico Provinciale di Firenze dal quale ri-
sulta che il Gabbai per le sue condizioni fisiche non è in grado di sopportare il regime di internamento, da parte di
questo ufficio nulla osta a che il predetto ebreo sia liberato dal campo di Bagno a Ripoli e inviato libero in un comu-
ne della Repubblica, possibilmente non appartenente a questa provincia .

Questo episodio rimanda a una questione più generale: gli ebrei più colpiti dai provvedimenti prima del
 – come nel caso dell’internamento per coloro che sono considerati “pericolosi nelle contingenze bel-
liche” – riescono a salvarsi o sono esposti in maggior misura rispetto agli altri? A tal riguardo occorre ope-
rare una distinzione: la maggioranza degli ebrei stranieri internati non si salva, essendo perlopiù cattura-
ta nei luoghi di reclusione attivi prima dell’ settembre  – i campi di Civitella della Chiana e di Bagno
a Ripoli, le località di internamento libero di Castelnuovo di Garfagnana e del Grossetano. Quanto agli
ebrei italiani che sono sottoposti all’istituto dell’internamento dal giugno  –  in tutto – solo quattro
sono arrestati e deportati: Angelo Ajò, residente a Livorno e arrestato a Asciano ; Sirio Bueno, livorne-
se, arrestato a Marlia, in provincia di Lucca; Enrico Castelli, arrestato a Firenze; Salomone Gabbai, ebreo
di origine turca, arrestato a Livorno e trasferito a Bagno a Ripoli .

Del ° aprile  è l’arresto ad Ardenza di una giovane ebrea livornese di ventisei anni, Frida Misul.
La famiglia Misul, proprietaria di un negozio di bigiotteria, era sfollata ad Antignano, vicino Livorno; se-
condo il racconto di Frida, «correva la voce che i fascisti e i tedeschi davano la caccia agli ebrei, e così noi,
presi dal panico, passavano intere giornate rinchiusi in casa per paura che da un momento all’altro ci ve-
nissero ad arrestare» . Anche il suo arresto è imputabile a una segnalazione: Frida chiede a una insegnan-
te di pianoforte, la signora Mancini, che riveste un ruolo di primo piano nel PFR livornese, di aiutarla ad ot-
tenere un permesso per entrare nella “zona nera” di Livorno. Recatasi con un cugino presso la signora Man-
cini, quest’ultima consiglia loro di andare direttamente alla questura di Ardenza. Così Frida descrive il suo
fermo: «entrammo in un ufficio dove al tavolo erano seduti alcuni visi arcigni, ci domandarono cosa desi-
deravamo, e io mi feci avanti e chiesi il famoso permesso» . Un agente chiede loro se sono ebrei e alla ri-
sposta affermativa sono dichiarati in arresto; il cugino Angelo Samaia ha con sé documenti che attestano
che è “misto”. Alle suppliche di Frida la risposta degli uomini della questura è la seguente: «Non dovevate
essere ebrei!» . Sono portati nella stanza del maresciallo Altieri, il quale, benché conosca Frida, non ac-
consente alla sua richiesta di liberazione. Il cugino approfitta della confusione che segue un violento bom-
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bardamento per fuggire e mettere in salvo la famiglia. Frida continua il racconto: «Non posso descrivere
quello che accadde in Questura dopo che gli agenti erano stati a casa mia e non avevano trovato nessuno,
si accanirono contro di me ingiuriandomi e giunsero perfino a schiaffeggiarmi. Con soddisfazione, mi av-
vertirono che l’indomani mattina sarei partita per destinazione ignota, dove avrei trascorso un periodo lon-
tana dai miei, in una bella villa ma che presto sarei tornata per riabbracciarli» . Ella riesce ad avvertire la
cugina, che va a trovarla in questura, cui chiede di andare dalla Mancini, la quale – confermando non solo
di non voler aiutare la giovane, ma ribadendo l’ostilità antiebraica che l’aveva spinta a denunziare Frida –
risponde: «Io non posso fare niente per Frida, perché non posso rovinare la mia posizione, dato che noi fac-
ciamo una campagna contro gli ebrei, i quali sono la rovina del mondo e quindi sono persone indesidera-
bili, perciò non posso farla rilasciare» .

Numerosi altri arresti fortunatamente non giungono a concretizzarsi con la deportazione di tutti gli
arrestati. In un caso, la mancata cattura è attribuibile al comportamento dei carabinieri di Sassetta, che
tentano di opporsi al trasferimento dei bambini dell’Orfanotrofio israelitico livornese sfollato fuori città.
Il  marzo  il podestà di Sassetta, Vittorio von Berger, informa il capo della provincia di Livorno che
i componenti dell’Orfanotrofio sono stati «fermati in ordine alle vigenti disposizioni, con sequestro di be-
ni mobili e immobili, sia di proprietà dell’Ente come dei singoli» . Segue un riepilogo delle spese soste-
nute per la gestione dell’Orfanotrofio israelitico dal novembre  al marzo . Nell’Orfanotrofio,
diretto da Olga Castiglioni, sono presenti  ragazzi. Qualche giorno dopo viene impartito l’ordine da par-
te dei soldati tedeschi di preparare i bambini alla partenza; prelevati dai carabinieri per essere accompa-
gnati in stazione, a causa di frequenti bombardamenti, i bambini vengono trattenuti nella stazione di Va-
da, dove sono ricoverati in attesa che le linee ferroviarie possano essere ripristinate. Trasportati con un ca-
mion a Livorno, dove trascorrono una settimana in una scuola, in località Ardenza, dopo la fuga di due
di loro e il rilascio di alcuni “misti” i dieci bambini rimasti rientrano a Sassetta, sempre accompagnati dai
carabinieri locali . Uno dei bambini ricoverati nell’Orfanotrofio, Benito Attal, di dieci anni, è arrestato
insieme alla madre Ada, a Livorno, nel corso del mese di aprile; per quanto non sia stato possibile chiari-
re le circostanze dell’arresto, pare che Ada si fosse recata alla scuola per chiedere la restituzione del figlio
Benito e che in quel momento siano stati fermati tutti e due, madre e figlio .

Merita inoltre di essere raccontato in dettaglio un altro episodio che vede il ruolo attivo degli agenti
di PS nel fermo di alcuni ebrei residenti nel comune di Sassetta, senza che però si procedesse tempestiva-
mente al trasferimento nei luoghi di raccolta. Questo ritardo permetterà così a questo gruppo di sottrar-
si alla deportazione immediata e contribuirà alla loro salvezza.

Dal comune di Campiglia Marittima, in risposta alla comunicazione del  dicembre , in data 
dicembre , il podestà informa il questore di Livorno che  ebrei italiani sono stati fermati per essere
assegnati al campo di concentramento. Si tratta di tre gruppi familiari, i Corcos, i Pesaro e i Finzi-Nunes.
Altri cinque ebrei, domiciliati a Piombino, sono stati tradotti là «su richiesta di quell’autorità di PS». Si trat-
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ta della famiglia di Egidio Bueno, coniugato con Fortunata Nunes, dei due figli, Danilo e Marta, e della so-
rella di Fortunata, Adele Nunes. Due invece sono i non fermati perché anziani, una signora di ottanta-
quattro anni e un ebreo malato grave, mentre non viene eseguito il fermo di appartenenti a famiglie miste.

«Per mancanza di ambienti disponibili nelle locali carceri mandamentali (nelle quali in poco tempo si
sono verificate ben tre evasioni)», i  ebrei fermati a Campiglia il  dicembre  «vennero collocati nel-
le soffitte di questo Ospedale, sottoposti a continua vigilanza dei carabinieri», continua il rapporto del po-
destà locale . Il  aprile il commissario prefettizio, Michele Borrelli, informa il questore e il capo della pro-
vincia che a seguito dell’incursione su Piombino e della necessità di spostare lì l’ospedale, egli ha preso la
decisione di «trasferire gli ebrei nelle loro abitazioni, sottoponendoli per diffida, alla continua vigilanza de-
gli organi di polizia». In particolare la diffida «in attesa di ulteriori provvedimenti» riguarda quanto segue:

a non allontanarsi per qualsiasi ragione dalla cinta della città di Campiglia Marittima Capoluogo; a non avere nessun
rapporto con elementi di razza ariana; a non frequentare esercizi pubblici; a non circolare per la città, se non per adem-
piere a impellenti ed assolute necessità di famiglia; a recarsi ogni giorno, alle ore , presso il Distaccamento dei Ca-
rabinieri per firmare il registro delle presenze; a non uscire comunque dalle proprie abitazioni, dopo le venti di sera e
prima delle ore otto di mattina .

Al documento che riproduce questo regolamento il questore appone a matita che «gli ebrei puri devono
essere tradotti al campo di concentramento, gli altri potranno essere liberati e sottoposti a vigilanza» .
Il  maggio il questore di Livorno Moraglia invia pertanto un ordine di carcerazione alla direzione delle
carceri giudiziarie di Pisa, pregando di «ricevere e trattenere in codeste carceri a disposizione di questo
ufficio i sottocitati individui di razza ebraica»: sono i tre gruppi familiari, cui si è aggiunto anche Gual-
tiero Nunes. Qualche giorno dopo una comunicazione del brigadiere Nicola Bucci al questore di Livor-
no informa che i tre bambini non vengono accettati nel carcere pisano:

in seguito agli ordini ricevuti, ho proceduto ieri al fermo degli ebrei residenti nel comune di Campiglia. Le persone di
cui all’elenco sono state tutte fermate e tradotte nelle carceri di Pisa, ad eccezione di certa Nunes Eugenia fu Giaco-
mo, la quale essendo affetta da malattia cardiaca, dopo aver chiesto ed ottenuto un controllo sanitario a mezzo del me-
dico condotto Dott. Casablanca, è stata dichiarata non idonea ad intraprendere il viaggio alla volta di Pisa. Giunto al-
le carceri di Pisa, con i fermati, il capoguardia si è rifiutato di ricevere tre bambini perché di minore età e precisamente
Pesaro Viviana di Ilio, Pesaro Adriano di Ilio e Corcos Maurizio di Luigi. Interessata della questione la questura di Pi-
sa, nulla si è potuto determinare in merito e pertanto ho dovuto riportare a Livorno i sopraccitati minori accompa-
gnati dalla madre dei primi due, Nunes Nella di Gino .

Al fine di dare ospitalità alla madre e ai tre bimbi il brigadiere comunica di aver interpellato le suore di
Carità con ospizio in via del Governatore in Montenero. Sono quindi recluse nel carcere di Pisa  perso-
ne. Prima della partenza, gli ebrei di Campiglia Marittima sono derubati di tutti i loro averi. Racconta
Wanda Corcos a proposito della permanenza nel carcere pisano:

Anche il corredo di mia suocera ci fu portato via... Tutte le mattine gli americani bombardavano i ponti. Una bomba ca-
scò molto vicina a noi. Le serrature della cella hanno ceduto. Allora ci fu l’ammutinamento dei carcerati. C’erano ebrei,
politici, delinquenti comuni, prostitute. C’era di tutto. Noi eravamo tutta la famiglia, le donne tutte insieme. C’avevo la
mia sorella piccina che aveva solo  mesi. A lei non hanno mai dato niente, nemmeno un biscotto. Meno male che mia
madre aveva il latte sennò sarebbe morta di fame. Si mangiava una sola volta al giorno, anche una minestra di cavolo. Sol-
di non ne avevamo. I detenuti che coltivavano la terra... gli tiravano agli e cipolle, ci si arrangiava a mangiare così .
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Il  giugno  il questore di Livorno notifica che gli israeliti reclusi provenienti da Campiglia Maritti-
ma «sono stati liberati tutti dal carcere di Pisa a seguito dello stato di emergenza» . Wanda Corcos con-
tinua il racconto della liberazione del carcere:

Quella mattina lì c’erano i tedeschi che mitragliavano. I tedeschi hanno voluto che si consegnasse un capitano dei par-
tigiani e questo ragazzo si è consegnato. Sento sempre la mitraglia di quando l’hanno ammazzato... poi ci hanno la-
sciato andare... Però che esperienza. La porta che hanno abbattuto era una porta grande e prendeva mezza parete, che
separava il corridoio nostro da quello degli uomini... e noi ci si rinchiuse dentro la cella. Gli uomini dicevano: «Non
abbiate paura. Non vi si fa niente. Non vi si fa niente». Ma non si sa mica a che cosa si va incontro. La gente che era
stata per tanto tempo rinchiusa... Poi buttarono giù dalle finestre tutto quello che c’era nei magazzini. E c’era un ben
di Dio: olio, farina, zucchero. Doveva vedere. Anche noi si è portato via un po’ di viveri, un po’ di riso, e poi ci siamo
diretti verso Campiglia... Abbiamo attraversato l’Arno a Oratoio e lì trovammo un ragazzo che ci fece passare l’Arno,
dette agli uomini delle sigarette: ci dette anche dei soldi. Non s’è mai saputo come si chiamava. Eravamo sempre una
ventina. Alcuni della famiglia Corcos, Finzi, Nunes e Pesaro... noi si è visto venire i tedeschi dietro, nella ritirata. S’è
avuto fortuna. Hanno preso gli uomini a volte per portare le armi, ma non ci hanno mai chiesto i documenti. C’ab-
biamo messo cinque giorni per arriva’ a Campiglia. Siamo arrivati con gli americani. La prima notte l’abbiamo tra-
scorsa in un castro di maiali, facendo a turno perché non ci si entrava .

La vicenda del fermo delle tre famiglie a Campiglia Marittima mostra con chiarezza come l’obbedienza
pedissequa delle norme vigenti e allo stesso tempo l’intervallo intercorso fra una comunicazione del com-
missario prefettizio e il questore siano stati letteralmente determinanti per la sorte di questo gruppo: an-
ticipare il trasferimento qualche giorno prima a Pisa avrebbe reso la deportazione sicura. Nondimeno an-
che in questo caso si registra un’applicazione zelante della normativa persecutoria, benché farraginosa e
in un certo senso rispettosa delle norme vigenti – il trattamento differenziato fra gli ebrei puri e i misti e
l’esonero dalla deportazione degli anziani e dei malati –, in un’epoca, la primavera del , in cui nessun
funzionario poteva fingere di non essere a conoscenza del destino funesto cui andavano incontro coloro
cui toccava in sorte essere deportati.

Fra le carte della prefettura di Livorno si trova testimonianza del protrarsi per tutto il periodo delle
“persecuzioni delle vite” della procedura di accertamento razziale degli israeliti livornesi. Senza soluzione
di continuità con i documenti del periodo - si trovano al riguardo richieste e risposte frequenti e con-
tinue di aggiornamento di elenchi dei nati da matrimonio misto , così come costanti sono gli aggiorna-
menti degli accertamenti di razza, come nel caso della comunicazione del questore Moraglia al capo della
provincia il  febbraio, trasmessa il  marzo  alla Demorazza, sulla verifica degli atti di battesimo fat-
ta presso la curia arcivescovile di Livorno, assicurando che «detti documenti risultano identici agli origi-
nali i quali non presentano tracce di alterazione né di data né di numero progressivo» . Sempre nel feb-
braio  il questore Moraglia segnala i figli di matrimonio misto attraverso il controllo della veridicità
dei battesimi e la verifica dell’eventuale presenza di «manifestazioni di ebraismo» , per assicurare che le
persone sottoposte a sorveglianza, a norma di legge, non sono passibili di arresto e deportazione.

L’attività di controllo della prefettura livornese è condotta in stretto contatto con il comando tedesco, che
provvede a inviare segnalazioni di ebrei da vigilare. A titolo di esempio, in data  febbraio  il Kommando
fiorentino del Befehlshaber des Sicherheitspolizei u. des SD in Italien informa che presso Villa Paggi Berna a
Rosignano Marittimo, risiede il direttore generale della TETI, Delfino, «sposato con un’ebrea, una certa Zei-
tum. Sembra che nella villa oltre sua moglie vi siano anche altri ebrei. Vi sarei grato se voleste sorvegliare l’ope-
rato di detto Delfino, tanto più che si suppone che gli ebrei che abitano con lui agiscano contro il fascismo» .
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Prontamente il prefetto segnala il caso alla GNR, ai carabinieri e alla questura: «allo scopo di eliminare
qualsiasi eventuale attività contraria all’attuale Governo Repubblicano prego voler intraprendere un’as-
sidua sorveglianza» . Questa intensa attività di controllo e di vigilanza lascia presupporre l’impiego di
numerose spie e delatori prezzolati; un gran numero di testimonianze relative a ebrei sfollati fuori pro-
vincia poi deportati registra che all’origine dell’arresto vi è un delatore che conosce la loro identità e pre-
sumibilmente proviene da Livorno.

... Arresti nella Lucchesia e l’internamento degli ebrei
nel campo di Bagni di Lucca

Secondo la documentazione reperita – estremamente frammentaria al fine di ricostruire le procedure di
arresto e i profili dei responsabili della caccia all’ebreo –, nella provincia di Lucca gli ebrei sottoposti al
fermo in seguito all’ordinanza di Buffarini Guidi e poi destinati alla deportazione ammontano a . Si
tratta – ad eccezione dell’arresto degli ebrei residenti nell’internamento libero di Castelnuovo di Garfa-
gnana – di catture individuali o a piccoli gruppi eseguite principalmente nell’area della Garfagnana e del-
la Versilia, mentre pochi sono gli ebrei presi nei grandi centri.

La piccola comunità ebraica di Lucca, che secondo il censimento del  conta  membri , risulta
quasi del tutto incolume dall’ondata di arresti avviati dal capo della provincia Piazzesi negli ultimi mesi del
, a conferma di una forte integrazione degli israeliti lucchesi nel tessuto sociale della zona, nonché del-
l’efficace rete di soccorso, prevalentemente di natura ecclesiastica, che contraddistingue quest’area . Non
sorprenda quindi che nella quasi totalità le vittime della deportazione da questo territorio siano stranieri,
segnatamente un nutrito gruppo di ebrei di lingua tedesca proveniente a partire dal  dal campo di in-
ternamento di Ferramonti di Tarsia e insediatosi a coppie o in piccoli nuclei familiari nel comune di Ca-
stelnuovo di Garfagnana . A questi si devono aggiungere due famiglie di ebrei livornesi, sfollate a Marlia
e a Seravezza, un gruppo familiare allargato proveniente da Napoli, sorpreso a Cerasomma, più alcuni ar-
resti individuali; tutte persone che «non parlavano lucchese», e quindi facilmente identificabili come “stra-
nieri” o “estranei” alla comunità locale, divenute oggetto di delazioni o di segnalazioni .

È difficile avanzare ipotesi circostanziate sulla presenza di un antisemitismo diffuso in quest’area che
possa aver svolto un ruolo nell’orientare e strutturare le modalità di soccorso ai perseguitati o, di contro, che
possa aver favorito come atteggiamento prevalente quello dell’indifferenza, della segnalazione o dell’aperta
denunzia. Un episodio del luglio  testimonia una certa ostilità nei confronti degli ebrei stranieri residenti
a Castelnuovo di Garfagnana; alcuni manifesti affissi sui muri dell’abitato riportano le seguenti frasi:

Gli ebrei al campo di concentramento, nessuno di loro è degno del nostro rispetto. Troppe ingiustizie soffocano il no-
stro ben vivere. Chissà se non si nasconde in loro qualche brutta iniziativa. Andate la mattina alle sei per le strade di
Turrite, di Gallicano, di Filicaia e vedrete gli ebrei tornare con le sporte piene di contrabbando .

La seconda scritta ripete l’accusa ricorrente che gli ebrei sono delle spie:
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Via gli ebrei. Le case agli sfollati scheggiati dai bombardamenti degli assassini, devono dormire per le campagne. Nes-
suno di voi ne risente. Gli ebrei sono delle spie e vanno trattati come spie. Il loro sorriso sarcastico e le loro melate pa-
role non servono altro che per far sapere informazioni belliche e per altri nefanti [sic] motivi .

Questi episodi fanno concludere al questore di Lucca che tutto ciò «sta a provare il persistente grado di
animosità verso gli ebrei internati in quel Comune» . In realtà le testimonianze raccolte nel dopoguerra
confermano come gli internati avessero intorno a sé una rete di rapporti solidali, che hanno avuto un ruo-
lo essenziale nel sostenerli e, quando possibile, nell’aiutarli a mettersi in salvo. Certamente più esposti ri-
sultano gli ebrei non conosciuti attraverso relazioni sociali già avviate che rappresentano l’ebreo estraneo
e straniero appunto; ciò sembra corrispondere allo stereotipo propagandato sulla stampa nazionale e lo-
cale, sebbene in misura minore, anche dopo l’ settembre , incarnato nell’assunto dell’ebreo come
“nemico della nazione” .

Un numero assai consistente di arresti – circa la metà dell’intera area – è compiuto il  dicembre 
a Castelnuovo di Garfagnana, centro di internamento di numerose famiglie ebraiche di origine straniera
già dal . Secondo la testimonianza di un ex internato, Leonard Kienwald, la tenenza dei carabinieri,
una volta ricevuto l’ordine di applicazione da parte del questore di Lucca della circolare di Buffarini Gui-
di, dapprima non provvede direttamente agli arresti, ma il  dicembre intima agli internati di presentarsi
l’indomani, alle ore , presso la caserma locale. Due sono gli elementi che meritano di essere rilevati: gli
ebrei sottoposti all’“internamento libero” ormai da molto tempo sono schedati e hanno rapporti abituali
con gli organi di sorveglianza; in secondo luogo, pur essendoci la notte per fuggire, pochissimi fra di loro
si sono dati alla fuga. Sono circa ottanta gli ebrei internati a Castelnuovo di Garfagnana di origine tedesca,
austriaca e polacca; di questi una settantina vengono tratti in arresto e trasferiti a Bagni di Lucca, già loca-
lità di internamento libero durante la guerra, dove presso l’ex albergo Le Terme, situato a Bagni Caldi, en-
tra in funzione dal  dicembre  alla fine del gennaio  un campo di concentramento provinciale .

In Toscana quattro campi di internamento, dopo l’ settembre , rivestono la funzione di centri di
raccolta di ebrei; da questi luoghi essi vengono prelevati nei primi mesi del  per essere deportati. Due
campi, quello di Bagno a Ripoli in provincia di Firenze e di Civitella della Chiana in provincia di Arezzo,
sono in funzione dal ; il campo di Roccatederighi, invece, viene utilizzato come centro di raccolta
degli ebrei catturati nei comuni del Grossetano dal novembre  .

Degli internati liberi presenti a Castelnuovo solo  persone, appartenenti a cinque gruppi familiari,
riescono a sfuggire all’arresto: i coniugi Toronski, con due figli piccoli; il medico polacco Israel Meier,
sua moglie Paulina Langnas e la sorella di Paulina, Fryderika ; inoltre la famiglia di Oscar Kienwald,
con la moglie Rachele e i due figli Leonard ed Erwin, giunti in Italia dalla Polonia nel . Altre due
famiglie, gli Schnapp e i Nürenberg, non si presentano alla convocazione dei carabinieri, ma saranno ar-
restate successivamente .
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. Ibid.
. Ibid.
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Secondo Angelini, Guidi e Lemmi, «la voce della prossima partenza degli ebrei circolava per Castel-
nuovo già alcuni giorni prima che questa si verificasse» . Alcuni ebrei vengono invitati a nascondersi dalle
famiglie presso le quali abitano, come nel caso di Fritz Nathan, il quale invece decide di restare a Castelnuo-
vo a causa delle sue precarie condizioni di salute. In altri episodi l’informazione giunge da parte di coloro con
cui si hanno rapporti di lavoro: a Leopold Koffler viene consigliato di fuggire dal collega Fulvio Tortelli. Kof-
fler rinuncia a causa dell’età anziana dei genitori. Inoltre, il dottor Meier racconta di aver ricevuto nel mese
di novembre , attraverso la collaborazione del vicario vescovile di Castelnuovo, una somma di . li-
re da parte della DELASEM allo scopo di «porsi in salvo, allontanandosi dalle strade ferrate e dalle strade prin-
cipali» . Verso la fine di novembre o i primi di dicembre  il dottore riceve un ulteriore consiglio dal te-
nente dei carabinieri Oscar Ferri . Il dottore, con la moglie e la cognata, effettivamente scompaiono qual-
che giorno prima dell’arresto. L’unica altra famiglia che si sottrae alla cattura, i Kienwald, parte al mattino
molto presto del giorno in cui è prevista la consegna ai carabinieri, in direzione dei monti della Garfagnana,
rifugiandosi sull’Alpe di Sant’Antonio e collaborando con i partigiani del gruppo Valanga .

Il  dicembre la quasi totalità degli ebrei internati a Castelnuovo di Garfagnana si presenta presso la
caserma dei carabinieri ed è immediatamente posta in stato di fermo. Si tratta della famiglia di Israel Men-
delsohn e Frimeta Mauer, polacchi, con quattro figli: Benzion, di dodici anni, i due gemelli Abraham e Je-
chiel di nove anni e Miriam di otto, e della famiglia Karpeles, composta dalla madre Sabina Timberg, dal
figlio Arturo di vent’anni e dalla figlia Anna di diciassette, anch’essi polacchi.

Un altro nucleo è composto da Michael Koffler, dalla moglie Matilde Gerstl e dal figlio Leopold, di
venticinque anni, residenti a Vienna. La famiglia Feintuch è formata dal padre Mayer, dalla moglie Feige
Rosenkranz e da quattro figli: Rosa di quindici anni, Jakob di tredici, Anna di undici e Manfredo di die-
ci. La figlia maggiore, Henia, di ventun anni, è sposata con Leo Verderber, nato a Lipsia. La famiglia Frisch
è composta da Azriel, dalla moglie Feige Ackerman, dai figli Fritz Efraim, Leni e Max, rispettivamente di
diciotto, quattordici e dodici anni. La famiglia Auerhahn è formata da Israel e da Adele Anna Tempel, ol-
tre che dal figlio Mosè, di sei anni.

Con loro si trovano anche la madre Margherita Kohn in Berndt con la figlia Elisabetta, di ventun an-
ni. Sono poi presenti molte coppie: Lea Hirschorn e Lazar Beer, di nazionalità polacca; Nathan Fritz, na-
to nel , ed Erna Damidt, tedeschi; e un omonimo, Nathan Fritz, nato nel , con la moglie Clara
Heymann; David Sandor e la moglie Ella Spitz, viennesi ma di nazionalità tedesca; Maurizio Feliks e la
moglie Lotte Wallach, di origine rumena e di nazionalità austriaca; Walter Frankl e la moglie Elisabetta
Weisz, austriaci; Arturo Karpner e la moglie Sabina Roth; Lipe Mendler e Henni Saphier, di nazionalità
polacca; Sigfried Richter con la moglie Jolanda Brauer. A questi si deve aggiungere anche la presenza, in
qualità di “internato libero”, di un ebreo livornese, Renzo Sirio Bueno .

Anny Pacht con la madre Emilia Markovics, il marito Giuseppe Simkovics e i figli Nora, Eva e Gior-
gio, rispettivamente di diciassette, nove e sei anni, sono arrestati a Castelnuovo di Garfagnana ma non
vengono internati a Bagni di Lucca, bensì portati direttamente alle Murate di Firenze, passando dal car-
cere di Lucca. Sono quindi  gli ebrei che risultano arrestati a Castelnuovo Garfagnana, dopo essersi pre-
sentati alla convocazione del  dicembre , e condotti al campo di Bagni di Lucca.

Il  dicembre  giungono al campo anche due famiglie inizialmente sfuggite al fermo: la famiglia
Schnapp, composta da Littman Eisig Schnapp, dalla moglie Hilde Altmann e da Gerda Schnapp, di diciot-
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menati e condotti via da «quattro repubblichini ed un ufficiale tedesco» (testimonianza di Dino Cavani e Guido Poli, citata in
Angelini, Guidi, Lemmi, L’orizzonte chiuso, cit., p. ).

. Ivi, pp. -.
. Testimonianza di Israel Meier citata in B. di Porto (a cura di), La relazione sulle condizioni degli internati ebrei di Ca-

stelnuovo di Garfagnana, in “Il Tempo e l’Idea”, III, .
. Angelini, Guidi, Lemmi, L’orizzonte chiuso, cit., pp. -. Anche Paulina Langnas conferma che «un giorno un no-

stro conoscente fascista (che doveva al mio marito pediatra di aver salvato dalla morte il suo bambino) ci ha fatto sapere che i
tedeschi erano in arrivo e ci consigliava di scappare. Abbiamo avvertito gli altri e ciascuno di noi ha cercato una via di salvez-
za» (ivi, p. ).

. Cfr. AISRECLU, b. , fasc. , Carteggio memoria di Leonard Kienwald, maggio .
. Su Renzo Sirio Bueno cfr. Angelini, Guidi, Lemmi, L’orizzonte chiuso, cit., pp. -.



to anni, provenienti dalla Romania, e la coppia formata da Salomone Nürenberg e da Ester Ritter. Secondo
una testimonianza, le due famiglie sarebbero state prelevate insieme, il  dicembre, all’alba, nella fattoria di
Antisciana . Il loro errore è quello di rimanere nascosti nella zona, nelle vicinanze di Castelnuovo, pur con-
sapevoli del pericolo di vita cui vanno incontro. «Ci portano via, ci portano via! Ci portano ad ammazza-
re!», avrebbero gridato al momento dell’arresto; e la signora Schnapp avrebbe implorato di risparmiare al-
meno la figlia: «Tenetemi la Gerda! Non mi fate ammazzare la Gerda! Noi anche se si muore è lo stesso!» .

Partendo per Bagni di Lucca gli internati di Castelnuovo di Garfagnana lasciano qualche avere e pic-
cole somme di denaro presso amici e conoscenti del luogo. Questi beni, compresi gli arredi della piccola
sinagoga, sono cercati e sequestrati da «quelli del Comune», dietro il pretesto di consegnarli al campo di
concentramento dai legittimi proprietari .

Nei primi giorni di dicembre sono arrestati anche alcuni ebrei stranieri che si trovano in “interna-
mento libero” a Bagni di Lucca: si tratta della scultrice della ex Jugoslavia Ivana Horvatic, della famiglia
Urbach, composta dal padre Leo, dalla madre Alice Loewy e dai figli Kurt e Liliana, di un anno, e infine
di Jolanda Brauner con i figli Danko e Hela Rajner . Leo Urbach riesce a scappare durante il trasporto
verso il confine. Questi è incoraggiato dalla moglie, che gli avrebbe gridato: «scappa, vedrai che a noi non
faranno niente»; dietro questa insistenza egli salta giù dal camion. Urbach è poi ricatturato e nuovamen-
te internato, ma riesce a salvarsi dalla deportazione.

Nel frattempo, nei primi giorni di dicembre, in altre località della provincia di Lucca sono fermati alcu-
ni ebrei. A Cerasomma, il  dicembre , è tratta in arresto la famiglia Procaccia, sfollata da Napoli: Ame-
deo Procaccia, di sessantatré anni, la moglie Jole Benedetti, il figlio Aldo con la moglie Milena Modigliani, il
loro figlio Paolo, di pochi mesi, e poi l’altra figlia dei Procaccia, Elda, con il marito Loris Pacifici e la figlio-
letta di due anni Luciana. Durante la loro detenzione possono contare sull’assistenza di Oreste Sergio Molco,
marito di Ivonne Procaccia, la figlia di Amedeo e Jole Benedetti. Molco, ebreo di origine livornese ma resi-
dente a Napoli, si reca periodicamente al campo con documenti falsi. Individuato come ebreo, probabilmen-
te su delazione, la mattina del  gennaio  Molco è fermato e internato a sua volta a Bagni di Lucca .

A Coreglia, l’ dicembre è arrestato il giovane Edo Rabà, ventenne livornese, poi deportato come “po-
litico” a Buchenwald. A Marlia, sempre l’ dicembre, sono arrestati gli Attal-Bueno-Abenaim, un gruppo
familiare composto prevalentemente da venditori ambulanti: David Attal, con i figli Dina Bona, coniuga-
ta con Mario Bueno, insieme al figlio Dino Bueno, di ventidue anni; insieme a loro si trova la cognata Sil-
la Bueno, con il marito Oreste Abenaim e i due figli Mario e Renzo; infine un altro fratello di Silla, Sirio
Renzo Bueno, già internato a Castelnuovo di Garfagnana. Anche questo gruppo familiare viene trasferi-
to a Bagni di Lucca. All’origine del loro arresto, anche in questo caso, si trova la buona fede dei perse-
guitati e il comportamento ambivalente del maresciallo locale. Sirio Bueno, Dina Bona Attal, moglie di
Mario Bueno, insieme al figlio Dino, infatti, si consegnano spontaneamente ai carabinieri, dopo essere sta-
ti ingannati con promesse di lavoro e tranquillità . Essi, successivamente, sono rimessi in libertà dal ma-
resciallo dei carabinieri di Marlia, che consiglia loro di allontanarsi, ma dopo qualche ora, a causa del-
l’incertezza sul da farsi, tornano alla caserma e si riconsegnano.

Come racconta Mario, l’unico sopravvissuto all’arresto, «fu per l’inesperienza della mi’ famiglia... per-
ché i carabinieri ci avevano lasciato andare e noi ci riconsegnammo. Il maresciallo dei carabinieri ci fece
capire di tagliare la corda, noi con la paura di non sapere dove andare si ritornò in caserma, poi vennero
i repubblichini e ci portarono via, a Bagni di Lucca. Si fu arrestati tutti fuori che la mi’ nonna e la moglie
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e la bimba di Renzo, che erano cattoliche, ariane» . Due fratelli di Oreste Abenaim, Ottorino e Mario,
sono catturati a Lucca e ritrovano i loro familiari al campo di Bagni di Lucca il  dicembre, quando ar-
rivano con David Attal e Giuseppe Brogi, un loro cugino arrestato a Livorno .

Il  dicembre a Seravezza è arrestata un’altra famiglia di ebrei di origine turca: la madre Dori Sciaula
Boccara in Bardavid con le figlie Ester e Caden Bardavid; quest’ultima è sposata con Abramo Levi, che sa-
rà arrestato a Livorno e con il quale si ritrova al campo di Bagni di Lucca e poi a Firenze, e ha con sé quat-
tro figli: Angelo Giacomo Levi, Elios Natale, Aldo e Carlo, rispettivamente di quindici, quattordici, dieci e
sei anni. Nel corso di dicembre proseguono gli arresti in tutta la provincia: arrivano a Bagni di Lucca, dopo
essere state fermate in una località imprecisata, Angela Ferrari e la zia Italia Lascar. Poiché le due donne so-
no presenti nelle liste dei reclusi nel carcere delle Murate insieme agli altri internati di Bagni di Lucca, si può
presumere che anch’esse siano state trasferite dal campo provinciale lucchese e poi condotte a Firenze.

Il  dicembre arriva al campo Cesarina Levi in Cavalli, fermata a Forte dei Marmi; in una data impreci-
sata giungono Genny Fantucci e Bruno Stern, poi rilasciati, e due fratelli di Livorno, Giuseppe e Vittorio An-
gelo Coen, trasferiti poi al carcere di Firenze. Il  dicembre a Campignano è tratto in arresto Angelo Sama-
ia da due uomini della RSI, tali Giuseppe Cortopassi e Olinto Tamarro, probabilmente su denuncia di un com-
merciante pisano. La testimonianza della moglie di Samaia, Vera Cardosi, precisa le modalità dell’arresto: «era
il  dicembre : mio marito approfittando della giornata di sole, uscì in campagna con i nostri due bimbi
che avevano allora rispettivamente  e  anni. Durante questa assenza si presentarono due repubblichini cer-
cando mio marito. Certamente non lo conoscevano perché si limitavano a descriverlo e mi chiedevano dove
fosse. Angelo avrebbe avuto il tempo per scappare ma, temendo rappresaglie nei confronti dei bimbi, prefe-
rì lasciarsi prendere» . Egli è condotto dapprima alla caserma dei carabinieri di Lucca, poi associato alle car-
ceri di San Giorgio di Lucca e infine al campo di concentramento di Bagni di Lucca, dove incontra per l’ul-
tima volta la moglie. Anche Angelo Samaia è coniugato con una cattolica, ma ciò non serve a proteggerlo .

A Lucca capoluogo è fermato Lanciotto Rabà, che arriva a Bagni di Lucca il  dicembre e compare
nell’elenco dei detenuti fiorentini dopo il  dicembre ; anche Davide Soria viene arrestato a Lucca e
passa per le carceri di Firenze. Non sono note, invece, le circostanze dell’arresto in città di Mario Attal .
Il  gennaio  è arrestato a Camaiore un giovane spezzino, Mattia Ernesto Funaro, fermato grazie a una
delazione; anche lui è destinato al campo di Bagni di Lucca e poi al carcere delle Murate .

Le procedure di arresto sembrano compiersi in questa provincia senza un particolare accanimento
persecutorio nondimeno si registra la volontà di applicazione zelante della normativa, nonché un’effetti-
va messa in moto della macchina amministrativa a tale scopo, come emerge dal promemoria del capo del-
la provincia Piazzesi in data  dicembre , dove è riportato che
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. Testimonianza di Mario Abenaim, pubblicata in Angelini, Guidi, Lemmi, L’orizzonte chiuso, cit., p. . Nell’intervi-
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Gli ebrei internati nei comuni di Bagni di Lucca e di Altopascio si sono invece allontanati dalle proprie abitazioni per
darsi presumibilmente alla montagna. Ne è stata data comunicazione al Ministero dell’Interno, Direzione generale del-
la PS e Direzione Generale Demografia e Razza, e sono state interessate le Questure dell’Italia centrale e settentriona-
le per il rintraccio e il fermo dei predetti ebrei arbitrariamente allontanatisi dai comuni nei quali risiedevano soggetti
agli obblighi derivanti dal regime di internamento .

A parte poche eccezioni, tutti gli ebrei sono arrestati prevalentemente nel corso del mese di dicembre da
parte delle forze dell’ordine italiane, sovente grazie a segnalazioni e a delazioni, e sono concentrati nel
campo di Bagni di Lucca. Alla sorveglianza del campo è addetto un reparto di militi della GNR, apparte-
nenti alla a Legione di Lucca; va inoltre ricordato che nello stesso comune è insediato un comando te-
desco. Secondo una relazione a cura della DELASEM, le condizioni di vita nel campo sono piuttosto pre-
carie; al riguardo si ricorda che ai reclusi viene fornita solo una minestra al giorno.

A metà gennaio del  Giorgio Nissim pianifica una finta irruzione tedesca dentro il campo di con-
centramento di Bagni di Lucca per portare via i prigionieri, progettando di utilizzare un camion e tre uo-
mini vestiti con divise tedesche. Sfortunatamente il giorno stesso dell’irruzione programmata, il  gen-
naio, i tedeschi si recano al campo per prelevare i reclusi . Un rapporto del comando dei carabinieri di
Lucca datato  gennaio  informa che gli internati sono trasportati dalle autorità tedesche a Firenze:
«In data  corrente, gli ebrei internati nel campo di concentramento di Bagni di Lucca, dalle autorità te-
desche sono stati trasportati a Firenze» . Di conseguenza il campo di concentramento ha cessato di fun-
zionare il  gennaio, giorno in cui «anche il reparto della milizia, addetto al servizio di vigilanza del cam-
po stesso, è rientrato alla a legione di Lucca» .

La testimonianza di una donna, allora bambina, descrive il giorno della partenza degli internati da
Bagni di Lucca:

Ho un solo ricordo, triste e vivissimo [...] era freddo, erano poco vestiti, con bimbi per la mano. I tedeschi avevano
proibito di uscire quel giorno [...]. Io ricordo che nevicava, e che sono passati di qui per la via per i Bagni Caldi [...].
Erano poco vestiti, ma i vestiti ce li avevano poiché mi ricordo che la gente disse che la stessa sera i gerarchi fascisti si
erano divisi le loro cose [...]. Mi sembra che gli ebrei fossero un centinaio, quasi tutti vestiti di scuro. Erano silenzio-
si, rassegnati, solo qualcuno mugulava una specie di canzone. Mi sembra che quando li portarono via fosse pomerig-
gio inoltrato, però non potrei giurarlo. I tedeschi stavano ai lati della colonna .

Nella relazione della DELASEM si legge che «nel suddetto giorno verso le  mentre tutti erano radunati per
avere la solita minestra, furono inquadrati da due soldati delle SS tedeschi, e senza nessun oggetto di vestiario
eccetto quello che avevano indosso furono caricati in due camion e condotti alle carceri di Firenze» . Rie-
sce a evadere durante il trasferimento da Bagni di Lucca a Firenze solamente il giovane Silvio De Giorgi .

Poco prima della partenza viene rilasciata la famiglia Toronski, già internata a Castelnuovo di Garfa-
gnana, perché “mista”; altre persone coniugate con “ariani”, come nel caso di Angelo Samaia e Renzo Sirio
Bueno, tuttavia, non vengono risparmiati dalla deportazione, a conferma dell’assoluta discrezionalità di ap-
plicazione di una normativa che apparentemente si propone di escludere dalle misure di internamento al-
cune categorie, segnatamente persone anziane e misti. Dalle verifiche puntuali delle vicende dei deportati
risulta chiaro che queste norme invece non proteggono in particolare nessuna categoria di perseguitati.
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Sciolto il campo di Bagni di Lucca, nondimeno non cessano gli arresti; al contempo non hanno fine
le sollecitazioni rivolte alle autorità provinciali e ai funzionari locali affinché intensifichino le ricerche di
ebrei «da internarsi nei campi di concentramento» . Il ° febbraio  a Casoli di Camaiore sono arre-
stati dal personale del commissariato di Camaiore e consegnati alle SS, altri due fratelli livornesi, sfollati
nella località lucchese: Ivo e Vasco Rabà, che vengono internati a Colle di Compito, un campo già attivo
dal  come campo per prigionieri di guerra e dal  per internati civili. Il padre, Alfredo, è già stato
colpito dal provvedimento di internamento al momento dell’entrata in guerra, mentre la madre, Ada, con-
tinua a esercitare il commercio ambulante. I due fratelli sono condotti alle carceri di Lucca. Invano la ma-
dre Ada si rivolge al commissario di Camaiore, Alfredo Francescone, richiedendone il rilascio. La madre
riesce, «sotto falso nome e facendosi passare per inserviente ariana, a seguirli e ad assisterli per tre mesi»,
fino al trasferimento a Firenze, da dove partono alla volta di Fossoli il  maggio . Pare che durante
il tragitto i due giovani abbiano tentato la fuga, ma siano stati scoperti .

Nei primi mesi del  si compiono gli ultimi arresti: un’ebrea di origine greca, nata a Rodi, Gian-
netta Levi, è fermata a Viareggio in una data imprecisata; Roberto Menasci, insieme alla famiglia sfollato
da Livorno, viene preso dalle autorità italiane a Montuolo, vicino Ponte San Pietro, poi inviato a Fossoli.
Nel marzo  sono arrestati altri tre ebrei livornesi a Loppeglia: si tratta di Vittorio Cremisi, del padre
Mosè Adolfo, di settant’anni, e di Alberto Caro, che saranno portati al carcere di Firenze, prima di esse-
re trasferiti a Fossoli. Dei  ebrei arrestati finora attestati che sarebbero stati deportati dalla provincia di
Lucca sono sopravvissuti solo in cinque .

Al numero degli arrestati poi destinati alla deportazione va aggiunto un numero cospicuo di arresti
che per motivi diversi non si conclude con il trasferimento nel campo di Auschwitz; di queste vicende ri-
sulta assai difficile proporre un censimento, ma alcune esemplificazioni mostrano un’ampia casistica di
arrestati i quali, per il caso, o per aver corrotto il personale di sorveglianza o ancora per essere riusciti a
fuggire, sono liberi; altri sono deportati senza però essere individuati come “razziali” e trasferiti in campi
di concentramento in condizioni di vita assai dure, sfuggendo però al destino di morte certa che li atten-
de in lager con finalità di sterminio come quello di Auschwitz, dove finiscono la quasi totalità dei depor-
tati razziali dall’Italia.

Ad esempio, a Viareggio, dove esiste un piccolo insediamento ebraico, nell’agosto  è arrestato
Ubaldo degli Innocenti, di sedici anni; questi racconta: «sono stato fatto prigioniero e sono ritornato con
gli americani, che mi hanno rimpatriato. Io fui preso a Camaiore, alla “Serra”. Io ero sfollato a Casoli, pe-
rò avevo la ragazzina qua. Venni giù, andai a casa di questa ragazza e fui preso dai tedeschi» . Dopo la
cattura Ubaldo rimane a lavorare a Camaiore presso un distaccamento di militari e viene catturato du-
rante la ritirata dei tedeschi. Aiutato da un ufficiale della RSI, di nome Cirillo, che lo sposta di gruppo, vie-
ne poi deportato, passando dapprima dal campo di Fossoli, poi dal carcere di Peschiera per essere con-
dotto a Innsbruck. Infine giunge nel campo di Bochum, da cui fa ritorno rimpatriato dagli americani. An-
che Carlo Abenaim, catturato a Metato Pisano, dove si è rifugiato con la madre Linda nell’agosto , è
condotto al carcere di Lucca e poi a Bologna; dopo alcuni controlli è destinato a entrare nei ranghi della
Todt per eseguire dei lavori sul ponte ferroviario del Po a Piacenza. Riesce a fuggire dopo circa dieci gior-
ni e a evitare così la deportazione .

In un altro caso una lauta mazzetta consente di mettere in salvo la propria vita e assicurare la prote-
zione fino alla cessazione del pericolo. Leonetto Semana, un ebreo livornese facoltoso, sposato a una cat-
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tolica e con un figlio battezzato, mentre il resto della famiglia si trova in clandestinità nell’Aretino, si ri-
fugia a Sant’Alessio, in provincia di Lucca.

In quella località – racconta il figlio –, probabilmente per una spiata dei tedeschi guidati da repubblichini lo arre-
starono e lo portarono via. Il giorno dopo però mio padre fu improvvisamente e inspiegabilmente rilasciato [...].
Credo che mio padre, considerando la voracità delle persone che lo presero, che d’altronde era nota, abbia pagato
i repubblichini. Egli possedeva una partita di diamanti, acquistata da mio nonno che era gioielliere, che forse por-
tava sempre con sé per sicurezza; nel momento dell’arresto i preziosi si rivelarono utili al suo riscatto e certamente
li adoperò. Dopo quell’incidente continuò pure a stare a S. Alessio indisturbato e anche questo motivo avvalora le
mie supposizioni .

Alle vittime della deportazione va aggiunta una persona deceduta durante un bombardamento il  mag-
gio . Gastone De Paz è denunziato, insieme ad altri ebrei, da “repubblichini” di Altopascio e recluso
nel campo di Colle di Compito, già luogo di reclusione per prigionieri di guerra inglesi, americani e rus-
si, che accoglie dopo la chiusura del campo di Bagni di Lucca anche gli ebrei fermati nella provincia. Co-
mandante del campo è Andrea Caprima; il corpo di guardia è composto dalla II compagnia ausiliaria del-
la GNR. Durante il bombardamento nel quale De Paz rimane ucciso, un altro ebreo, Vasco Lascar, riusci-
rà a fuggire .

Va inoltre menzionato il suicidio di Bernardo Sternfeld e di sua moglie Giovanna Weil, che nella ca-
mera del loro appartamento a Ponte a Serraglio pongono fine alla loro vita con i fumi della stufa a carbo-
ne. I corpi dei due coniugi furono ritrovati dai carabinieri il  dicembre , qualche giorno dopo il loro
suicidio, avvenuto nella notte fra il  e il  dicembre. I due coniugi lasciano un biglietto in tedesco:

Dopo che siamo stati tre anni e mezzo internati, deve colpirci un altro destino più duro del primo, perciò vogliamo fi-
nire questa vita. Quello che si trova in nostro possesso è roba da noi aspramente guadagnata, poi abbiamo sempre vis-
suto con onestà. Dopo che ora dobbiamo perdere l’ultimo – già molto abbiamo perduto – facciamo finire gli schian-
ti. Alle autorità che sino ad oggi ci hanno trattato con umanità siamo riconoscenti. PS: Mio fratello Siegmund Sternfeld
internato in Pianella (Pescara) lo preghiamo di avvertire dell’accaduto .

Gli arresti nella provincia di Lucca sono compiuti nella totalità da uomini della RSI, e soprattutto da
agenti di PS e carabinieri. I militi tedeschi sembrano rimanere sullo sfondo della caccia all’ebreo, limi-
tandosi al trasferimento dei reclusi dal campo di Bagni di Lucca a Firenze. Nondimeno, i soldati tede-
schi vanno alla ricerca degli israeliti, e ne sono prova le numerose irruzioni che effettuano nelle case re-
ligiose e nei conventi, ove sono ricoverati molti ebrei . Al contrario di quanto accade a Firenze, le in-
cursioni dei soldati tedeschi di questa provincia non giungono a buon fine: il  dicembre , a Luc-
ca, irrompono nella casa di cura delle suore Ministre degli Infermi (suore Barbantini), dove sono na-
scosti quattro ebrei, che fortunatamente non vengono scoperti. Altre perquisizioni a vuoto sono con-
dotte all’ex seminario del Giardino botanico, dove don Paoli ospita un giovane tedesco proveniente da
Saint-Gervais in Francia .

 VALERIA GALIMI

. Testimonianza di Paolo Samana, riprodotta in Pisano, Il problema ebraico, cit., pp. -.
. Cfr. il rapporto del comandante del campo sull’incursione aerea sul campo di Colle di Compito, del  maggio 

(AISRECLU, b. , f. ).
. Documenti presso l’AISRECLU, b. , f. Sternfeld, cfr. Pizzi, Leggi razziali e deportazione, cit., p. .
. In merito cfr. infra, il contributo di Francesca Cavarocchi.
. Testimonianza di M. E. Martini in Regione Toscana, L’orizzonte riaperto. Toscana, internamento ebraico e reti di so-

lidarietà, conferimento del gonfalone d’argento alla memoria di Giorgio Nissim, Firenze,  aprile , Consiglio regionale del-
la Toscana, Firenze . Cfr. S. Niccolai, Gli oblati, in C. Gabrielli Rosi, S. Mariani (a cura di), Cuore .  episodi della
Resistenza europea, Centro di educazione democratica, Lucca , pp. - e I. Gutman, B. Rivlin (a cura di), I giusti d’Italia.
I non ebrei che salvarono gli ebrei -, edizione italiana di L. Picciotto, Mondadori, Milano , s.v. Don Arturo Paoli.
Sulle irruzioni nei conventi e negli istituti religiosi cfr. S. Zuccotti, Il Vaticano e l’olocausto in Italia, Bruno Mondadori, Mila-
no , pp. -.



... La provincia di Apuania 

Nella provincia di Apuania i pochi arresti compiuti non danno luogo a deportazioni. Dopo l’ordinanza di
Buffarini Guidi del  novembre, il capo della polizia, sollecitato dal prefetto di Apuania, risponde al te-
legramma, il  dicembre , che «nulla osta, da parte di questo ministero, che le tre ebree fermate in co-
desta provincia siano trasferite nel campo di concentramento di Lucca, previo accordo con quest’ultima
questura» . Una di queste tre donne probabilmente è Ernesta Morais, nata nel , «le cui condizioni
di salute, anche per l’età avanzata, sono quanto mai precarie» . Essa è dimessa dal campo di concentra-
mento – come comunicato già il  dicembre  – per le disposizioni che escludono dall’internamento
coloro che hanno superato i settant’anni di età. La signora Morais è assistita dalla nipote Rodina Della
Rocca, di origine livornese, anch’essa liberata per poter assister la vecchia zia, che ancora nel marzo 
si trova libera, sebbene sottoposta ad attenta vigilanza. Negli elenchi delle carceri fiorentine risulta pre-
sente anche un gruppo familiare originario di Massa, i Caffaz, i quali vengono successivamente rilasciati,
sfuggendo così al tragico destino che attende i deportati.

.
Vie di fuga. Terra di migrazioni, arrivi e partenze

Un numero limitato di ebrei toscani riesce a fuggire, lasciando la regione per trovare rifugio in Svizzera; so-
no coloro che possiedono mezzi economici per remunerare i contatti e la rete di persone, indispensabili per
condurli oltre confine. Uno di questi, l’avvocato De Montel di Livorno, racconta in dettaglio le sue vicissi-
tudini. A Livorno, De Montel avrebbe pronunziato a voce alta, commentando gli eventi bellici all’indoma-
ni dell’ settembre : «Sbarcheranno in Sicilia, e libereranno in quattro e quattr’otto». A causa di que-
sta frase riceve la visita di fascisti che lo aggrediscono. Dopo questo episodio, De Montel riesce a organiz-
zare la fuga da Livorno, grazie al nulla osta ottenuto da un fascista locale molto in vista che gli consente di
andare in corriera fino in Garfagnana. De Montel dapprima giunge a Cutigliano, ma, come egli riferisce,
«quando scesi dalla corriera mi sembrava di essere a Livorno. Era pieno di ebrei livornesi. Non mi sembrò
un posto sicuro e così continuai fino a Pieve Pelago». Successivamente egli tenta di tornare nella città la-
bronica, «con un po’ di follia». Ma, continua il suo racconto, «Mi videro subito, appena scesi in piazza Ca-
vour, mi portarono di fronte al vicequestore che mi fece capire che non tirava aria. E così ripartii». Ritorna
poi a Pieve Pelago, grazie all’aiuto della sua cameriera, che si lascia corteggiare da un ufficiale tedesco pur
di essere utile al suo datore di lavoro. Così viene a conoscenza di notizie sicure sulla situazione militare e,
al momento del pericolo, riesce a raggiungere la Svizzera, dove viene internato in un campo di profughi.

Uno strumento fondamentale per la salvezza è avere una chiara percezione del pericolo. Al riguardo
Renato Menasci ricorda:

Gli eventi per noi ebrei stavano intanto mettendosi davvero male; circolavano voci sempre più allarmanti. Ci inso-
spettivamo sempre più, comunque consideravamo i fatti con relativa calma, forse perché, più che altro, si sapeva per
“sentito dire”. Eravamo degli ingenui? Poco prima della nostra fuga in Svizzera eravamo arrivati a un tale punto di
tensione che io e mia moglie avevamo quasi deciso di suicidarci e di affidare la nostra bimba Giuliana, di quasi sei an-
ni, a delle suore .

Menasci sembra, infatti, particolarmente avvertito della situazione di pericolo che attende gli ebrei: 

Ai primi di ottobre del  arrivarono ad Altopascio i tedeschi e a questi si arresero subito la scuola allievi e il reggi-
mento. Fiutato il pericolo, il mio amico Ernesto Nieri, proprietario del pastificio di Altopascio, segretamente apparte-
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nente al CLN e nello stesso tempo genero del segretario politico del PNF di Altopascio, all’alba di quello stesso giorno
venne ad avvertirmi che i tedeschi mi stavano dando la caccia e che stavano per venirmi a prendere. Senza perdere tem-
po mi recai in bicicletta con la famiglia all’appuntamento fissato, in aperta campagna: fu allora che, per sfuggire al pe-
ricolo, decidemmo di fuggire in Svizzera. Raggiungemmo subito Lucca, piena di tedeschi e subito dopo Firenze dove
si arrivò dopo un giorno e mezzo di treno. A Firenze, all’uscita del ristorante, ci recammo in piazza del Duomo e fu qui
che, dai giornali usciti in edizione straordinaria, apprendemmo la notizia che tutti gli ebrei dovevano essere confinati
nei campi di concentramento. A maggior ragione decisi di partire subito per Milano col treno delle . Poiché eravamo
privi di documenti (che avevamo precedentemente distrutto in quanto da essi risultava la nostra appartenenza alla raz-
za ebraica) consigliai a mia moglie di salire sul treno con la bimba e di fingere di lavorare a maglia; io saltai sul treno
quando era già in movimento. In questa maniera riuscimmo ad evitare il controllo dei documenti.

Arrivato a Milano, Menasci si reca con la famiglia a casa di un amico di Altopascio, operaio dell’Alfa Romeo:

Il giorno successivo mi recai dal direttore della Banca dell’Agricoltura che mi era stato segnalato come amico e pro-
tettore degli ebrei. Questi mi indirizzò da una signorina la quale, quando la incontrai, mi disse costernata che l’orga-
nizzazione che faceva capo agli espatri clandestini era stata scoperta e i capi arrestati proprio la notte. Dopo la guer-
ra venni a sapere che questa signorina teneva nascosto in casa sua l’ebreo avv. Gallico di Livorno, e lo tenne fino alla
Liberazione .

Menasci poi si reca in un negozio di piazza Duomo, ove l’esercente gli chiede a bruciapelo se è ebreo.
«Non potei risponder di no e, nonostante lo sgomento, accettai l’appuntamento che mi propose per il
giorno dopo e l’offerta di un nuovo itinerario per andare in Svizzera» ; viene quindi fissato un appun-
tamento in una località del Lago Maggiore, dove avrebbero incontrato un avvocato che li avrebbe fatti
espatriare. Recatasi all’appuntamento, la famiglia Menasci si mette in marcia; dopo circa - chilometri di
cammino, i Menasci si insospettiscono per le domande strane e insistenti da parte dell’avvocato (questi
dopo la Liberazione sarà individuato come spia); tornati a Milano, si recano nuovamente dall’amico di Al-
topascio; esasperata da queste peripezie, la moglie dichiara di preferire consegnarsi ai tedeschi piuttosto
che continuare nell’incertezza. Fortunatamente, un nuovo tentativo di fuga organizzato dall’amico di Al-
topascio appartenente al CLN giunge a buon fine; una volta entrati in Svizzera – racconta Menasci – «as-
sistemmo terrorizzati all’espulsione di molti ebrei che non erano in regola coi documenti e a scene stra-
zianti; molti di essi scongiurarono infatti di essere fucilati sul posto piuttosto che dover cadere nelle ma-
ni dei nazisti». I membri della famiglia sono separati, inviati in campi diversi e destinati a mansioni pe-
santi e lavori durissimi, ma sono sfuggiti al pericolo di essere catturati e condotti nei campi di sterminio.

Se queste due vicende hanno un lieto fine, non altrettanto positivamente terminano le peripezie del-
la signora Galletti, la quale, nel tentativo di espatriare per la Svizzera con la figlia Lia Genazzani, è tradi-
ta dalla guida: braccate e fatte inseguire dai cani, nelle vicinanze di Como esse sono raggiunte e arrestate,
e poi deportate .

La Toscana, se è terra di partenza per i pochi fortunati che espatriano in Svizzera e i pochissimi – fra i
quali il giovane Meir Artom già citato – che riescono a raggiungere le regioni meridionali e i territori già li-
berati dagli Alleati, è pure terra di arrivi. Molti ebrei residenti nelle regioni settentrionali, difatti, confluisco-
no nell’area regionale toscana, con l’intenzione di raggiungere Roma e le zone già liberate oppure con la con-
vinzione di sfuggire ai violenti bombardamenti che colpiscono quasi quotidianamente le città industriali del
Nord, o ancora per raggiungere parenti e familiari residenti nella regione. A Calci, in provincia di Pisa, giun-
ge Emanuele Pacifici, figlio del rabbino di Genova Riccardo, arrestato il  novembre  nel corso di un’ir-
ruzione da parte di soldati tedeschi nella sinagoga. Emanuele raggiunge la madre e il fratello Raffaele nella
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casa di campagna dei nonni: «Era presente la nonna, lo zio Carlo e noi tre, c’erano le cugine Adriana e Mar-
gherita Tassetti. Tutti ritenevano che fosse un rifugio sicuro e invece fu una sistemazione provvisoria che du-
rò sì e no un mese», racconta Emanuele Pacifici; infatti, «Una mattina di fine ottobre, alzandoci, trovam-
mo affisso a pochi metri dalla nostra casa un manifesto che invitava tutte le persone appartenenti “alla raz-
za ebraica” a presentarsi immediatamente negli uffici del Comune». E poi aggiunge: «Fino ad allora era-
vamo conosciuti come la famiglia “dell’avvoato”, in quanto il nonno Umberto era un noto avvocato pisano.
Ma qualcuno cominciò a chiamarci “la famiglia degli ebrei”. Capimmo che non potevamo più fidarci, tanto
più che qualche giovanottello portava la camicia nera. Era necessario scappare e scappare subito!». La sal-
da rete di relazioni della famiglia, fino ad allora stimata e tenuta in alta considerazione, pare sgretolarsi; ap-
presa la tragica notizia della cattura del padre a Genova, lo zio Carlo decide di recarsi a Firenze dal cardi-
nale Dalla Costa; la famiglia Abenaim-Pacifici lascia la casa di Calci per fare ritorno a Pisa.

La nostra casa era proprio in Piazza Mazzini, accanto al Palazzo del Governo (oggi Prefettura). Per fortuna era una
casa d’angolo e c’erano due entrate, quella principale sulla piazza e una più piccola in via Santa Bibiana. Nei pochi
giorni che restammo a Pisa usammo solo la porta secondaria, per noi molto più sicura. Ricordo anche che prima di
andare a Firenze trascorremmo diversi giorni a Uliveto, in casa di Desia Taccola, la balia di zio Ettore, un altro fratel-
lo della mamma, mentre la nonna Linda con lo zio Carlo avevano trovato una sistemazione ad Arena Metato, presso
Annina Baccetti, la sua balia, e le cugine Tassetti avevano un altro rifugio sicuro; le famiglie infatti erano costrette a
dividersi, sia per motivi logistici che per motivi di sicurezza .

Arrivati a Firenze il  novembre , si rivolgono a Leto Casini, che inizialmente li aiuta a trovare ripa-
ro presso il convento del Carmine, dove rimane la madre Wanda; i due bambini sono portati al convento
di Santa Marta a Settignano. Durante un’irruzione la madre Wanda viene arrestata . Questo non è un
episodio isolato; alcune decine di arrestati e deportati dalla Toscana settentrionale provengono da Mila-
no, da Genova e da altre città dell’Italia del Nord. Se un numero consistente di coloro che vedono la To-
scana come una terra di accoglienza e di protezione riesce a entrare in contatto con la rete di soccorso
ebraico-cristiana messa in opera nella regione, alcuni di loro, più esposti perché “estranei” al contesto in
cui si trovano, non possono sfuggire alla morsa della caccia all’ebreo.

.
Strategie di sopravvivenza nella clandestinità

Le strategie di sopravvivenza degli ebrei messe in opera nella clandestinità sono molteplici, grazie al soc-
corso e all’aiuto di enti ecclesiastici o di privati, oppure, come in molti casi, grazie all’inventiva e all’in-
traprendenza personali. Fattori determinanti, insieme al caso e alla fortuna, sono il denaro e le informa-
zioni a disposizione di ciascuno. Le vicende che seguono sono solo esemplificazione dei destini plurali
della maggioranza degli ebrei toscani che riesce a sfuggire alle deportazioni. Comune nelle testimonianze
coeve e posteriori sull’esperienza della vita clandestina è la sensazione di essere oggetto di una vera e pro-
pria caccia; come annota nel suo diario-lettera indirizzata alla cugina in Palestina Elio Salmon, che si na-
sconde nelle campagne nei dintorni di Firenze il  ottobre : «Da tutto questo potrai capire che gra-
datamente l’umore e la tranquillità non vanno certamente aumentando, mentre cresce invece la sensazio-
ne di essere come bestie braccate» . La fuga per i più, pertanto, è costante e gli spostamenti continui.

Le famiglie si dividono e fanno ricorso a più reti di soccorso; alcuni trovano riparo in convento, se-
gnatamente donne e bambini, mentre spesso gli uomini entrano in collegamento con nuclei partigiani o
cercano contatto e rifugio nelle campagne. Mario Cabib, residente a Quiesa, dirigente di un’azienda tes-
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sile del luogo, insieme alla moglie e ai tre figli, Carlo, Giorgio e Roberto, e ad altri parenti livornesi, il 
settembre  trova rifugio nel convento delle suore zitine di Lucca. Alcune donne di questo nucleo fa-
miliare – la sorella di Mario Cabib, la suocera e la moglie Wanda con i tre bambini – sono nascoste dalle
suore zitine di Matraia. Nella stessa località trovano rifugio, presso una casa di contadini, anche il suoce-
ro e il padre, Roberto Cabib. Mario e il fratello Renzo, invece, sono nascosti presso la Certosa di Farne-
ta, dove rimangono per due mesi. Successivamente, su consiglio di Giorgio Nissim, che coordina gli aiu-
ti nella zona, trovano rifugio sui monti della Garfagnana. Il  dicembre Mario e Renzo lasciano il con-
vento dei certosini per arrivare a Chiozza, un paesino vicino a Castelnuovo di Garfagnana, presso don Li-
no Togneri, il quale si prodiga per far riunire Mario Cabib e la moglie e i figli richiamati da Matraia e per
trovare a tutti loro un rifugio sicuro. Renzo Cabib viene sistemato in una casa in località Tendaio, poi al-
loggia insieme al fratello e dal luglio  è ospite del priore di Sillico, don Sessi. Mario Cabib e la fami-
glia, invece, sono accolti a San Pellegrino in Alpe da Raffaello Bechelli.

Lo stesso Giorgio Nissim racconta le traversie vissute da lui e dalla sua famiglia:

subito dopo l’ settembre , anche a noi, sfollati nella villa dello zio Forti alla Madonnina, iniziò a scottare il terre-
no sotto i piedi. Con mia mamma, sofferente di cuore, mia moglie e la bambina, decidemmo di partire facendo tappa
a Navacchio da una nostra cugina. Si chiamava Margherita Gambini, vedova del povero Guelfo, nella cui casa abita-
va anche il fratello del marito, noto fascista. Il rischio era che venissimo denunciati da questi, ma anche lui era un buon
uomo, sapeva che eravamo sì ebrei, ma uomini, persone, figli di Dio onnipotente .

Successivamente i Nissim trovano rifugio nel convento di San Niccolò, a Prato, dove sono raggiunti dalla
sorella di Giorgio, Flora, convertita al cattolicesimo, ma sposata ad un ebreo, con una bambina di pochi me-
si, Antonella. Nello stesso convento vive una cugina di Giorgio Nissim, Lydia Cardoso Laines, fattasi suo-
ra con il nome di suor Albertina. Nel convento essi rimangono alcuni mesi. Nissim ha un biglietto di pre-
sentazione per la Certosa di Farneta, a Lucca. Recatosi dal padre priore, egli ottiene di poter utilizzare una
casa di proprietà della Certosa, a Formentale; lo stesso padre si mostra disponibile a nascondere dentro il
convento qualche fuggiasco, sotto le sembianze di frate, nonché a offrire un po’ di cibo per i perseguitati.

In Colle Fornacette, a Montuolo, in provincia di Lucca, Giulio d’Angina ospita due ebrei residenti a
Viareggio, Gino Modigliani e sua moglie. Un loro figlio, Angelo Modigliani, trova rifugio presso un’altra
famiglia della zona. La figlia, Milena, insieme al marito Aldo Procaccia, cerca rifugio poco distante, a Ce-
rasomma, ma viene arrestata, con il figlio Paolo di un anno. Il fratello, Bruno d’Angina invece, è solito re-
carsi a portare viveri presso il campo di Bagni di Lucca. Sospettato dal corpo di guardia, d’Angina viene
maltrattato e schiaffeggiato da uno dei militi, poi consegnato ai carabinieri di Bagni di Lucca e rinchiuso
nella caserma di San Concordio a Lucca.

Fra gli internati al campo di Bagni di Lucca, la famiglia Toronski non è prelevata dai tedeschi il 
gennaio : viene infatti liberata perché “considerata” mista. I Toronski rientrano a Castelnuovo e con-
tinuano a percepire il sussidio; poi seguono le vicissitudini degli altri abitanti di Castelnuovo che nell’au-
tunno  sfollano, in seguito ai bombardamenti che interessano la Garfagnana . Il secondo gruppo fa-
miliare sfuggito alla cattura è composto dal dottor Meier, dalla moglie Paulina Langnas e da sua sorella
Fryderika. Trovano rifugio a Colle Valluto, nelle vicinanze di Rontano, presso la casa della famiglia di Ulis-
se Turri. Uno dei figli di Ulisse, Carlo, li accompagna attraverso i boschi a Vianova, dove ci sarebbe stato
qualcuno ad aspettarli per condurli a Porretta, grazie all’aiuto di Adenaco Gigli. Sovente, coloro che vi-
vono in clandestinità sono costretti a spostamenti frequenti per sventare una spiata. La famiglia Gigli, per
tutto il periodo di permanenza dei Meier nella zona fino al dicembre , provvede a rifornirli di cibo e
di tutto il necessario. Paulina Langnas racconta la loro fuga:

Io e la mia famiglia, dopo un giorno di cammino fra i monti abbiamo trovato un contadino, che conoscevamo prima
il quale ci ha accolto a casa sua. Purtroppo per via di una spiata abbiamo dovuto dopo un giorno lasciare la sua casa.
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Il contadino non ci ha abbandonato. Ci ha nascosto in mezzo ad una montagna in una baracca dove custodiva le pe-
core. Non potevamo uscire fuori alla luce del giorno per non essere visti dalla gente del paese. Lui ci portava il man-
giare tutti i giorni quando veniva a custodire le pecore. Questo soggiorno era peggiore della prigionia. Stavamo al buio
completo tutto il giorno ed uscivamo solo a sera inoltrata. Però abbiamo superato anche questo. Dopo diversi mesi
che eravamo completamente tagliati dal mondo, abbiamo saputo che la stessa notte c’era la possibilità di passare la li-
nea gotica e tornare a Pisa. Abbiamo accettato questo rischio ed abbiamo passato la linea ed a piedi tra spari da una
parte e dall’altra siamo arrivati a Pisa .

I Meier decidono di tentare di attraversare il fronte per mettersi in salvo nell’Italia liberata; nelle località
costiere della Versilia sono infatti già presenti gli anglo-americani. Essi riescono a racimolare il compen-
so necessario per la guida ( lire per tutto il gruppo) e partono con un gruppo eterogeneo di ebrei po-
lacchi, un sacerdote italiano, un maggiore dell’esercito britannico e capo partigiano, un renitente alla le-
va, alcuni sfollati, attraverso il Passo della Scala .

Infine, la terza famiglia che sfugge alla cattura a Castelnuovo di Garfagnana è la famiglia Kienwald. Il
 dicembre, al mattino, Oscar Kienwald, insieme alla moglie Rachel, i figli Erwin e Leonard, si mettono in
cammino in direzione di Isola Santa; ecco la descrizione della loro fuga con le parole di Leonard:

Eravamo in fuga. In assoluto silenzio camminavamo su quella strada e non ci voltavamo. Fuggivamo, senza saperlo, dal-
l’orrore, incontro all’ignoto. Sapevo solo che dovevamo arrivare ad un certo punto, dove si doveva attraversare il tor-
rente. Ci arrivammo dopo circa quattro ore di cammino. Attraversammo il torrente e cominciammo a salire nel bosco.
Al calar della notte, arrivammo ad una capanna. Pioveva e ci sistemammo su paglia e foglie di castagno. Il tetto tratte-
neva solo in parte la pioggia. Bagnarsi non importava. C’era solo un pensiero: salvarsi. Il mattino dopo ci rimettemmo
in cammino, salendo su per la montagna senza una precisa meta. Raggiungemmo infine alcuni casolari. Era Colle Pa-
nestra. Ci presentammo come sfollati da una città bombardata, in cerca di un rifugio. Non avevamo né documenti né
soldi. Solo le ultime carte annonarie di Castelnuovo. Trasformai il cognome Kienwald scritto a mano in “Rinaldo”.

Kienwald continua il suo racconto: «Ricordo con commozione la bontà di quelle persone. Ma non pote-
vamo approfittare a lungo dell’ospitalità. Ci mettemmo quindi in cerca di un casolare disabitato e lo tro-
vammo a Pasquigliora, non lontano da Colle Panestra» . I Kienwald cominciano a lavorare per i conta-
dini, i quali regalano loro farina di castagne e qualche salsiccia. Fino all’esaurimento delle carte annona-
rie essi possono comprare un po’ di pane. I soldi che hanno con sé sono pochi e non sono sufficienti:
«quando fuggimmo da Castelnuovo, non portammo quasi nulla con noi. Gli effetti personali erano rima-
sti in un baule lasciato nella casa a Castelnuovo. Non si poteva però superare l’inverno senza quegli in-
dumenti e bisognava in qualche modo recuperarli. Un abitante di Castelnuovo, con il quale mio padre si
mise misteriosamente in contatto, andò in quella casa, ruppe i sigilli applicati dai carabinieri, prese il bau-
le, lo caricò sul mulo e ce lo portò su. Mio padre gli regalò parte del contenuto» . I Kienwald si sposta-
no di nuovo, trovano ospitalità per qualche giorno all’Alpe di Sant’Antonio, presso la famiglia Bresciani.
Nella primavera-estate  entrano in contatto con un nucleo di partigiani, il gruppo Valanga .

Più complessa o difficoltosa la condizione di chi rimane in città. A Livorno, ad esempio, una trenti-
na di ebrei stranieri sono ricoverati presso l’ospizio, situato nella “zona nera”, considerata inaccessibile
per gli abitanti della città. Racconta Giorgio Nissim:

Essi erano bisognosi di tutto. Attraverso gli Oblati mi feci fare un biglietto per don Roberto Angeli, che si occupava
dei ricoverati come poteva. Intanto portai i fondi prelevati a Genova per la vita immediata e per i bisogni più urgenti
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di questi profughi; mi fermai in un caffè per rifocillarmi. Appena seduto, vidi tre ebrei polacchi, dal tipo inconfondi-
bile e tra essi un ragazzino, che, in francese, cercavano di farsi intendere dalla proprietaria. Senza tanti indugi, io mi
avvicinai a loro dicendo le prime parole dello Scemagn, domandai loro se erano ebrei e dove abitavano. Dopo un po’
di titubanza, il vecchio dalla folta barba mi disse che sì, erano “Juifs” stranieri, polacchi giunti in Francia e che abita-
vano all’ospizio ebraico. Ciò era doppiamente pericoloso perché si trattava di un ente ebraico e per di più situato nel-
la “zona nera”. I tedeschi avevano ordinato che, tempo tre giorni tassativi, tutti i residenti nella “zona nera” avrebbe-
ro dovuto sfollare, pena la morte. Con il mio stentato francese e con l’ancor più stentato tedesco, feci loro capire il pe-
ricolo che essi stavano correndo come ebrei, e come cittadini, se avessero continuato a stare nell’ospizio ebraico e fe-
ci loro capire che ci poteva essere una località nella Lucchesia dove avrei potuto ospitarli assieme agli altri.

Fortunamente Nissim riesce a procedere al trasferimento della maggior parte di loro verso luoghi più
sicuri della Lucchesia , mettendo così in salvo il gruppo di ebrei stranieri.

La convinzione che lo sfollamento abbia concorso in modo determinante alla salvezza dei persegui-
tati è rimasta nella memoria posteriore; come racconta Gastone Orefice, «il  ottobre dovemmo scappa-
re, quando le leggi di Norimberga sono state applicate anche all’Italia... è per via dei bombardamenti che
in Italia sono stati ammazzati soltanto un quarto degli ebrei. Le città sono state evacuate. La città di Li-
vorno è stata evacuata» . Il padre, in precedenza internato a Urbisaglia e liberato il  luglio, li ha rag-
giunti a Bolgheri nella villa dei nonni. Il padre poi si dirige verso Castelluccio di Norcia, mentre il resto
della famiglia tenta di entrare in contatto con Raffaele Cantoni, a Firenze, per ottenere documenti falsi con
i quali rifugiarsi all’estero; qui essi trovano riparo in un convento di frati. Avvertiti successivamente di un
imminente pericolo di retate, tutti i componenti della famiglia si ritrovano a Castelluccio di Norcia. Ga-
stone entra in collegamento con una banda di partigiani monarchici; così egli racconta le sue vicissitudini:

Io nel ’ ero a Castelluccio di Norcia e quando vedevo arrivare i fascisti scappavo con i ragazzi del paese renitenti al-
la leva. Forse il prete sapeva che io ero ebreo; per gli altri ero un ragazzo scappato dalla leva. Mi misi in contatto con
una banda di partigiani monarchici e il comandante, che poi divenne il prefetto di Ascoli, al momento della Libera-
zione mi portò con sé ad Ascoli Piceno... .

Un altro ebreo livornese, Rodolfo Liscia, passa gli anni della guerra incolume presso il gabinetto d’anali-
si del fratello di Giovanni Spadolini: «Tutti sapevano che ero ebreo ma l’unica persona di cui dovevo aver
paura era la donna delle pulizie, perché lei era una fascista convinta», commenta al riguardo .

Alcune delle vicende relative alla pluralità di strategie messe in atto per la sopravvivenza in quei mesi du-
ri di occupazione sono registrate in preziose testimonianze coeve, caratteristiche sovente di scritture femmi-
nili. L’ebrea livornese Nina Molco, lo si è visto, è invitata dal maresciallo dei carabinieri di Cutigliano a pre-
sentare un certificato medico sullo stato di salute della zia molto anziana e bisognosa di cure per sfuggire al-
l’arresto alla fine del gennaio . Nina rimane nel piccolo paese dell’Appennino pistoiese fino alla Libera-
zione. «Ma chi la scriverà la storia del nostro tormento, di questo ultimo patire, non sarò certo io capace di
dire quante sofferenze morali si sono accumulate su di noi tutti da anni, ma che si sono tanto inasprite, e che
non se ne vede la fine», annota nel suo diario. Le sue condizioni di vita sono dure e richiedono non poco
coraggio. Nel febbraio  Nina registra nel suo diario che l’ansia per i contatti sempre più radi con il resto
della famiglia e il pericolo di un arresto imminente non l’abbandonano mai: «I contatti con Ida [la sorella]
sempre più difficili, e rari, e poi con la minaccia incombente del campo di concentramento, sono diventati
impossibili: fuggire, nascondersi, fare perdere le tracce come ladri inseguiti, questa è la vita di tutti».
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Nel maggio  l’anziana zia Clelia muore e Nina rimane sola, a sessantasei anni, sempre all’erta per
la presenza massiccia di soldati tedeschi. Si sommano all’onnipresente pericolo di un possibile arresto e
alla costante preoccupazione per la sorte dei familiari anche le difficilissime condizioni di vita che ella
condivide con tutti i toscani in questi mesi di “ritirata aggressiva” dell’occupante tedesco, dove quoti-
diane sono le angherie e gli episodi di violenza di cui sono vittime le popolazioni civili. Nel luglio 
scrive: «qui c’è pieno dappertutto, pensioni e case, di soldati tedeschi, sono diventati padroni del paese,
con sgomento di tutti, perché niente è salvo, i raccolti, il bestiame, il legname, le provviste, tutto è di lo-
ro» . E annota ancora il  settembre : «Qui è diventato un porto di mare, i tedeschi vanno e ven-
gono a frotte e tutte le case ne sono piene; fanno i padroni, prendono, comandano. Bestie, raccolti, tut-
to è per loro, e guai ad opporsi, le rappresaglie sono pronte, per quanto ne avremo ancora? Il cannone
romba di continuo, le bombe seminano distruzione e ogni giorno si fanno più vicine, che Dio salvi Cuti-
gliano e ci dia la forza e il coraggio per vedere la fine» . I terribili giorni della ritirata alla fine del set-
tembre  sono raccontati in dettaglio da Nina, che scrive il  settembre : «Da qualche giorno han-
no fatto saltare le centrali e siamo al buio, da due giorni non abbiamo pane e sono due mesi che non si
ha nessun genere tesserato, siamo proprio agli estremi. Vengano presto questi benedetti Inglesi, che so-
no aspettati a braccia aperte» .

A Montecatini Val di Cecina si rifugia la famiglia di Silvana Di Porto, con il padre, la madre e il fra-
tello che inizialmente si erano nascosti a Caprona, a circa  chilometri da Firenze; poi trovano rifugio in
una casa nei pressi di una fattoria chiamata Ligia, a pochi chilometri da Montecatini. Silvana ricorda che
in un primo tempo «si era pensato di andare a Firenze, dove vivevano le mie zie (sorelle di mia mamma) e
mia cugina Lilia con la famiglia e i suoceri. In una città grande, pensavano saremmo passati inosservati» .
Fortunatamente non si recano a Firenze, un luogo di maggiore pericolo per gli ebrei braccati rispetto alle
campagne della provincia toscana. Pochi giorni dopo, infatti, le tre sorelle della madre, e la cugina Lilia,
sposata con Enzo Di Porto, il cognato Nedo e il bimbo, la suocera, vengono arrestati . Continua il rac-
conto di Silvana: «Un amico del mio babbo, il cavaliere Manlio Mercacci, aveva un’agenzia di autotrasporti
a Pisa. Nonostante tutti i mezzi fossero requisiti e dovessero essere tenuti a disposizione delle autorità, ci
mise a disposizione, con grande rischio, un camion, purché si trovasse noi la benzina (a mercato nero), lui
aveva solo il quantitativo assegnatogli per il suo lavoro» . Recuperata la benzina (mescolata ad acqua) al
mercato nero, i Di Porto riescono ad arrivare alla fattoria, dove sono accolti con cordialità dalla gente del
luogo. Grazie all’aiuto dei vicini, sfuggono alla visita di un gruppo di militanti della RSI, accompagnati da
un brigadiere dei carabinieri, che si recano sul posto alle  di mattina per arrestarli: sfondano la porta, ma
non trovano nessuno dei componenti della famiglia.

Dalle vicende individuali, esemplificative delle “strategie di sopravvivenza” emergono come fattori
essenziali per la salvezza sia la possibilità di effettuare più spostamenti da un nascondiglio ad un altro, sia
la possibilità di poter fare ricorso ad una rete di solidarietà quanto più estesa. Alberto Saltiel, in clande-
stinità dal  settembre  nel Pistoiese, nel memoriale indirizzato alla comunità ebraica già citato nar-
ra le sue traversie: dapprima Sem Grassi, il proprietario dell’alberghetto dove con la sua famiglia è allog-
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giato durante il periodo di internamento libero, aiuta lui e la madre a trovare un rifugio per qualche gior-
no presso il suo contadino, nella località Le Querci. Poi un nipote di Grassi trova loro un rifugio a Pru-
netta, in montagna, con vitto e alloggio a pagamento presso l’unica casa colonica della zona, molto bat-
tuta da prigionieri e internati di guerra nonché da militari italiani provenienti dalla Francia. Durante una
prima irruzione dei tedeschi, il giovane Saltiel viene preso, interrogato e poi rilasciato; non avendo docu-
menti con sé, non viene identificato come ebreo. Fino al  dicembre  rimane a San Piero Agliana, poi
presso altre due famiglie vicino Agliana, in località Spedalino, successivamente altri tre giorni da Grassi
insieme ai genitori, dopo a Montale, nella fattoria Sozzifanti; Saltiel riconosce la grande generosità con cui
le persone incontrate durante le sue peripezie lo ospitano: «fui accolto – scrive alla comunità fiorentina –
benché prima di allora quella famiglia non mi avesse mai visto né conosciuto e trattato come un figliolo.
Tutti furono buoni con me, ma soprattutto questa famiglia di gente umile dimostrò con sincerità quanto
grande possa essere il cuore umano e quanto valga il disinteresse in certe aspre situazioni della vita. Essi
mi dettero vitto e alloggio, mi assistettero in tutto e per tutto, e non pretesero nulla» . Alberto Saltiel ri-
mane presso di loro dal  dicembre  al  luglio , giorno in cui viene catturato dai tedeschi, che
scoprono il suo nascondiglio su un tetto. Sottoposto a lungo interrogatorio da parte del comando tedesco
e sospettata la sua appartenenza alla “razza ebraica”, non viene inviato in un campo di internamento pro-
vinciale, ma unito a un gruppo di rastrellati per il lavoro coatto. «Dopo aver giocato d’astuzia, con un po’
anche di fortuna» – racconta Alberto Saltiel –, riesce a farsi rilasciare a Bologna dai tedeschi, il  luglio
, con un regolare certificato di non idoneità al lavoro. Per avvicinarsi al fronte, si dirige verso Firen-
ze, dove arriva il  luglio; qui trova accoglienza nella casa del fratello di Sem Grassi di Agliana. Nella sua
richiesta alla comunità ebraica, Alberto Saltiel puntualizza: «è giusto che, oltre ad aver patito fino all’in-
verosimile, si debba oggi, noi israeliti liberati, sopportare l’assillante pensiero di pagare i debiti contratti
unicamente allo scopo di sottrarci alla cattura delle belve naziste?».

I racconti di fuga si concludono unanimemente con la descrizione della gioia dei giorni della Libera-
zione. Leonard Kienwald descrive il suo attraversamento del fronte, nel novembre :

Grande fu l’emozione quando incontrammo una pattuglia di americani, che ci diedero della cioccolata e ci portaro-
no al loro campo. Mio padre tolse dalle spalline della giacca il suo vecchio passaporto polacco. Ci portarono a Gal-
licano, nell’immediata retrovia, poi a Viareggio. Non era il paradiso. Tutti gli alberghi erano devastati. Dormivamo
sul pavimento, soffrivamo la fame forse più che sull’Alpe. Non poteva bastare un brodo distribuito una volta al gior-
no dagli americani. Eravamo però salvi e questo ci diede molta forza. Dopo qualche giorno incontrammo un uffi-
ciale ebreo, che ci portò con una jeep a Lucca. Qui le autorità si interessarono a noi e ci fu assegnata un’abitazione.
Avevamo l’assistenza dell’UNRRA .

Ma, insieme alla gioia dello scampato pericolo, si profila anche l’angoscia per un presente di macerie. Si
tratta di macerie materiali, ciò che resta delle città, delle proprie abitazioni, delle proprie cose attraversa-
te dalla guerra, come nel caso della città di Livorno, ferita profondamente per la perdita del tempio, co-
me racconta un testimone:

È stato un anno terribile, quello del ’. Dopo la guerra Livorno era una città inabitabile. Pensi che è mancata la cor-
rente elettrica per un anno. Gli ebrei erano pochi, c’erano sì, ma pochi. [...]. Eppoi ecco, quella è stata una cosa che
ci ha lasciati tutti molto tristi. Vedere la sinagoga distrutta. Noi da ragazzi si diceva: «Questa sinagoga anche se ci fos-
se un terremoto non cascherebbe mai» perché era un vero tempio. Non c’entra l’assimilazione... Quella era la nostra
casa. E trovare una sinagoga che è stata distrutta. Io lo seppi in Garfagnana, da un prete. Ci rimasi molto male, ma sa,
da lontano. Invece poi non era distrutta completamente, una bomba aveva perforato il tetto e ne aveva portato via un
pezzo. Tutta la parete davanti era rimasta in piedi. Si poteva salvare tutto. Ma la responsabilità è stata dello stato in cui
si trovava la città... Nessuno ha potuto pensare alla sinagoga. Il primo anno dopo la guerra, qui a Livorno, è stato un
anno di sconforto generale, infinito, per tutti. La gente si sfogava a raccontare i propri episodi. Quello che era passa-
to dal tal posto, quello che era stato ammazzato nell’altro. Lei deve pensare che il disastro qui a Livorno era di pro-
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porzioni bibliche. Le bombe che sono cadute sui rifugi... lo spettacolo era quello di una popolazione affamata, poi l’ar-
raffamento dei beni americani. Il Tombolo è stato un posto! Un vero e proprio bordello! 

Un’altra testimonianza concorda:

La prima che è rientrata è stata mia madre con mio fratello, rabbino di Alessandria, che faceva le funzioni aspettando
di ritornare a casa. Sono andati in via Paoli dove c’era l’Orfanotrofio. Ci hanno dato una di quelle stanze fino a che è
stata liberata Alessandria e mio fratello è tornato via. Allora io sono tornata con mia madre. Io le posso dire che la pri-
ma cosa che ho fatto sono andata a vedere le macerie del tempio, le macerie di casa mia, perché noi abitavamo vicino,
in via Piave, vicino al tempio. Sono andata a frugare tra le macerie, avevo il pancione, ma sono andata lo stesso. Sono
riuscita a trovare dei pezzi che poi ho consegnato al tempio, degli schofar, dei pezzi delle tavole della legge... Qui c’era-
no le macerie del tempio, qui c’era il filo spinato e c’erano gli americani. Più in là non si poteva andare, perché era zo-
na militare. Non c’era più niente. Il tempio era bellissimo, splendido, c’era il forno per fare pane azzimo, c’erano i ba-
gni, c’erano tante cose. C’erano gli uffici della comunità, le abitazioni. Era molto bello, sì. Non aveva nulla a che ve-
dere con quello di ora. Ne ho visti tanti e decisamente no, non mi piace. Forse piace ai giovani che non hanno visto
l’altro. Ma io nell’altro c’ero fissa, anche a giocare, dato che mio fratello faceva la scuola rabbinica .

La comunità ebraica livornese riprende ufficialmente le sue attività solo nel marzo , nella sede prov-
visoria di via degli Asili . Commissario prefettizio è l’avvocato Giuseppe Funaro. La ricostruzione del
tempio si avvia nel gennaio , sulla base inizialmente di un progetto di Angelo Di Castro che prevede
il ripristino totale delle forme e delle dimensioni antecedenti ai bombardamenti, mantenendo invariato il
sistema strutturale, successivamente modificato per volere dell’Unione delle comunità ebraiche, e che ve-
de la luce solo nel settembre del .

Le lungaggini per la ricostruzione del tempio labronico, che dura dieci anni, racchiudono in un cer-
to senso in sé il simbolo della difficoltà di uscire dalle macerie della guerra e dalla distruzione che ha por-
tato con sé. Per dieci anni le preghiere sono officiate nell’oratorio di via Micali. La comunità non è più la
stessa di prima della guerra. A Livorno mancano i  deportati, di cui solo  fanno ritorno dal campo di
Auschwitz . Ma anche di quelli che trovano rifugio fuori Livorno, oppure che si sono trasferiti a Firen-
ze o a Milano, in pochi fanno ritorno. È difficile rientrare in città: non solo la sinagoga è distrutta, ma tut-
to il centro è saltato sotto i bombardamenti, gli alloggi sono scarsissimi e il  per cento di quelli disponi-
bili è requisito dagli americani . La città è ancora piena di mine e completamente da ricostruire. Nume-
ricamente scarso è il rientro a Livorno dei componenti della comunità; su questo ha pesato il senso di scon-
forto per le condizioni di vita, i gravi livelli di disoccupazione e la mancanza di alloggi. La perdita demo-
grafica della comunità labronica dopo la guerra si assesta ad almeno il  per cento. «C’era tutto da rifa-
re», ricorda Furio Diaz, il primo sindaco di Livorno dopo la Liberazione, «Il centro non esisteva più, le
fognature erano saltate, la luce mancava. Ad essere sincero, non ci siamo mai posti il problema della ri-
costruzione del tempio. Era un argomento che la Comunità gestiva per intero da sola tramite Roma. A noi
non pareva il vero. C’era così tanto da fare» .

In questa attività frenetica di ricostruzione, trovano piano piano spazio sentimenti collettivi ambiva-
lenti: la voglia di comprendere, di denunciare le responsabilità, la sete di giustizia, ma anche la voglia di
dimenticare le sofferenze subite, allorché con il ritorno dei superstiti dai campi di concentramento e di
sterminio si distinguono più nettamente i contorni degli orrori delle persecuzioni. Pochi sono i processi
intentati nel dopoguerra contro i delatori: Frida Misul denunzia chi l’ha segnalata, la signora Mancini. Il
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questore di Pistoia Chicca, ritenuto responsabile della denuncia delle sorelle De Cori, rimane impunito
nel dopoguerra; Matilde Beniacar, che conosceva bene il suo delatore, un noto fascista livornese, non vuo-
le denunziarlo. Anche Aldo Moscati riflette all’inizio degli anni Settanta: «Un rancore contro chi a suo
tempo mi aveva denunciato, non ce l’ho. All’inizio ho avuto anch’io sentimenti di vendetta, ma li ho su-
bito respinti: la vendetta non ha senso. D’altronde con chi avrei potuto prendermela, col marescialletto
che mi ha arrestato?» . Ad eccezione di pochi procedimenti giudiziari contro delatori e spie, del tutto
ingiudicati passano il coinvolgimento e la partecipazione delle forze di polizia regolari nella caccia al-
l’ebreo dispiegata nel lunghissimo periodo che va dall’autunno  alla primavera del .

Fare i conti con le responsabilità degli uomini della RSI, della popolazione che non solo presta aiuto
agli ebrei perseguitati, ma che anche li denunzia, avrebbe significato fare i conti con la storia dell’Italia
durante il ventennio fascista. Gioca su questa voglia di rimuovere e dimenticare anche l’aver attraversato
il pericolo spesso individualmente. Carla Forti sostiene a conclusione della sua ricerca su Pisa: «Così, ces-
sato il comune pericolo che ognuno aveva attraversato per conto proprio, non ci fu la possibilità di rico-
struire la vicenda altrui, la vicenda complessiva dell’ebraismo pisano. Neanche su richiesta pressante di
chi era impegnato nel salvataggio della memoria storica. Meraviglia di più il fatto che nemmeno ce ne fu
il desiderio» . Né possibilità di ricostruire la vicenda delle persecuzioni in Toscana, né desiderio di far-
lo, sembrano essere stati presenti per molto tempo nella memoria di tutti.
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Cartina campi di concentramento

Luoghi di arresto dei deportati dalla Toscana centro-settentrionale

Nota: alle cifre sopra riportate sono da aggiungere quattro arresti a Lucca e quattro a Firenze in luogo imprecisato. 


