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Razzismo e antisemitismo nella costruzione della nazione:analisi concettuale delle 
quattro principali interpretazioni storiografiche sul caso italiano 
Tommaso Dell’Era 
 
Questo saggio è dedicato al ruolo che il razzismo e l’antisemitismo hanno svolto nella 
costruzione della nazione italiana prima, durante e dopo la loro istituzionalizzazione 
nel 1938 da parte del regime fascista. Tale tema è esaminato, nei limiti di spazio 
consentiti, attraverso l’analisi concettuale delle quattro principali interpretazioni 
storiografiche con alcune conclusioni sul caso italiano. Questa scelta è giustificata dal 
fatto che la diversa configurazione dei rapporti tra razzismo, antisemitismo, 
costruzione della nazione e culture politiche italiane definisce la struttura delle 
interpretazioni storiografiche sul tema, in maniera analoga a quanto avvenuto con il 
dibattito sulle relazioni tra Stato liberale, regime fascista ed età repubblicana (pre-
fascismo, fascismo e post-fascismo nella visuale di chi assegna la centralità alla 
dittatura fascista). 

La prima ricostruzione da cui è opportuno prendere le mosse è quella di Renzo De 
Felice, perché costituisce il punto di riferimento (sia positivo, sia critico) di ogni opera 
sull’argomento. Un’analisi critica della sua opera implica necessariamente il 
superamento dell’opposizione tra “defeliciani” e “anti-defeliciani” e richiede, com’è 
emerso da più parti, un’attenta considerazione non tanto delle strumentalizzazioni 
politiche, ma soprattutto del ruolo svolto dalle culture politiche italiane nel secondo 
dopoguerra rispetto alle problematiche dell’analisi storica. La sua lettura del rapporto 
tra razzismo, antisemitismo e nazione italiana è caratterizzata dalla nozione di 
discontinuità. Nell’opera che rappresenta per molti aspetti una svolta nella ricerca, 
anche se ormai datata nell’interpretazione e nella documentazione[1], De Felice 
sostiene che la causa principale della svolta antisemita di Mussolini risiede 
nell’alleanza con la Germania mentre altri fattori risultano essere solo concause[2]. Il 
Manifesto della razza fu un’operazione politica, sostanzialmente senza precedenti 
anche di natura scientifica in Italia, mirante a fornire una base biologica e scientifica al 
nuovo razzismo italiano e a sancire l’alleanza con i nazisti. Su tale base, come De 
Felice espliciterà più tardi, si sarebbe poi potuto sviluppare un razzismo spiritualista 
più adatto a garantire l’autonomia ideologica del fascismo e a rassicurare gli italiani, e 
in particolare la chiesa cattolica, di non volersi accodare alle posizioni naziste. Data 
questa impostazione, era superfluo approfondire eventuali legami tra scienza e politica 
nel fascismo come premessa al razzismo e all’antisemitismo e indagare più a fondo il 
ruolo degli intellettuali nel regime, anche rispetto all’ideologia fascista. Con la 
pubblicazione nel 1981 del volume della biografia di Mussolini dedicato agli anni tra il 
1936 e il 1940 l’interpretazione defeliciana subisce una revisione parziale, nel senso di 
una maggiore attenzione e importanza attribuita alla questione demografica nella 
politica mussoliniana e alla coscienza razziale nell’ideologia dell’uomo nuovo fascista, 
pur mantenendo il giudizio sul suo razzismo come «essenzialmente psichico-
spirituale»[3]. Se Mussolini prima del 1938 non fu razzista o antisemita, pur avendo la 
sua formazione culturale un «fondo d’antisemitismo tradizionale»[4] e condividendo 
egli pregiudizi antisemiti, un certo peso nella sua evoluzione ideologica ebbe 
l’opposizione tra lo spirito della razza giudeo-cristiana e quella greco-romana; tuttavia, 
per De Felice «il fatto decisivo, quello che dovette far sì che tutte queste cause 
tendenziali facessero corpo e inducessero Mussolini ad imboccare la via 
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dell’antisemitismo di Stato, fu un altro. Fu il nuovo corso preso dai rapporti italo-
tedeschi»[5]. 

Come è già stato notato da altri, l’interpretazione di De Felice, pur profondamente 
innovativa nell’ambito della storiografia del tempo, risentiva della cultura e degli 
orientamenti dell’Italia degli anni sessanta[6]. Nonostante la revisione e 
l’arricchimento della sua lettura, apportata tra il 1981 e il 1988 anche sulla scorta degli 
studi di Mosse[7], la visione dello storico rimaneva sostanzialmente inalterata quanto 
alle affermazioni fondamentali e all’impostazione storiografica complessiva. Anzi, si 
può affermare, come pure è già stato fatto, che proprio il suo concetto di razzismo, che 
ha come modello la definizione data da Mosse sulla base dell’esperienza nazista, 
impediva di accettare l’esistenza di un razzismo e di un antisemitismo autonomi dal 
punto di vista culturale rispetto a quello tedesco e di comprendere appieno il carattere 
autenticamente razzista e antisemita della versione spiritualistica[8]. E, d’altra parte, 
l’accettazione dell’idea, diffusa nelle culture politiche italiane del dopoguerra, 
dell’incompatibilità tra psicologia popolare e cultura italiana da una parte (i termini 
sono già di per sé significativi) e razzismo e antisemitismo dall’altra, è strettamente 
connessa all’affermazione che il fascismo «come non fu razzista, non fu nemmeno 
antisemita» né all’origine, né successivamente, e quando adottò la politica antisemita 
per la maggioranza dei fascisti l’adesione «fu soprattutto dettata da conformismo e 
opportunismo», fatta eccezione per alcuni giovani che s’illusero[9]. In tal modo, 
l’impostazione generale bloccava lo sviluppo e l’approfondimento del ruolo svolto 
dagli scienziati e dagli stessi intellettuali nel razzismo e nell’antisemitismo fascista 
(nonostante le numerosissime notazioni e notizie riferite, per la prima volta nella 
storiografia, da De Felice, che gli procurarono anche diverse ostilità e difficoltà, non 
solo accademiche, fino al noto caso Piccardi)[10]. 

Si tratta quindi di una discontinuità assoluta, sia nei confronti della tradizione liberale 
sia verso il fascismo pre-1938; nonostante la presenza del tradizionale antisemitismo 
cattolico nel paese, fino a quella data, secondo lo storico, non è possibile parlare di un 
fascismo antisemita, mentre dopo si ha un’imitazione dell’antisemitismo tedesco[11]. 
Da questo punto di vista, una variante della lettura di De Felice è costituita 
dall’interpretazione di Meir Michaelis, che sottolinea il fattore della politica estera 
fascista e l’influenza indiretta della Germania su Mussolini[12]. 

Un rovesciamento dell’interpretazione defeliciana, è costituito dalla visione di Michele 
Sarfatti, che tuttavia dipende, nell’opposizione, dalla lettura dello storico reatino. La 
tesi di Sarfatti è segnata dalla nozione di continuità, come emerge dal contenuto del 
suo volume Gli ebrei nell’Italia fascista, in cui, dopo la descrizione della vita degli 
ebrei in Italia al momento dell’avvento del fascismo, si passa ai periodi della 
«persecuzione della parità dell’ebraismo (1922-1936)», della «persecuzione dei diritti 
degli ebrei (1936-1943)», della «persecuzione delle vite degli ebrei (1943-1945)», 
suggerendo chiaramente lo sviluppo di un processo persecutorio uniforme, o almeno 
continuo[13]. Inoltre, il passaggio dal primo al secondo periodo è definito come la 
«conclusione logica» della fase precedente e del complesso processo iniziato nel 
1922[14]. Secondo questa lettura, quindi, il regime fascista mostrò le proprie tendenze 
antisemite sin dalle origini, come dimostrano la riforma Gentile dell’istruzione, 
l’esistenza di una corrente antisemita ufficiale, pur se minoritaria, all’interno del 
partito fascista, il Concordato firmato nel 1929 con la chiesa cattolica. Ma soprattutto, 
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come dimostrano gli atteggiamenti del dittatore italiano: Sarfatti, seguendo in ciò la 
tesi di Giorgio Fabre, insiste sull’importanza delle convinzioni e dei pregiudizi 
antisemiti di Mussolini sin dal suo periodo socialista[15]. In tal modo, i due studiosi 
rispondono direttamente e indirettamente all’affermazione di De Felice per cui fino al 
1938 non è possibile considerare Mussolini un antisemita. 

Meno importanti, nella ricostruzione dello storico fiorentino, sono la conquista 
dell’Etiopia e le politiche coloniali razziste promosse dal governo fascista, fattori che, 
qualificati come un «tema collaterale» e un rilevante precedente «dell’impostazione 
razzistica-biologica data alla legislazione antiebraica», influenzarono lo sviluppo verso 
la decisione mussoliniana, assunta tra la fine del ‘35 e l’inizio del ‘36, di adottare 
ufficialmente una politica statale antiebraica[16]. Meno rilevante appare anche la 
presenza di un antisemitismo cattolico in Italia, in ogni caso riconosciuta attraverso i 
noti lavori di Giovanni Miccoli. Per Sarfatti, la peculiarità del fascismo e 
dell’antisemitismo italiano in questo periodo è proprio la sua origine nelle convinzioni 
personali di Mussolini, senza un forte legame o una chiara influenza della tradizione 
scientifica di studi razziali in Italia: l’antisemitismo statale fu il risultato dei pregiudizi 
di Mussolini e di una decisione autonoma dalle pressioni dei tedeschi, come mostra 
anche il titolo di un’altra opera dello storico fiorentino Mussolini contro gli ebrei[17]. 

Alla domanda perché Mussolini decise di perseguitare gli ebrei in Italia con l’adozione 
di una legislazione antisemita nel 1938, Sarfatti risponde con una tautologia, perché 
intendeva perseguitare gli ebrei[18]. Allo stesso tempo egli reintroduce la connessione 
tra fascismo e nazismo affermando che la legislazione antisemita italiana mostrò 
sostanzialmente un carattere biologico puro e non spiritualistico. Questa tesi sembra 
essere un’evidente reazione alle affermazioni di De Felice, per il quale il razzismo 
spiritualistico fu la conseguenza del tentativo di distinguere il razzismo fascista da 
quello tedesco, pur riconoscendone alcune radici ideologiche nella visione 
spiritualistica mussoliniana della nuova civiltà fascista[19]. Secondo lo storico reatino, 
il razzismo spiritualistico rappresentò, nel sistema fascista, la “critica interna” 
all’antisemitismo, addirittura permettendo di mantenere il razzismo su un terreno 
culturale[20]. Una simile affermazione, infondata dal punto di vista storico, mostra 
come l’interpretazione defeliciana fu chiaramente influenzata dal clima culturale degli 
anni Sessanta in Italia e dalle stesse testimonianze dei più importanti personaggi del 
periodo fascista rese allo storico in quel periodo. In ogni caso, questo non è l’unico 
possibile significato della formula ‘razzismo spiritualistico’. In effetti, Sarfatti può 
sostenere la propria interpretazione su questo punto solo assumendo come unica 
definizione di razzismo spiritualistico quella defeliciana (che, di fatto, è una 
svalutazione, per alcuni versi, della sua componente razzista e antisemita) e, 
contemporaneamente, confondendo l’aspetto biologico con l’indirizzo biologistico; 
inoltre, una seria comparazione, sulla base di strumenti adeguati e fonti di prima mano, 
con le altre legislazioni antiebraiche europee del periodo mostra una situazione più 
differenziata di quanto sembri a prima vista, rispetto alla visione che pone al centro la 
legislazione di tipo nazista[21]. 

Con la propria interpretazione, che ha il merito, tra gli altri, di ricostruire in maniera 
efficace la concreta persecuzione antiebraica del fascismo, Sarfatti mantiene alcune 
peculiarità della lettura di De Felice, ma con un’intenzione opposta. Per via di questo 
schema concettuale, egli è obbligato non solo a insistere sull’antisemitismo (si 
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potrebbe dire, senza forzare troppo i testi, che si tratta di un tentativo di separare 
l’antisemitismo fascista dal razzismo italiano), ma anche a sottolineare, più di quanto 
la documentazione e le testimonianze storiche consentano, le tendenze antifasciste 
degli ebrei italiani in quel periodo. Per affermare l’autonomia dell’antisemitismo 
italiano senza collegarlo al razzismo italiano e, allo stesso tempo, preservare la 
continuità, da una parte Sarfatti deve necessariamente ricondurlo alle convinzioni di 
Mussolini; dall’altra, egli deve riferirlo direttamente al modello tedesco di razzismo, di 
fatto compromettendone l’autonomia. 

Un tentativo di recuperare la lettura di De Felice tenendo conto delle critiche mosse da 
Sarfatti è quello di Marie-Anne Matard-Bonucci, autrice di L’Italie fasciste et la 
persecution des juifs[22]. Anche la sua interpretazione è caratterizzata dalla 
discontinuità con rilevanti differenze, tuttavia, rispetto a quella dello storico reatino. In 
questa nuova visione, l’adozione di un antisemitismo statale, «diretto a mobilitare le 
élite e le strutture del regime», segnò una «rottura netta con una tradizione ideologica 
liberale e fascista»[23] e s’inserì nell’ambito di un regime totalitario, aspetto 
sottolineato dall’autrice francese. La stessa presenza del tradizionale antisemitismo 
cattolico non ebbe una reale influenza sull’antisemitismo fascista, ma fu rilevante, 
secondo Matard-Bonucci, solo come mezzo di pressione nei confronti della chiesa da 
parte dell’élites fasciste e di Mussolini. Per la studiosa francese, poi, la guerra 
d’Etiopia riguarda lo sviluppo del razzismo piuttosto che dell’antisemitismo statale: in 
maniera evidente, le diverse tradizioni ideologiche di razzismo e antisemitismo sono 
separate non solo dal punto di vista teorico, ma anche dalla prospettiva della 
propaganda, tanto da venire qualificate come dotate di un processo relativamente 
autonomo. 

Avendo separato l’antisemitismo dal razzismo e seguendo la linea di una discontinuità 
completa, l’autrice è costretta a negare ogni radice nazionale al razzismo italiano in 
senso stretto. Questa tesi è corroborata dalle sue affermazioni sulla demografia, 
antropologia e medicina italiana: prima del 1938, in Italia non esistettero delle vere e 
proprie teorie razziali (almeno sul modello di quelle tedesche), l’uso della parola razza 
da parte degli scienziati stava a indicare stirpe o comunità nazionale o popolo[24]. Tale 
separazione di razzismo e antisemitismo è accompagnata nel suo volume da 
un’analoga e troppo rigida separazione tra ideologia e propaganda (così come 
nell’opera di Sarfatti si può notare una radicale separazione tra propaganda e azione 
politica). L’interpretazione di Matard-Bonucci si fonda su un’impostazione di storia 
politica secondo cui l’antisemitismo è spiegato principalmente con obiettivi e 
aspirazioni politiche: la rigenerazione del progetto totalitario, la radicalizzazione del 
regime, la rivoluzione antropologica e la corrispondente creazione ideologica 
dell’uomo nuovo (dove l’elemento politico sembra essere più rilevante di quello 
ideologico). Ciò appare evidente quando l’autrice sostiene che la Germania nazista 
sempre «rimane come punto di riferimento del panorama razzista e antisemita italiano, 
seguendo un processo assimilabile a una forma di “transfert culturale” nel senso 
concreto di “tentativo di reinterpretazione”»[25], riducendo a personaggi estremi quali 
Evola, Franzì e i pochi altri citati, la corrente spiritualistica del razzismo italiano. 

Alla categoria della discontinuità rispetto all’antisemitismo fascista e alla 
nozione di priorità del razzismo sull’antisemitismo nell’universo ideologico del regime 
dopo il 1938 può essere ricondotta l’interpretazione dei due pionieri degli studi su 
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scienza e razza nel regime fascista, Giorgio Israel e Pietro Nastasi[26]. Questa nuova 
visione della politica razzista del regime fascista consiste nella riconsiderazione dei 
suoi aspetti culturali nell’ambito della persecuzione e del ruolo svolto dalla cultura 
scientifica. Tale lettura conduce all’affermazione che la politica razzista e antisemita 
del 1938 fu preceduta e sostenuta da un’intensa propaganda e allo stesso tempo, 
incluse politiche culturali fondate su un’elaborazione teorica del razzismo[27]. 
Rifiutando di assumere il modello nazista come unica forma di razzismo, i due autori 
sostengono l’esistenza di un razzismo italiano, definito come spiritualistico, autonomo 
e distinto da quello tedesco. L’antisemitismo, presente in Italia in varie forme, la più 
importante delle quali quella cattolica, non fu un elemento costitutivo dell’ideologia 
fascista, almeno fino al 1938, quando divenne parte del razzismo italiano costruito per 
la difesa della razza italiana.  

L’elaborazione teorica e scientifica del razzismo italiano prima del 1938 fu legata alle 
politiche razziali promosse dal regime fascista sin dalla fine degli anni Venti. Dopo la 
prima guerra mondiale, molti settori della scienza italiana che avevano a che fare con 
gli studi razziali (in particolare, la demografia, l’eugenica, la medicina 
costituzionalista, la fisiologia e l’antropologia delle razze) rivolsero la propria 
attenzione alla questione dell’identità nazionale. Lo sviluppo degli studi razziali 
coincise con la centralità della questione popolazionista nel regime: Mussolini, 
cambiando la propria posizione iniziale, adottò nel 1927 un nazionalismo razziale e la 
questione demografica divenne centrale nella propria ideologia totalitaria. Le diverse 
fasi delle politiche della popolazione promosse dal regime, delineate nel proprio 
volume da Carl Ipsen richiamato dai due storici[28], includono anche la politica 
imperiale del fascismo, inaugurata nella seconda metà degli anni Trenta e rilevante per 
la transizione verso uno stadio apertamente razzista. Per la prima volta nel regime 
fascista, la colonizzazione dell’Africa Orientale condusse nel 1937 all’introduzione di 
una legislazione razziale che regolava i rapporti tra gli italiani e le popolazioni locali. 

In sostanza, le politiche demografiche e in seguito eugenetiche di miglioramento 
quantitativo della stirpe e di protezione della razza, promosse dal regime fascista e 
inserite nel progetto rivoluzionario e totalitario, affondano le loro radici in tradizioni e 
indirizzi scientifici e di ricerca ben presenti in Italia (come, ad esempio, lo sviluppo di 
un’antropologia fisica di carattere marcatamente materialistico-riduzionista), tradizioni 
e indirizzi che costituiscono il terreno favorevole («come base concettuale e teorica») 
su cui s’innestano successivamente il razzismo e l’antisemitismo di Stato del 1938, 
ossia la politica della razza nel suo aspetto qualitativo compiuto. Secondo gli autori, il 
processo che condusse all’adozione di una legislazione e una politica razziale 
antisemita nel 1938 non costituisce un percorso necessario a partire da questi 
precedenti, rispetto a quanto si può invece osservare nel caso dell’ideologia e della 
legislazione nazista. Tale posizione rende la differenza con l’interpretazione di Roberto 
Maiocchi, che sostiene appunto un processo deterministico dal razzismo italiano alle 
politiche razziste e antisemite del fascismo[29]. Nell’interpretazione di Israel e 
Nastasi, queste politiche sono il risultato storico di diversi fattori convergenti, tutti 
ugualmente importanti: la politica demografica degli anni Venti legata al compito 
ideologico di creare l’uomo nuovo fascista; la scienza e l’eugenica razziale; la politica 
coloniale e imperiale del regime; la campagna anti-borghese promossa da Mussolini 
nel 1937; l’alleanza con la Germania nazista; lo status di inferiorità assegnato alla 
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minoranza religiosa ebraica dopo il Concordato con la chiesa cattolica nel 1929; la 
lotta contro il sionismo qualificato come nemico del fascismo. In tal modo, 
l’antisemitismo italiano viene inserito in una particolare forma di razzismo che punta 
alla difesa della razza italiana. 

In quest’interpretazione i due autori si basano sulla distinzione delle diverse forme di 
razzismo italiano avanzata da Mauro Raspanti: il razzismo biologico, il nazional-
razzismo e l’esoterico-tradizionalista[30]. Tale distinzione permette loro da una parte 
di affermare che dopo il 1938 l’antisemitismo fascista divenne l’ambito di una lotta 
culturale, istituzionale e politica tra il razzismo ariano-biologista e quello romano-
spiritualistico, secondo le modalità delle politiche culturali tipiche del fascismo; 
dall’altra, di riconoscere l’esistenza di un tipo specificamente italiano di razzismo, 
diverso da quello tedesco. Si tratta proprio del cosiddetto razzismo «romano-italico-
spiritualista», promosso principalmente da figure quali Nicola Pende e Sabato Visco. 
Questa forma di razzismo, con il suo concetto centrale di gruppo etnico, divenne il tipo 
egemone, almeno per un certo periodo di tempo, perché più accettabile da parte della 
cultura e mentalità cattolica, e ricevette il sostegno di un elevato numero di 
intellettuali. E’ possibile riassumere il ruolo svolto, secondo tale interpretazione, da 
alcune branche della cultura scientifica italiana (e, al loro interno, da scienziati e 
personaggi differenti) individuando quattro forme generali di rapporti tra scienza e 
politica nel regime fascista: promozione e richiesta d’intervento nella politica e nella 
società, giustificazione teorica e scientifica di determinate politiche pubbliche, 
applicazione delle decisioni politiche, divulgazione e propaganda[31] 

Come ho cercato di mostrare, la struttura concettuale di tutte le interpretazioni 
esaminate ruota attorno ad alcune questioni ed eventi cruciali: i rapporti politici e 
ideologici tra l’Italia fascista e la Germania nazista; la presenza o assenza di razzismo 
e/o antisemitismo in Italia e, in particolare, nel regime e/o nell’ideologia fascista prima 
del 1938 (una serie di altre sotto-questioni sono connesse a questa, come, ad es., la 
portata dell’influenza dell’antisemitismo cattolico sulla decisione del 1938, ecc.); le 
relazioni tra cultura, scienza e politica in un regime totalitario, il ruolo svolto dalla 
scienza e dagli scienziati italiani nella costruzione delle diverse teorie razziali e la 
reciproca influenza sulla politica. Le interpretazioni descritte cercano di rispondere a 
tali questioni tramite diverse nozioni e usi differenti di strumenti concettuali quali 
continuità/discontinuità, definizioni e modelli di razzismo, antisemitismo e 
totalitarismo, metodologie storiche e approcci di ricerca. 

Con una definizione certamente incompleta, ma non per questo priva di validità, si 
potrebbero riassumere i più importanti indirizzi storiografici sul tema emersi dalla fine 
degli anni Ottanta del secolo scorso come segue: insieme a un certo numero di lavori 
molto importanti sulla storia degli ebrei in Italia dopo l’emancipazione e a quelli 
sull’atteggiamento della chiesa cattolica nei confronti degli ebrei (tra gli altri, gli scritti 
di Giovanni Miccoli e in seguito di Renato Moro, dedicati allo studio del 
tradizionalismo e dell’antisemitismo cattolico rispetto all’ideologia politica 
fascista)[32], la discussione si è spesso concentrata sull’interpretazione di De Felice, 
da una parte attraverso il suo rovesciamento (quelle che potremmo definire le 
interpretazioni politiche) e dall’altra tramite il suo superamento (le opere su scienza, 
razzismo e antisemitismo). 

Dall’analisi della nuova documentazione recentemente messa a disposizione dagli 
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storici e di altra documentazione inedita in corso di pubblicazione, infine, emerge in 
maniera evidente che la campagna e la politica razzista e antisemita del fascismo non 
apparvero in Italia in un vuoto assoluto, ma si svolsero in un contesto in cui già 
esisteva l’antisemitismo cattolico e una solida tradizione di studi razziali; pertanto, il 
ruolo svolto dal tradizionalismo cattolico e dalla scienza italiana deve essere posto in 
rilievo e sottolineato nella considerazione e ricostruzione delle politiche fasciste contro 
gli ebrei[33]. Che è come dire che si deve considerare l’antisemitismo fascista come la 
conseguenza di una decisione politica assunta in un determinato contesto ideologico e 
culturale, con tutte le implicazioni che questa affermazione comporta rispetto alla 
teoria del totalitarismo. 

 

 

[1]  Cfr. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino 1961. Per diversi 
giudizi su quest’opera rimando alle indicazioni bibliografiche in M. Toscano, Ebraismo e 
antisemitismo in Italia. Dal 1848 alla guerra dei sei giorni, FrancoAngeli, Milano 2003, pp. 
216-222 che colloca questo volume, «la prima ricostruzione organica della politica fascista nei 
confronti degli ebrei tra il 1919 e il 1945» (p. 217), nell’ambito della visione che emerge nel 
dopoguerra secondo cui il popolo italiano era sostanzialmente estraneo all’antisemitismo e la 
maggiore responsabilità di esso era da attribuirsi all’alleanza con la Germania nazista; questo 
nonostante le novità che senza alcun dubbio tale lavoro presentava rispetto alla «storiografia 
italiana sul fascismo, l’ebraismo, l’antisemitismo, sotto il profilo tematico, metodologico e 
interpretativo» (ivi). 

[2]  Cfr. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., pp. 286-287 dove esclude in 
ogni caso un intervento diretto della Germania nazista. Concause sono anche l’ideologia della 
nuova civiltà e dell’uomo nuovo fascista, ossia il mito della razza di Mussolini su cui lo storico 
scrive nel ‘61: «gli scopi e i limiti del “razzismo” mussoliniano non andarono mai, sino alla 
conquista dell’Etiopia, oltre la realizzazione di una politica sanitaria, demografica ed eugenetica 
e, più latamente, oltre l’aspirazione di sostituire negli italiani alla coscienza “borghese” 
dell’“Italietta” una coscienza “imperiale” di Roma, non oltre – insomma – la vitalizzazione e il 
potenziamento fisico e morale degli italiani. Nulla nelle affermazioni e nelle realizzazioni 
“razzistiche” mussoliniane susseguitesi sino alla fine del 1937 (comprese le decisioni del Gran 
Consiglio del fascismo del 3 marzo 1937) può far pensare neppur lontanamente ad un vero 
razzismo di stampo biologico e ad una politica sul tipo di quella nazista» (pp. 278-279). Tale 
interpretazione complessiva è ribadita da De Felice nell’edizione del 1993. 

[3]  Cfr. R. De Felice, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario 1936-1940, Einaudi, Torino 1996 (2a 
ed.), pp. 489, 292 e in generale 290 ss. 

[4] Ibidem, p. 312 n. 133. 

[5] Ibidem, p. 315. 

[6] Cfr. su questo in particolare M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo in Italia, cit., p. 221. 

[7] Cfr. Ibidem, pp. 226 ss., dove Toscano si sofferma sulle concause di politica interna rispetto al 
primato assegnato all’alleanza con i tedeschi – la funzione del razzismo nella svolta totalitaria 
della seconda metà degli anni trenta, la politica antiborghese volta alla creazione di un nuovo 
italiano, la politica imperiale che richiedeva una dignità e una coscienza razziale – e 
sull’evoluzione ideologica, oltre che sul razzismo inteso come criterio distintivo tra fascismo e 
nazismo. Su Mosse cfr. ora D. Aramini, George L. Mosse, l’Italia e gli storici, FrancoAngeli, 
Milano 2010. Per un’analisi complessiva di De Felice cfr. ora G. M. Ceci, Renzo De Felice 
storico della politica, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2008. 

[8] Per una critica dell’interpretazione mossiana e della conseguente visione storiografica, cfr. G. 
Israel-P. Nastasi, Scienza e razza nell’Italia fascista, il Mulino, Bologna 2008, pp. 16-20 e la 



 12

nuova edizione, arricchita e aggiornata, del solo Israel, Il fascismo e la razza. La scienza 
italiana e le politiche razziali del regime, il Mulino, Bologna 2010. 

[9] Cfr. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, ed. 1993, pp. IX-X (le citazioni 
sono tratte da p. IX) e le pp. 27 e ss. 

[10] Cfr. M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo in Italia, cit., p. 222 e n. 66. 

[11] E’ in questo ambito che De Felice pronuncia la nota frase sull’Italia come cono d’ombra 
dell’Olocausto, che costituisce di fatto una svalutazione del contributo italiano alla Shoah.

[12] Cfr. M. Michaelis, Mussolini e la questione ebraica, Edizioni di Comunità, Milano 1982 (ed. or. 
inglese 1978). In questa sede non è possibile esaminare adeguatamente il contributo di 
Michaelis, soprattutto in riferimento alla ricca documentazione archivistica fornita dallo 
studioso. 

[13] Cfr. M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino 
2000 (1° ed.), 2007 (nuova ed. aggiornata da cui si cita). Sarfatti è uno dei principali 
protagonisti del rinnovamento degli studi sul tema alla fine del secolo scorso. 

[14] Ciò nonostante, in maniera per certi aspetti contraddittoria, la transizione non avrebbe, secondo 
Sarfatti, il carattere di un risultato necessario, ma piuttosto quello di una decisione consapevole. 
Per queste argomentazioni poco convincenti (dove a non essere spiegato è proprio il nocciolo 
della questione, l’accostamento tra un carattere logico, una decisione cosciente e non 
predeterminata e possibilità differenti di evoluzione) cfr. la seconda ed. del volume alle pp. XI-
XII. 

[15] Cfr. Ibidem, pp. 55 ss. Il riferimento è a G. Fabre, Mussolini razzista. Dal socialismo al 
fascismo: la formazione di un antisemita, Garzanti, Milano 2005, che afferma una simile tesi 
anche se espressa in maniera problematica. 

[16] M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., p. XIV. 

[17] M. Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei. Cronaca dell’elaborazione delle leggi del 1938, 
Zamorani, Torino 1994. 

[18] Cfr. ad es., M. Sarfatti, Aspetti e problemi della legislazione antiebraica dell’Italia fascista 
(1938-1943), in Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL, Atti del Convegno Le leggi 
antiebraiche del 1938, le società scientifiche e la scuola in Italia, Roma, 26-27 novembre 2008, 
Biblioteca dell’Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL, Roma 2009 (febbraio 2010), 
pp. 15-29, in cui egli recupera la nozione di banalità di Hannah Arendt. 

[19]   Cfr. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, ed. 1993, cit., pp. 244-245. 

[20]   Ibidem, pp. 392-393. 

[21] Nello stesso volume citato alla nota 18, ad es., il saggio di Eugenio Sonnino conduce a 
conclusioni e considerazioni diverse da quelle di Sarfatti, sulla base di fonti primarie (cfr. E. 
Sonnino, La conta degli ebrei, dalle anagrafi comunitarie al problematico censimento del 1938, 
pp. 49-74). Ma anche altra documentazione mostra la possibilità di un’interpretazione 
differente. Del resto, spunti preziosi sulla questione in oggetto possono essere forniti anche da 
un’approfondita analisi dell’ideologia fascista nel suo carattere volontarista quale quella 
condotta da decenni da Emilio Gentile nei suoi lavori. In sostanza, qui non è in discussione il 
carattere razzista della legislazione antiebraica, come sembra equivocare Sarfatti, ma il tipo di 
razzismo che tale legislazione incarna e il contesto in cui fu ideata e applicata.

[22] M.-A. Matard-Bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, il Mulino, Bologna 2008 
(ed. or. Perrin, Paris 2007). 

[23]   Ibidem, p. 12. 

[24] Verrebbe allora da chiedersi perché si utilizzò quel termine e non gli altri e quali furono le 
diverse declinazioni e implicazioni dell’uso di questa parola in quel contesto da parte di simili 
attori sociali 
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[25] Ibidem, p. 256. Bisogna anche ricordare, tuttavia, che la studiosa francese tiene conto della 
lettura di Emilio Gentile. 

[26] Cfr. il volume citato alla nota 8 assieme all’opera del solo Israel del 2010. 

[27] Altri studiosi hanno fornito il proprio contributo in questa direzione, ad es. R. Finzi, 
L’università italiana e le leggi antiebraiche, Editori Riuniti, Roma 1997 (2° ed. 2003). 

[28] Cfr. C. Ipsen, Demografia totalitaria. Il problema della popolazione nell’Italia fascista, il 
Mulino, Bologna 1997 (ed. or. Cup, Cambridge 1992). 

[29] Cfr. R. Maiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista, La Nuova Italia, Scandicci (Fi) 1999. 
Non è possibile qui esaminare adeguatamente i lavori sul tema di Pogliano, Gillette, Mantovani 
e Cassata. 

[30]  Cfr. M. Raspanti, I razzismi del fascismo in Centro Furio Jesi (a cura di), La menzogna della 
razza. Documenti e immagini del razzismo e dell’antisemitismo fascista, Graphis, Bologna 
1994, pp. 73-89. 

[31] Naturalmente, con le necessarie distinzioni di personaggi e correnti scientifiche. Per il caso 
degli antropologi mi permetto di rimandare a T. Dell’Era, L’ora degli antropologi, in M. 
Isnenghi-G. Albanese (a cura di), Il Ventennio fascista. Dall’impresa di Fiume alla Seconda 
guerra mondiale (1919-1940), vol. IV, t. I di M. Isnenghi (sotto la direzione di), Gli Italiani in 
guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai giorni nostri, Utet, Torino 2008, pp. 
413-419. 

[32] Al di là delle scelte effettuate, per motivi di spazio non è possibile in questa sede citare, nel 
numero impressionante di lavori dedicati ai temi indicati, anche solo i più importanti. Basti qui 
ricordare, per quest’ultimo punto, G. Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio XII. Vaticano, Seconda 
guerra mondiale e Shoah, Rizzoli, Milano 2007 (1° ed. 2000); R. Moro, La Chiesa e lo 
sterminio degli ebrei, il Mulino, Bologna 2002; C. Brice-G. Miccoli (a cura di), Les racines 
chrétiennes de l’antisémitisme politique (fin XIXe-XXe siècle), École Française de Rome, Rome 
2003. 

[33] A tal riguardo bisogna sempre ricordare che l’antisemitismo cristiano consiste in una secolare 
istituzionalizzazione dell’antiebraismo (nel senso dell’ostilità religiosa verso gli ebrei) dal punto 
di vista teologico-dottrinale, pastorale e liturgico: tutte queste dimensioni influenzarono la 
costruzione di una peculiare mentalità, dell’immaginario collettivo e i comportamenti assunti 
dai diversi attori dell’antisemitismo del Novecento. In questa sede, infine, si può solo indicare la 
rilevanza del tema dell’accettazione del razzismo moderato ad opera di una parte delle gerarchie 
cattoliche degli anni Trenta. 

 

  

  

 



 14

 
 
 



 15

Ipotesi sul moderno paradigma antiebraico 
Michele Battini 
 

Secondo Theodor Adorno, ogni spiegazione economica e sociale dell’antisemitismo si 
rivela sempre inadeguata, perché le radici del fenomeno si spingono sino alla 
profondità più oscura e misteriosa della nostra civiltà[1]. 

Gli studi sulle manifestazioni e le ragioni economiche e sociali dell’antisemitismo 
sono tuttavia molto diffusi, ed anche le espressioni dell’antisemitismo in seno al 
movimento operaio e socialista europeo sono state interpretate soprattutto in chiave 
economica: così hanno fatto ad esempio E. Silberner G. Lichteim e J. Rohan[2]. Pierre 
Birnbaum le ha spiegate con le reazioni di settori sociali di artigiani, piccoli bottegai e 
contadini alla diffusione dell’economia di mercato e con le velleità dei socialisti di 
contendere agli autori conservatori e cristiano sociali l’egemonia sui movimenti 
anticapitalistici che manifestavano ostilità verso gli «usurai», l’insulto con cui 
venivano bollati i finanzieri ebrei[3]. L’antisemitismo rimase comunque molto forte 
anche nelle città e nelle grandi concentrazioni urbane dell’Europa occidentale sino alla 
fine del secolo XIX, rafforzandosi nella seconda metà del secolo, soprattutto dopo 
l’avvio della grande depressione degli ultimi tre decenni, e manifestandosi via via in 
Francia, all’epoca del generale Boulanger, in Germania, nelle leghe antisemite sorte 
dopo il crack bancario, ed a Vienna con la nascita del partito cristiano sociale. Dopo 
l’affaire Dreyfus però, esso cominciò a declinare, almeno negli ambienti socialisti[4]. 
La sua crisi non significò affatto che il movimento operaio avesse abbracciato la causa 
della democrazia parlamentare (sebbene le posizioni revisionistiche espresse all’epoca 
della Bernstein Debatte premessero in tale direzione[5]). 

Alcuni «revisionisti» di sinistra reagirono infatti alle tesi della destra 
socialdemocratica, prima ipotizzando una strategia incardinata sul mito sociale dello 
sciopero generale operaio, poi gettando le basi di un sindacalismo nazionalista, da cui 
avrebbe tratto linfa la nuova destra rivoluzionaria di fine secolo, decisamente 
antiparlamentare ed antilluministica[6]. La polemica della destra rivoluzionaria contro 
la democrazia, i diritti di cittadinanza e l’universalismo politico erede dei Lumi riaprì 
ancora una volta la questione che si era posta già nel 1789, quella dell’emancipazione 
giuridica degli ebrei[7], e la lasciò in eredità ai sostenitori del nazionalismo etnico, poi 
ai fascisti europei nel dopoguerra[8]. Ma la polemica contro l’universalismo, 
l’Illuminismo e il cosiddetto costruttivismo giuridico (l’illusione di organizzare la 
società secondo criteri di giustizia attraverso il diritto) contagiò anche i liberali per 
tutto il Novecento[9]. Nel corso dei due secoli, le reazioni culturali ai diritti di 
cittadinanza, al suffragio universale e al miraggio della giustizia sociale si fondarono 
sul costante ricorso alle stesse argomentazioni ed alle stesse figure retoriche[10]. 

La reazione culturale ai diritti di cittadinanza fu un effetto dello choc prodotto dalla 
fine di un mondo, della società di Antico Regime, dell’equilibrio tra la monarchia 
semiassolutistica e le gerarchie religiose tradizionali: per la stessa ragione, 
l’avversione all’emancipazione giuridica degli ebrei aumentò parallelamente ai 
processi di decristianizzazione in corso nel secolo XVIII e alla convinzione della 
Chiesa cattolica di essere sotto attacco. «L’antisemitismo crebbe nell’ambito di simili 
concezioni neocristiane: era perciò fatale che, alla fine del secolo XIX, si arrivasse alla 
religione nazionalistica di Paul de Lagarde  di Julius Langbehn, che facevano del Volk 
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il vaso di Dio»[11]. 

George L. Mosse considerava il socialismo nazionale antisemita il prodotto 
dell’incontro tra l’antisemitismo “economico-sociale” e la tradizione antigiudaica 
cristiana. Egli tuttavia non seppe individuarne con precisione la genealogia[12], ma 
aprì la strada agli studi sulle culture della cosiddetta sinistra politica reazionaria (e alle 
manifestazioni dell’antisemitismo attribuite alla cosiddetta «sinistra», una categoria 
poco definita e contestualizzata in alcune sintesi recenti)[13]. 

Secondo alcuni orientamenti metodologici, prevalsi dopo il linguistic turn nelle 
scienze sociali, l’antisemitismo è stato considerato come un «insieme di relazioni (…) 
che il discorso deve effettuare per poter parlare di questi e di quelli oggetti e per poterli 
trattare», cioè come una pratica discorsiva[14] che attinge ad un archivio di categorie e 
di figure retoriche[15]; al tempo stesso, «sinistra» è divenuta una categoria 
storiografica priva di concretezza sociale per ridursi ad un generico soggetto politico 
sempre uguale a se stesso, in riferimento allo spazio politico parlamentare e alla 
modalità di organizzare la rappresentanza della nazione nel corpo assembleare[16]. 

Il mio studio si rivolge invece alle culture che connotarono le manifestazioni 
dell’anticapitalismo antiebraico[17] in un arco di tempo lungo, dal XVIII al XX 
secolo, ed indaga sugli ambienti sociali dell’economia preindustriale, sulla 
permanenza della tradizione dell’Antico Regime nella dottrina sociale cattolica 
ottocentesca, sulla fisionomia delle espressioni simboliche dell’antisemitismo in seno 
al movimento operaio, infine sulla natura del socialismo nazionale come ideologia 
antiebraica. In quelle culture si manifestarono rappresentazioni che furono 
probabilmente comuni a famiglie politiche diverse, muovendo dalle culture 
neocristiane sino a spingersi nelle organizzazioni di quella «sinistra» di cui Michel 
Dreyfus e Marc Crapez hanno cercato di ricostruire tipologie differenziate e forme 
plurali[18]. (Lo spartiacque cronologico che ho scelto esclude però l’allargamento alle 
vicende dei partiti operai occidentali nel secondo Novecento[19] ed alle formazioni 
politiche comuniste al potere nell’Europa centrorientale[20]). 

L’oggetto di questa indagine, non è quindi la presenza dell’antisemitismo nel 
movimento operaio e socialista tra Otto e Novecento, ma la storia di un paradigma 
dell’antisemitismo sociale, comune a diverse culture europee e a diverse famiglie 
politiche, che ha nutrito un’ampia letteratura di propaganda antiebraica ed ha fornito i 
veri, autentici materiali per la fabbricazione del falso documento che avrebbe dovuto 
provare l’esistenza di una congiura, di un complotto ebraico per la conquista del potere 
mondiale. 

Il movimento operaio e socialista abbordò la questione dell’antisemitismo solo alla 
fine del secolo XIX, tra 1889 e 1891, quando il problema divenne oggetto di 
documenti contrapposti al congresso di Bruxelles dell’Internazionale Socialista. I 
protagonisti della discussione furono soprattutto i dirigenti socialisti dei paesi di lingua 
tedesca: Viktor Adler, Franz Mehring, Edouard Bernstein. Per August Bebel – che 
sulla questione presentò un rapporto anche al congresso di Köln della 
socialdemocrazia tedesca nel 1893 – gli ebrei costituivano, secondo il linguaggio 
darwiniano dei partiti socialisti dell’epoca, una rasse (una razza), ma l’antisemitismo 
doveva comunque essere condannato come «socialismo degli imbecilli»[21]. 

Tuttavia il debito storico accumulato dai nazisti non può essere conteggiato sul 
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patrimonio ideologico del socialismo marxista, bensì su quello della letteratura 
socialista antiebraica francese del primo Ottocento e dei testi di Léroux, Fourier, 
Toussenel[22]. L’opera di quest’ultimo, che è stata considerata il documento più 
rilevante prima di Mein Kampf, appare decisamente segnata però dalla polemica 
tradizionalista e intransigente contro i diritti dell’uomo e, in particolare, dai testi 
antiebraici di uno scrittore cattolico, ferocissimo avversario dei Lumi, dell’economia 
politica e dell’emancipazione giuridica degli ebrei: Louis de Bonald. La mia ipotesi 
infatti è che il cosiddetto “socialismo degli imbecilli” e l’antisemitismo di Gustave 
Tridon, Augustin Chirac e Georges Vacher de la Lapouge, sia da porre in correlazione 
genetica con lo choc subito dalla Chiesa cattolica con il crollo dell’ordine comunitario 
e corporativo tradizionale: in questa letteratura prevalentemente religiosa e 
prevalentemente cattolica, la “questione ebraica” venne letta come il prodotto 
dell’avvento dello Stato costituzionale di diritto e dell’abolizione delle discriminazioni 
che avevano protetto per secoli la società cristiana dalle speculazioni usuraie della 
banca ebraica. La polemica antiebraica divenne perciò una funzione della nuova guerra 
culturale all’economia liberale e alla società dell’individualismo, nonché del progetto 
di riproporre la religione tradizionale come forza regolatrice della politica[23]; una 
guerra alimentata prima dalla reazione cattolica intransigente e poi dalla rivolta 
intellettuale contro la rappresentanza politica parlamentare, la democrazia moderna ed 
il cosiddetto “feticcio della merce” [24]. A quella guerra parteciparono anche le voci di 
coloro che, dall’interno del movimento operaio, si erano schierati contro il nuovo 
sistema economico, ma anche di coloro che combatterono contro la democrazia 
fondata sui diritti di cittadinanza, considerata da non pochi settori del socialismo una 
mera maschera ideologica dell’iniqua organizzazione sociale capitalistica. Le voci dei 
conservatori e dei reazionari, e le voci dei settori antidemocratici del movimento 
operaio agirono in controcanto nei confronti dei nuovi regimi che si susseguirono in 
Europa, dopo il 1789[25]. Le basi della democrazia fondata sui diritti naturali 
dell’uomo e del cittadino furono corrosi anche dall’azione di chi pretendeva di 
combattere per una democrazia migliore, la democrazia “sostanziale” dei produttori, 
così come dall’acido ideologico del principio di una diversa “legge di natura”, 
identificata con il determinismo ambientale o sociale, e con la razza[26]. 

Stefano Levi della Torre ha definito un connotato fondamentale dell’antisemitismo 
moderno nato dalla reazione alla frattura del 1789, e del suo «modo di funzionare»: 
questo non sarebbe solo connesso a cause obiettive e congiunturali, quali la crisi 
economica, la disoccupazione, le incertezze psicologiche e materiali dei gruppi sociali 
colpiti dalla crisi, ma anche e soprattutto al fatto che l’antisemitismo è una tradizione 
dell’Europa cristiana e postcristiana[27]. Ho sviluppato la sua intuizione, seguendo la 
pista del testo di de Bonald e della sua ricezione nell’opera di Toussenel e di altri 
socialisti. 

La pista dei lemmi della propaganda antiebraica si è rivelata fruttuosa. Anticipo solo 
un caso: Juiverie fu l’insulto con cui venne bollata ogni élite finanziaria e 
capilitalistica ed ogni classe di parassiti sociali imputata di avere rapinato la comunità 
nazionale, di avere provocato una crisi economica. Seguendone la presenza nella 
propaganda ottocentesca si lasciano i testi del contro-Illuminismo, della reazione alla 
rivoluzione dei diritti, dell’economia sociale cattolica e ci si inoltra in una regione 
frequentata dalla letteratura fourierista ispirata all’eredità di Toussenel, dalle sette di 
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ascendenza proudhoniana o di scuola blanquista, per approdare nella seconda metà del 
secolo all’impresa antiebraica del cattolico Edouard Drumont, ma anche alla sua 
straordinaria fortuna negli anni Ottanta del secolo XIX tra i socialisti della «Revue 
Socialiste» di Benoit Malon o tra i socialisti blanquisti Gustave Tridon e Auguste 
Chirac, sedotti dal fascino di Boulanger[28]. 

Il linguaggio e le figure della propaganda delineano un tragitto trasversale alle famiglie 
politiche, ma ripropongono costantemente anche la questione del ritorno e della 
trasformazione della tradizione antigiudaica. Dopo la nascita dei partiti e dei 
movimenti cristiano sociali antisemiti in Francia, e soprattutto, nell’Europa centrale, la 
Chiesa romana tentò di orientarne la linea di condotta e di usarne la forza per 
riconquistare capacità di mobilitazione nelle condizioni della nuova società di massa. 
In tale impresa, rappresentanti del mondo cattolico ed autorevoli membri della 
gerarchia rivendicarono il primato della Chiesa nella polemica antigiudaica. 
L’antisemitismo diveniva un aspetto sempre meno importante all’interno del 
socialismo, soprattutto dopo l’affaire Dreyfus, ed i veri protagonisti di una rinnovata 
strategia  antiebraica sarebbero divenuti (però in concorrenza ed in simbiosi con i 
cattolici) i nuovi dottrinari del socialismo nazionale, Barrès, Vaugeois, Maurras ed 
altri. In Italia, uno dei più fortunati dottrinari del sindacalismo, Paolo Orano, arrivò 
presto a dialogare con il mondo cattolico ed a teorizzare la restaurazione della 
cristianità latina e della gerarchia romana in chiave antiebraica. Dopo essere stato un 
accesissimo propagandista del sindacalismo rivoluzionario, poi di un sindacalismo 
nazional-rivoluzionario rivolto contro la «banca ebraica» e l’alleanza tra il sindaco di 
Roma, Ernesto Nathan, «ebreo e massone», il primo ministro ebreo Luzzatti (fulcro 
della politica giolittiana) e l’ebreo Claudio Treves, presunto agente della «corruzione 
giolittiana e della finanza ebraica» tra i socialisti, Orano divenne un esponente del 
sindacalismo fascista. Il suo tragitto anticipò in modo assolutamente significativo 
quello di Mussolini, nel cui regime egli scalò i vertici delle organizzazioni di 
propaganda ed alle cui posizioni antiebraiche egli contribuì direttamente. 

Come aveva intuito Cantimori, le radici della persecuzione varata dal regime nel 1938 
affondavano soprattutto nella cultura antipolitica italiana del primo Novecento e nelle 
manifestazioni antisemite di ambienti repubblicani, socialisti e sindacalisti. La lunga 
vicenda del “socialismo degli imbecilli” non si concluse quindi con la crisi del 
socialismo dopo la Grande Guerra, né essa può essere ricostruita e indagata rimanendo 
entro i margini di una sola tra le famiglie politiche e culturali dell’Europa moderna: la 
storia di quel paradigma si prolunga per oltre un secolo e mezzo, a partire dal 1789, ed 
attraversa diverse regioni delle culture politiche europee: l’apologetica sociale della 
religione cattolica e l’economia sociale neocristiana, i gruppi del socialismo 
premarxista, il sindacalismo rivoluzionario tralignato in sindacalismo nazionale e in 
fascismo.  

Non è certo casuale che, anche in Italia, le due traduzioni – pressoché coeve – dei 
Protocolli dei Savi Anziani di Sion siano state opera di due personalità provenienti dal 
mondo cattolico: Monsignor Benigni e l’ex sacerdote Giovanni Preziosi[29]; così 
come non può essere sottovalutato il dato storico che la tradizione antigiudaica 
cattolica si sia dimostrata capace di riaffiorare persino dopo lo sterminio, talvolta in 
modo addirittura violento, come ad esempio in Polonia. Né, infine, la recente conferma 
che neppure il Concilio Vaticano II abbia potuto definitivamente superare quella 
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tradizione teologica[30]. 

Qui, però, di tale tradizione e soprattutto del suo carsico scomparire e riaffiorare nella 
propaganda antisemita otto e novecentesca interessa anche un altro aspetto: il suo 
rapporto con la storia del testo dei Protocolli. Il tortuoso tragitto dell’anticapitalismo 
antiebraico fra culture diverse, dalla fine del XVIII alla prima metà del XX secolo, si 
sovrappone infatti, almeno in parte, alla preistoria francese della fabbricazione del 
falso “documento” del complotto ebraico: I Protocolli dei Savi Anziani di Sion.  

Michel Bounan ha formulato l’ipotesi che i Protocolli siano stati «la contraffazione 
poliziesca di un tumulto rivoluzionario». Tale definizione – commenta Carlo Ginzburg 
– presuppone proprio la definizione proposta da Bebel dell’antisemitismo come 
“socialismo degli imbecilli” ma, al tempo stesso, «va molto più in là»[31]. 
Nell’accezione di Bounan, la contraffazione del progetto rivoluzionario nasconde un 
complotto autentico, cioè il disegno dei poteri moderni di controllare tutta la vita 
sociale e tutte le istituzioni, manipolando persino l’opposizione stessa al potere, 
svuotando il ruolo delle istituzioni di controllo dell’amministrazione dello Stato, 
rendendo opaca la politica, privando di effetto ogni movimento dell’opinione pubblica. 

La preistoria francese dei Protocolli e la genealogia del “socialismo degli imbecilli” 
consentono davvero di «andare più in là», ma in un senso diverso da quello inteso da 
Bounan. Riconsiderato alla luce della tradizione antigiudaica e della sua permanenza 
dopo la fine dell’Antico Regime, il “socialismo degli imbecilli” appare solo una delle 
forme assunte dalla reazione europea al libero mercato ed all’emancipazione giuridica 
degli ebrei, come intuirono Karl Marx e Hannah Arendt. Ma “il socialismo degli 
imbecilli” mise anche in gioco la cecità di una parte determinante del movimento 
socialista operaio di fronte alla democrazia politica moderna, per il quale la 
rivoluzione dei diritti di cittadinanza aveva emancipato tutti i cittadini – dunque anche 
i cittadini ebrei – ma aveva anche liberato i “borghesi” dai vincoli e dai lacci 
dell’Antico Regime (in lingua tedesca, per esempio, la distinzione tra cittadino e 
borghese non sussiste): dunque la reazione contro l’emancipazione giuridica degli 
ebrei fu anche una delle conseguenze più drammatiche del nodo storico che lega 
strettamente l’emancipazione, la cittadinanza moderna e il libero mercato.  

Dalla fine del secolo XVIII/ l’emancipazione giuridica degli ebrei venne spesso 
simbolicamente intrecciata con l’affermazione della nuova economia liberale e, quindi, 
anche con le rappresentazioni drammatiche del disagio sociale provocato dalla crisi 
della coesione morale e della società comunitaria gerarchica e corporativa di Antico 
Regime; gli ebrei poterono così essere identificati con una categoria “sociale” che era 
stata beneficiata dalla nuova condizione giuridica, mentre l’individualismo economico, 
la solitudine sociale  e lo sfruttamento del lavoro vennero considerati gli effetti delle 
stesse decisioni politiche che avevano introdotto la nuova libertà di mercato, i diritti di 
cittadinanza e l’emancipazione ebraica. Il fallimento dei movimenti socialisti di tipo 
romantico o “medievaleggiante” che, nella prima metà dell’Ottocento, cercarono di 
difendere il lavoro, fu il prodotto dell’ipotesi di restaurare i vecchi valori comunitari e 
i fondamenti di una società corporativa e protettiva, ma quello dei socialisti della II 
Internazionale e del movimento operaio venne indotto dalla mancata distinzione tra 
mercato autoregolato e nuove forme dello stato di diritto, tra libertà di mercato e nuove 
libertà politiche. 
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Nei fatti, la società di Antico Regime, con i suoi privilegi comunitari, le sue 
corporazioni, gli statuti delle città non aveva garantito solo privilegi, ma aveva anche 
costruito e nutrito un intero tessuto biologico di legami sociali, che si era dimostrato 
vitale per secoli. Sino al 1789 le giurande, le corporazioni e le comunità aveva offerto 
una miriade di solidarietà minute e di tenui legami che avevano evitato all’individuo di 
essere stritolato nella società globale; dopo il 1789, quest’ultima invece sembrò 
polverizzarsi in una miriade di atomi interscambiabili ed anonimi[32].  

Sino al 1789, i doveri morali di ciascun individuo non erano mai stati considerati 
astraendo dal suo ruolo e dal suo rango sociale: ciò che era prescritto a ciascun 
individuo non poteva prescindere dalla sua appartenenza ad una comunità determinata; 
dopo il 1789, sembrò invece che il nuovo sistema delle libertà economiche e i diritti di 
cittadinanza avessero creato una società disordinata fatta di atomi, di individui mossi 
solo da interessi soggettivi e «tenuti insieme» unicamente dai legami contrattuali di 
mercato e da vincoli legali dello Stato di diritto: la nuova libertà apparve così a molti 
uomini dell’epoca, che erano stati educati nella tradizione di Antico Regime, 
un’autentica pazzia[33]. Tutto questo ebbe molto a che fare con la trasformazione della 
tradizione in antisemitismo: ciò che fu definito “tipicamente ebraico” veniva sempre 
considerato e rappresentato come un sintomo di quell’autentica follia sociale prodotta 
dall’individualismo economico liberale e dalla cittadinanza democratica. Sebbene 
avesse ben poco in comune con il giudaismo del secolo XVIII, lo Stato di diritto, 
perciò, venne considerato un modello di comunità politica «particolarmente favorevole 
agli ebrei» come ai ceti finanziari, e tale orientamento culturale dev’essere considerato 
una interpretazione plausibile della genealogia delle difficoltà del movimento operaio 
e socialista di affrontare la presunta questione ebraica. 

La storia del “socialismo degli imbecilli” non si concluse nella voragine dello 
sterminio, così come i meccanismi della falsificazione non arrestarono con la 
fabbricazione dei Protocolli, rinnovandosi e rimettendosi in movimento nella 
manipolazione della memoria e nella negazione della verità storica. 

Ha scritto Saul Friedländer che la persecuzione e lo sterminio rappresentano una sfida, 
per chi li studia, che può essere raccolta, se non vinta, solo integrandoli nella storia 
dell’Europa totalitaria, e dunque nella catastrofe dell’universalismo dei diritti e dello 
Stato costituzionale di diritto[34]. 

La storiografia «più prosaica e disincantata»[35] – ha continuato Friedländer – non 
può ignorare quella che Annette Wieviorka ha definito la «rivoluzione della 
testimonianza»[36], Friedländer la memoria delle vittime, e Pierre Vidal-Naquet «uno 
sforzo supplementare di immaginazione (…) senza il quale lo storico perde 
irrimediabilmente una frazione della verità che insegue»[37].  

Forse l’immaginazione storiografica può affrontare l’inenarrabile, la tramutazione 
della persecuzione in sterminio e lo smarrimento che ne discende, solo facendo sentire 
nell’opera l’eco delle voci inghiottite nel baratro[38]. Non si deve dimenticare, però, 
che quel baratro si aprì per volontà politica e per effetto di un’ideologia: la 
connessione tra la tradizione antigiudaica cristiana e l’ideologia antisemita si rivelò 
proprio in quel nucleo dell’«antisemitismo salvifico» nazista che esprimeva tutta la sua 
dimensione apocalittica nella pretesa di salvare «l’umanità cristiana ariana» per mezzo 
dell’odio contro gli ebrei. Il «socialismo nazista» voleva davvero salvare l’umanità 
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cristiana e ariana dal cosiddetto potere giudaico, che si celava a suo avviso nella 
plutocrazia capitalistica di Wall Strett così come nel gruppo dirigente bolscevico; e ciò 
che conferì a questo antisemitismo il suo aspetto inconfondibile non fu l’uso dello 
schema amico-nemico, bensì la risolutezza con cui la contrapposizione tra 
germanesimo ed ebraismo venne addirittura elevata a motore della storia del 
mondo[39]. 

Il capitolo delle catastrofiche conseguenze culturali e morali della propaganda 
conclusasi nella falsificazione del documento del complotto ebraico, i Protocolli, non 
si è chiuso neppure con la catastrofe degli ebrei d’Europa: «la morale, nel momento 
stesso in cui essa crollava all’interno di un vecchio mondo civilizzato, si rivelava senza 
veli nel suo significato originario – ha scritto Hannah Arendt – come un codice di 
norme usi e costumi che potevano essere sostituiti senza tanti problemi»[40]. 

Il crollo della morale del vecchio mondo dell’Europa «civilizzata» non si è arrestato, 
ma è solo iniziato nel 1945: i meccanismi e le procedure di falsificazione continuano 
oggi a provocare irreparabili danni. 

Inconsistente sul piano storiografico, il negazionismo, ad esempio, rappresenta una 
terribile minaccia non solo per le più importanti acquisizioni giuridiche e 
storiografiche del XX secolo, ma anche per la verità morale: il «paradigma 
dell’estrema ingiustizia»[41], costituito dal genocidio del popolo ebraico, rappresenta 
una verità morale minacciata dal negazionismo in modo diretto e dalle forme della 
cultura neoscettica in forma indiretta e più subdola. 

La propaganda antiebraica, la fabbricazione di documenti falsi e la negazione della 
persecuzione dei diritti e delle vite sono forme diverse della stessa impostura. I testi 
della letteratura ottocentesca e della propaganda antisemita, che offrivano una falsa 
rappresentazione degli ebrei, fornirono anche i materiali veri per la fabbricazione di un 
falso che pretendeva di provare un evento mai avvenuto, il complotto ebraico; ma il 
mito che quel documento falso riuscì a creare non fu irreale: pur essendo un effetto 
dell’arte della falsificazione, esso funzionò come un evento vero che produsse effetti 
storici altrettanto veri. Scriveva Alexandre Koyré nel marzo del 1943, che gli artefici 
della propaganda totalitaria, sin dalla prima pubblicazione di Mein Kampf, avevano 
annunciato il proprio programma d’azione sempre in forma pubblica, addirittura 
pubblicitaria, sapendo che «gli altri» – l’opinione pubblica, i non aderenti al 
movimento ecc. – non avrebbero preso sul serio le dichiarazioni persecutorie e 
distruttive. 

L’ipotesi di Koyré mi pare illuminante anche nel caso della propaganda e delle 
falsificazioni degli antisemiti. La propaganda antisemita presuppone un fatto mai 
avvenuto e la falsificazione delle prove che ne dimostrerebbero l’accadimento, ma dice 
la verità sulle proprie intenzioni persecutorie, sicura di poter ingannare l’opinione 
pubblica e gli avversari, che ad essa non prestano fede: non servatur fides infidelibus. 

La menzogna del complotto ebraico nasconde quindi una vera cospirazione, una 
«cospirazione alla luce del sole» – scriveva Koyre –, nel nostro caso ordita dai 
movimenti antisemiti e totalitari: un complotto autentico che era obbligato a 
guadagnarsi la fiducia delle masse e, per tale ragione, non poteva nascondersi, mentre 
imputava il bisogno di nascondersi al complotto ebraico. «La cospirazione alla luce del 
sole, se non è una società segreta, è comunque una società con segreto»[42]. In tale 
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società, il discernimento del vero dal falso, la decisione, il giudizio sono qualità e 
capacità rarissime, riservate esclusivamente alla ristrettissima élite del movimento o 
del regime. I movimenti di propaganda degli antisemiti e i regimi totalitari non furono, 
in tal senso, che cospirazioni alla luce del sole, fondate consapevolmente sulla 
falsificazione, ma l’élite dei loro iniziati conosceva sia l’arte della menzogna pratica 
per manipolare la psicologia delle masse sia quella di rivelare la verità del progetto di 
persecuzione, mentre la folla degli aderenti appariva incapace di pensare e insensibile 
alla contraddizione del mito. 

I negazionisti, infine, hanno cercato e cercano di produrre ancora nuovi miti, al fine di 
abbattere le conquiste della verità giudiziaria e storica, con artifici e retoriche non 
dissimili da quelle dei propagandisti e dei falsarii: la riduzione e la relativizzazione, la 
manipolazione e l’interpolazione, la negazione. 

Riduzione, manipolazione e negazione della verità, cioè di fatti accertati e provati, 
sono procedure caratteristiche della propaganda antiebraica come della falsificazione e 
della negazione della verità della persecuzione e dello sterminio. Le retoriche 
negazionistiche, per esempio, hanno ereditato dalla propaganda antisemita la stessa 
mania di spiegare tutto e l’ambizione totalizzante; per il socialismo nazionalista 
hitleriano, la contrapposizione tra l’Europa cristiano-ariana e l’ebraismo rappresentava 
il fulcro della storia del mondo e costituiva la giustificazione «della funzione di 
salvezza» della missione dei nazisti; per gli ideologi negazionisti (spesso eredi 
aberranti di derive ideologiche dell’antimperialismo dell’ultrasinistra radicale)[43], 
tutti i sistemi sociali del XX secolo e tutti i suoi regimi politici (la democrazia liberale, 
il sistema sovietico ed i regimi fascisti) furono le varianti di un unico dominio 
imperialista: il lager, quindi, fu solo il meccanismo specifico adottato dai nazisti per 
esercitare il loro dominio, ma non fu qualitativamente diverso dalle altre forme dello 
sfruttamento imperialistico. 

Per poter sostenere tale tesi, i negazionisti non solo falsificano o cancellano le prove 
dei fatti che possono smentirla, ma ribaltano anche il rapporto tra realtà e irrealtà: la 
loro procedura non consiste quindi nella fabbricazione di prove false o di falsi 
documenti, bensì nell’affermazione della realtà di ciò che invece non è mai accaduto 
(oppure, al contrario, nella dichiarazione che ciò che veramente accaduto non è reale). 
Dunque la storia non è mai reale: da una parte si afferma un dato che non è mai stato 
storicamente vero, cioè che il sistema nazista fu solo una variante di un unico 
imperialismo, dall’altro l’affermazione che Auschwitz costituisce una “menzogna” 
consente di proiettare una verità storicamente provata in una dimensione di 
irrealtà[44]. 
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La chiesa e gli ebrei 
Daniele Menozzi 
 

1. I decenni finali dell’Ottocento registrano lo sviluppo nel mondo cattolico di un 
antisemitismo ben diverso dal tradizionale antigiudaismo a sfondo religioso che aveva 
accompagnato tutta la precedente storia della chiesa.  Il nuovo termine “antisemitismo” – 
coniato, come è noto, in Germania nel 1879 - entra da subito nel linguaggio cattolico che, 
attraverso il riutilizzo di una serie di tradizionali stereotipi antiebraici, lo applica alla 
prospettiva politica egemone nella cultura intransigente: il rifiuto della società uscita 
dalla secolarizzazione rivoluzionaria. Le libertà che gli ebrei avevano ottenuto in seguito 
alla Rivoluzione francese - con la parificazione dei culti e la proclamazione dell'ugua-
glianza dei diritti civili e politici indipendentemente della confessione religiosa - sono 
infatti ritenute le cause motrici di quelle spettacolari trasformazioni che nel corso 
dell'Ottocento hanno provocato profondi sommovimenti nei rapporti sociali: con un 
semplicistico ragionamento che scambia gli effetti per le cause, si proclama che, se gli 
ebrei hanno ottenuto un ruolo preponderante nella finanza, nell’economia,  nelle classi 
dirigenti della società liberale,  ciò significa che essi sono stati gli effettivi promotori 
dello sconvolgimento che ha distrutto una convivenza civile plasmata nei secoli dalla  
influenza cristiana e sono perciò i responsabili ultimi dei suoi squilibri e delle sue 
ingiustizie.  

Per la mentalità cattolica la ricostruzione di una ordinata e pacifica vita collettiva, come 
si proclamava fosse quella guidata, prima dell’avvento della laicizzazione dello stato, 
dall’autorità ecclesiastica, occorre dunque ripristinare le condizioni precedenti l'e-
mancipazione giudaica dal ghetto. L'antisemitismo si configura insomma come l'applica-
zione ad uno specifico gruppo sociale e religioso della generale prospettiva di opposizio-
ne alla modernità politica che egemonizza il mondo cattolico in questo periodo. In questo 
quadro generale, come mostrano il caso Dreyfus in Francia e il partito cristiano-sociale in 
Austria, la mobilitazione antisemita in ambito ecclesiale rispondeva ad un obiettivo 
politico: uno strumento di facile presa emotiva – la presentazione  degli ebrei come i 
responsabili di tutti i mali che affliggevano il mondo contemporaneo - veniva usato per 
raccogliere consenso popolare in vista di giungere alla ricostruzione di una società 
cristianamente ordinata. Ma la prospettiva di risolvere i problemi posti dalla società 
liberale ed industriale attraverso l’emanazione di drastiche leggi di discriminazione 
politica e civile a danno degli ebrei si colora, almeno in alcuni ambienti, di più complesse 
e profonde motivazioni. 

Riprendendo la radicata tesi – fin dal XVIII secolo giocata con le più diverse e 
contraddittorie motivazioni - che gli accadimenti storici sono frutto di una occulta 
manovra cospiratoria, larghi settori della cultura cattolica non solo presentano il tentativo 
di spoliazione del potere temporale del papato come l'esito di un complotto ordito dalle 
società segrete massoniche ai cui vertici si trovavano  nascostamente gli ebrei; ma 
sottopongono l'intero schema intransigente di spiegazione della storia ad un'ulteriore 
articolazione: tutti gli attori di quel secolare processo di sgretolamento della società 
cristiana che, secondo una mitica genealogia degli errori moderni, legava la Riforma alla 
Rivoluzione al liberalismo e al socialismo, vengono considerati come le pedine di una 
colossale macchinazione a direzione israelita. In tal modo l'attacco cui da secoli si 
credeva che la chiesa fosse soggetta trovava una facile spiegazione che esimeva da fati-
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cose analisi razionali: pur via via condotto nel tempo da diversi esecutori concreti - prote-
stanti, illuministi, giacobini, liberali, socialisti, ecc. -, comunque esso era segretamente 
diretto dagli ebrei che si proponevano di distruggere il potere della chiesa, al fine di 
erigere sulle sue rovine il loro dominio sul  pianeta.  

Si trattava di concezioni sprovviste di ogni fondamento storico: i pochi documenti 
prodotti per sostenerle non avevano alcun carattere di autenticità e veridicità. Clamoroso 
appare il caso dei Protocolli dei savi anziani di Sion, un libello apparso agli inizi del '900, 
che si presentava come la trascrizione delle direttive date dai dirigenti israeliti ai loro 
adepti in vista di giungere al controllo della politica e dell'economia mondiali. Ben presto 
risultò chiaro che si trattava di un falso mal confezionato: era infatti il riadattamento - con 
la trascrizione letterale di interi brani - di un libro apparso a Bruxelles nel 1864 ad opera 
dell'avvocato parigino M. Joly (Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, ou 
la politique de Machiavel au XIXe siècle), che aveva lo scopo di svelare ai lettori la 
politica machiavellica di Napoleone III. Tuttavia la tesi della cospirazione ebraica ne fu 
solo marginalmente scalfita: diversi periodici cattolici non solo continueranno a 
riproporre i Protocolli come una testimonianza autentica e credibile - da cui discendeva 
una piena legittimazione di quella linea di discriminazione che occorreva assumere nei 
confronti degli ebrei -, ma anche quando la falsificazione verrà riconosciuta in sede 
giudiziaria alcuni ambienti proclameranno che il documento, anche se apocrifo, 
raccontava una verità storica, mostrando così che nemmeno l’evidenza riusciva a 
sradicare il pregiudizio antisemita.    

  

2. Mentre nel mondo cattolico nasceva e si consolidava questo moderno antisemitismo 
politico, ci si può chiedere quale fosse l’atteggiamento del papato. Già può essere 
considerato indicativo il fatto che su «La civiltà cattolica», il quindicinale della 
Compagnia di Gesù in Italia pubblicato con la supervisione della Segreteria di stato 
vaticana, uscissero a partire dagli inizi degli anni Ottanta dell’Ottocento una serie di 
articoli del padre Giuseppe Oreglia di Santo Stefano volti ad alimentare una violenta 
campagna antisemita proprio in nome dell’impossibilità dell’integrazione degli ebrei in 
uno stato nazionale anche a causa della loro tendenza al dominio e alla sopraffazione. Ma 
è anche vero che, come hanno mostrato recenti ricerche, dai vertici della Compagnia 
giunsero richiami al gesuita – peraltro senza grande successo - perché moderasse i suoi 
attacchi: ed è difficile pensare che tutto ciò avvenisse senza il consenso della suprema 
autorità ecclesiastica. In ogni caso le prese di posizione del papato, pur segnate da 
cautela, appaiono inequivocabili.   

Nel 1892 Leone XIII concedeva ad una giornalista di «Le Figaro» una intervista, in cui 
veniva in rilievo anche il tema dell'antisemitismo, che in quegli anni tanto agitava la 
Francia. Prima della pubblicazione il resoconto dell'incontro era stato sottoposto alla 
Segreteria di stato, che aveva chiesto ed ottenuto alcune piccole modificazioni: il testo 
riflette dunque gli orientamenti vaticani. Ora il papa vi manifestava la netta ripulsa della 
chiesa verso ogni guerra dettata da motivi di religione o di razza nei confronti degli ebrei: 
pur desiderando la loro conversione, essa si opponeva al ricorso alla violenza. Al 
contempo tuttavia Pecci aggiungeva che i cattolici dovevano difendersi da ogni tentativo 
di oppressione e in particolare dal nuovo flagello prodotto dal mondo contemporaneo, il 
regno del denaro. Sia pure in maniera allusiva, il pontefice mostrava insomma di accetta-
re il presupposto di fondo su cui si basava l'antisemitismo cattolico dell'epoca: l'esistenza 



 29

di un attacco contro la società cristiana condotto dagli ebrei con le subdole armi della 
finanza. La rivendicazione di una necessità di difesa, che di fatto si traduceva nella 
legittimazione di misure discriminatorie, ne era la non esplicitata ma inevitabile - e del 
resto ben compresa dai contemporanei - conseguenza. 

Senza dubbio con l’inizio del ventesimo secolo si nota nella cultura cattolica una 
attenuazione dell’uso politico dell’antisemitismo, anche in relazione alla constatazione 
della sua inefficacia nel conseguire lo scopo di un abbattimento di una modernità politica 
che in realtà in quel torno di tempo si era dilatata e sviluppata. Non si trattava tuttavia di 
un abbandono completo: tutto l’arsenale antiebraico elaborato in questo periodo veniva 
semplicemente accantonato in attesa di essere ripreso non appena se ne presentasse 
l’opportunità. Val intanto la pena di soffermarsi su un punto: ci si può chiedere quale 
fosse, nel contesto di questo affievolimento della polemica antisemita, la posizione del 
papato. Infatti alcuni studiosi, prendendo spunto dall’esistenza di ottimi rapporti sul 
piano personale tra Pio X e l’ebreo Leone Romanin-Jacur, che venne eletto alla Camera 
nel 1913 anche col sostegno dei voti cattolici, hanno parlato di un atteggiamento filo-
semita di papa Sarto. L’affermazione appare però priva di fondamento.  

Senza dubbio sul piano pubblico – che è evidentemente l’unico aspetto da considerare 
quando si esamina l’insegnamento del magistero – non si trovano nei documenti papali di 
questo periodo espressioni che riconducano a stereotipi antisemiti; ma tali stereotipi non 
vennero nemmeno condannati o censurati, tanto che continuarono ad apparire sulla 
stampa cattolica senza che vi siano tracce di richiami romani. Significativa appare 
comunque la lettera all’episcopato polacco Poloniae populum (dicembre 1905) in cui Pio 
X condannava chiaramente i pogrom scatenati in quel paese contro gli ebrei: il pontefice 
infatti non prendeva posizione sulle motivazioni che li avevano provocati – l’attribuzione 
ad essi della occulta regia della rivoluzione che aveva costretto lo zar a concedere un 
assetto costituzionale al paese -, ma semplicemente denunciava le violenze che avevano 
subito in quanto contrarie alla legge d’amore del Vangelo. Quindi in nessun modo – così 
del resto lo interpretarono i vescovi polacchi – il documento comportava una censura 
romana dell’antisemitismo. 

Particolare attenzione richiede poi il pontificato di Benedetto XV.  In effetti nel dicembre 
1915 l’American Jewish Committee, in seguito alle persecuzioni contro gli ebrei 
perpetrate sul fronte orientale dall’esercito russo – che in effetti li aveva colpiti con 
espulsioni, deportazioni in massa, esecuzioni sommarie – chiedeva al papa di intervenire 
per  por fine a tali atrocità. Nel febbraio 1916 il Segretario di stato, cardinal Gasparri, 
indirizzava al presidente dell’organizzazione statunitense una lettera di risposta, in cui 
ricordava che il pontefice, inculcando l’osservanza dei principi della legge naturale come 
base della convivenza tra tutti gli uomini non poteva che auspicare che tali principi si 
applicassero anche nei confronti dei figli d’Israele. Merita di essere sottolineato il 
processo redazionale di questo documento che è stato messo in luce da una recente tesi di 
dottorato discussa all’Università di Padova: nella prima stesura il papa vi era presentato 
come il promotore del “diritto comune” - non del “diritto naturale”, che emerge invece 
nella stesura finale - come fondamento di una pacifica ed armoniosa vita collettiva. Il 
mutamento del testo ufficiale, con il suo passaggio ad una concezione giusnaturalistica, 
ha un significato inequivocabile: pur condannando quelle violazioni del diritto alla vita 
che, secondo l’interpretazione cattolica, costituiva il primo imperativo della legge 
naturale, il papato non si poteva spingere ad auspicare l’attribuzione agli ebrei di quei 
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diritti politici e civili che costituivano il tessuto del diritto comune. Nell’ottica 
dell’autorità ecclesiastica permaneva evidentemente la convinzione di una minaccia 
ebraica alla società cui occorreva rispondere con una discriminazione giuridica.  

 

3. La fine della Grande Guerra comporta, anche all’interno della chiesa, una ripresa 
dell’antisemitismo politico, alimentata da una nuova ondata di edizioni dei Protocolli. La 
rivoluzione sovietica ed il timore della sua espansione sono all’origine di una larga 
riproposizione sulla stampa cattolica della tesi del complotto giudaico contro la società 
cristiana in vista di ottenere agli israeliti un dominio mondiale:  la consistente presenza di 
ebrei nei quadri direttivi del partito bolscevico facilitava del resto una propaganda che li 
presentava come gli occulti manovratori del movimento comunista internazionale. Si 
tratta però di tematiche assenti nel magistero pontificio, che si limita a denunciare la lotta 
senza quartiere condotta dal comunismo  al cristianesimo. Ma nell’insegnamento papale 
affiora in questi anni un nuovo elemento di scontro con il mondo ebraico in relazione alla 
costruzione di una home ebraica in Palestina.   

 Già nel 1904, ricevendo su sua richiesta il fondatore del movimento sionista, Theodor 
Herzl, Pio X aveva manifestato l’impossibilità di sostenere la causa del ritorno degli ebrei 
in Palestina: vi ostavano sia motivazioni teologiche – la dispersione degli ebrei 
testimoniava la condanna ricevuta in seguito al  loro rifiuto di riconoscere la divinità di 
Gesù -; sia ragioni politiche: il controllo  dei Luoghi Santi. L’allocuzione tenuta da 
Benedetto XV nel marzo 1919 (richiamata poi nel successivo discorso al concistoro del 
giugno 1921) sulla situazione in Oriente mostrava la forte preoccupazione della Santa 
Sede per la «posizione di privilegio e preponderanza» che gli ebrei avrebbero potuto 
assumere in Palestina. Proprio l’avvallo pontificio al timore di un predominio ebraico in 
Terra Santa – che in quel periodo poco corrispondeva alla realtà dei fatti, dal momento 
che era in primo luogo l’attivismo protestante a minacciare la presenza cattolica – 
determinava un’ulteriore spinta alla diffusione nei periodici cattolici, ed in particolare 
nell’autorevole rivista della Compagnia di Gesù in Italia, dei tradizionali stereotipi 
antigiudaici, cui ora si aggiungeva la presentazione del sionismo come la prova  evidente 
dell’impossibilità dell’integrazione degli ebrei negli stati nazionali.   

Tuttavia nel corso degli anni Venti si registra un primo tentativo di intaccare 
l’antisemitismo cattolico. Nel febbraio 1926 nasceva a Roma l’associazione "Gli amici di 
Israele", che, riprendendo atteggiamenti sviluppati da ebrei convertiti nella seconda metà 
dell'Ottocento, intendeva promuovere preghiere ed oblazioni per impetrare da Dio la 
conversione degli israeliti (anche se, a testimonianza di un diverso modo di procedere, 
raccomandava di evitare l’uso della parola “conversione” a vantaggio di altri termini 
come “ritorno” o “trapasso”).   Si proponeva inoltre di sottolineare gli elementi comuni 
tra la fede cattolica e quella giudaica; di abbandonare antichi stereotipi, come quelli 
sull'omicidio rituale, basati su motivazioni fantastiche e leggendarie; di sottolineare il 
ruolo speciale del popolo giudaico nella storia della salvezza. Soprattutto mirava ad 
ottenere un mutamento delle espressioni di carattere antisemita presenti nella liturgia 
cattolica, con specifico riferimento alla “perfidia” attribuita agli ebrei nelle preghiere del 
rito del Venerdì santo. L'associazione non solo incontrò un notevole successo - all'inizio 
del 1927 contava l’adesione di diciannove cardinali, duecentosettantotto vescovi, circa 
tremila preti -, ma riuscì anche ad ottenere dalla Congregazione dei Riti un parere 
favorevole ai cambiamenti liturgici. 
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A questo punto intervenne però il Sant’Uffizio che nel 1928 non solo respinse il progetto 
di cambiare i testi liturgici – costringendo i consultori favorevoli, tra cui il futuro 
cardinale Schuster, ad una ritrattazione -, ma sciolse anche l’associazione. Il decreto di 
condanna era dettato dalla riprovazione romana delle novità che, rispetto agli 
atteggiamenti assunti a partire dalla seconda metà del secolo precedente, gli "Amici di 
Israele" avevano introdotto nel tentativo di mutare una posizione cattolica cristallizzata 
nella mera contrapposizione agli ebrei. Il rilievo del documento sta però soprattutto nel 
fatto che faceva anche il punto sulla corretta posizione cattolica in ordine 
all’antisemitismo. Vi era infatti chiaramente espresso ripudio per «l'odio contro un 
popolo già eletto da Dio [...] che oggi volgarmente suole designarsi col nome di 
antisemitismo». Ma il rifiuto dell'odio, come metteva chiaramente in luce in un suo 
commento al decreto «La civiltà cattolica», non significava accettare le nefaste ingerenze 
sociali consentite agli ebrei da una legislazione emancipatrice che ad essi riconosceva la 
piena parità di diritti. Come avrebbe ulteriormente notato il p. Gundlach sull’autorevole 
Lexikon für Theologie und Kirche, l'antisemitismo respinto dal Sant’Uffizio era insomma 
solo quello "anticristiano", che si esprimeva sotto le forme di ingiusta violenza; 
continuava invece a sussistere pienamente un antisemitismo “permesso”, che non solo 
era legittimo, ma poteva persino diventare auspicabile: quello che si manifestava sotto la 
forma della discriminazione politica e civile. 

 

4. La legittimazione da parte della chiesa di una forma di antisemitismo implicava 
anche una qualche accettazione del razzismo? L’ascesa al potere di Hitler nel 1933 
rende la domanda assai pregnante. Nel corso del 1934 venne attivato presso il 
Sant’Uffizio un procedimento per giungere alla condanna di un elenco di dottrine 
nazionalsocialiste, che venivano raggruppate attorno a tre lemmi: totalitarismo, 
ipernazionalismo e razzismo. La proposta era stata avanzata, col consenso del papa, 
Pio XI, da un consultore del Sant’Uffizio, mons. Hudal, nella convinzione che 
occorresse affiancare alla denuncia del razzismo quella del nazionalismo radicale e del 
totalitarismo, in quanto queste tre concezioni erano manifestazioni di una moderna 
eresia che si legavano e sostenevano reciprocamente. Le intenzioni del personaggio – 
notoriamente simpatetico verso Hitler - erano quelle di “ripulire” il regime nazista 
dalle deviazioni che lo rendevano incompatibile con la dottrina cattolica. Ma, una volta 
avviatane la preparazione, questo nuovo Sillabo ebbe vita propria.   

Non è qui il caso di seguire le varie stesure che subì in seguito ai lavori di una apposita 
commissione ed ai pareri che vennero chiesti ai periti del dicastero vaticano; basta 
notare che nelle varie redazioni  si manteneva ferma non solo la condanna di quelle 
teorie naziste che invocavano la modificazione degli aspetti dalla religione cristiana 
incompatibili con la dottrina della superiorità della razza ariana; ma anche la censura 
verso quel principio che faceva della razza il supremo criterio ordinatore di tutta la vita 
collettiva. Nello svolgimento del processo la Congregazione decise poi di prendere in 
considerazione l’insieme della situazione politica contemporanea, prospettando la 
possibilità di giungere ad una solenne denuncia degli errori non solo del nazismo, ma 
anche del comunismo e del fascismo. Nel novembre 1936 il progetto di Sillabo, così 
laboriosamente costruito,  era pronto, ma alla fine venne abbandonato: si voleva 
evitare di pubblicare una secca lista di tesi condannate, per dar spazio ad un intervento 
discorsivo e propositivo del papa sotto forma di enciclica. 
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La questione del razzismo fu in effetti affrontata dal papa nell’enciclica Mit 
brenennder Sorge, pubblicata nel marzo del 1937, fatta pervenire clandestinamente in 
Germania e diffusa attraverso la rete delle parrocchie con una ampiezza di interventi 
che sorprese ed allarmò il governo nazista. Il documento condannava duramente la 
dottrina che elevava la razza «a suprema norma di tutto, anche dei valori religiosi e, 
divinizzando[la] con culto idolatrico, perverte e falsifica l’ordine da Dio creato»: in 
questo ordine, secondo Pio XI, la naturale diversità di popoli, nazioni e razze non 
inficia l’unità di un genere umano composto da persone tutte ugualmente chiamate alla 
salvezza eterna e, in quanto tali, tutte titolari di identici diritti naturali.  

Certo questa inappellabile censura papale delle dottrine razziste – la cui incisività era 
mostrata dalle inviperite reazioni del governo del Terzo Reich – trovava poi nella 
prassi politico-diplomatica della Santa Sede, almeno nei confronti del fascismo 
italiano, forme di composizione. Come hanno mostrato recenti ricerche, i 
provvedimenti presi dal ministero italiano delle colonie per impedire, a tutela della 
sanità della razza, il matrimonio di cittadini italiani con indigeni, portava Roma a 
ribadire il tradizionale principio secondo cui la diversità di razza non può costituire un 
impedimento al matrimonio, ma al contempo a manifestare anche una disponibilità 
concreta ad appoggiare gli orientamenti del governo fascista: l’affermazione che la 
chiesa da sempre aveva sconsigliato e perciò avrebbe continuato a farlo, per i loro esiti 
in genere nefasti, i matrimoni tra persone di religione diversa, diventava la via con cui 
la curia romana dimostrava, a livello politico-diplomatico, il pratico sostegno alla 
politica razzista del fascismo, pur senza identificarsi con essa, né tanto meno adottarne 
i principi. 

Tuttavia almeno a livello ufficiale – in effetti nella cultura cattolica tedesca si fecero 
strada tendenze orientate a cercare vie di conciliazione - non vi fu alcun compromesso 
nei confronti del razzismo nazista. Al di là della condanna da parte del Sant’Ufficio di 
volumi che propagandavano le teorie razziste – non solo il Mito del XX secolo di 
Rosenberg, ma anche più modesti contributi come Il Razzismo di Giulio Cogni – non 
mancarono articolate prese di posizione del magistero. Ad esempio nel discorso al 
Sacro collegio per la vigilia del Natale 1937 Pio X ribadiva che in Germania false 
dottrine razzistiche portavano ad una vera e propria persecuzione religiosa. Il 13 aprile 
del 1938, mons. Ruffini, segretario della Congregazione dei Seminari e delle 
Università, emanava poi un elenco di otto proposizioni  che gli insegnanti delle 
istituzioni educative cattoliche erano invitati a confutare «validamente e 
competentemente» nei loro corsi. Si trattava di proposizioni – tratte per lo più dal libro 
di Rosenberg - che costituivano l’ultimo esito di quel tentativo di Sillabo iniziato dal 
Sant’Ufficio nel 1934 e mai portato a termine. Esse censuravano inequivocabilmente 
non solo il tentativo di fare della razza una religione sostitutiva, ma anche di porla 
come «la fonte prima e la suprema regola» dell’organizzazione della vita collettiva. 
Ma la condanna del razzismo non implicava una identica presa di posizione a 
proposito dell’antisemitismo.  

Dopo che nel luglio del 1938 il Manifesto della razza, redatto sotto gli auspici del 
Ministero della cultura popolare, aveva proclamato che gli ebrei, in quanto 
popolazione composta da elementi razziali non europei, assolutamente diversi da 
quelli che avevano dato vita agli italiani, costitutivamente non appartenevano alla 
razza italiana, cominciarono a manifestarsi nell’ambiente ecclesiale tendenze volte a 
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mostrare l’accordo tra il cattolicesimo e il nuovo corso  antisemita del regime. Alcuni 
esponenti della cultura cattolica infatti  propagandarono, sia pure con diversità di 
accenti, la tesi che l’antisemitismo fascista si inquadrava in un razzismo che, a 
differenza di quello nazista a base biologica, presentava come fattori determinanti 
quelli storici, morali e spirituali: il carattere della razza italiana – e la ragione della sua 
superiorità – stava nell’intreccio tra cattolicesimo e romanità. Pur senza coincidere, 
non era una prospettiva lontana da quella che su «Critica fascista» delineava Giuseppe 
Bottai, ministro dell’educazione nazionale. A suo avviso la premessa dell’ “italiano 
nuovo” che il regime intendeva costruire stava nell’acquisizione della piena 
consapevolezza della superiorità della sua razza: essa non era determinata da basi 
solamente biologiche, bensì da un intreccio tra il fisico e lo spirituale, e quest’ultimo 
dato risultava composto da un elemento storico-culturale, la romanità e da uno 
religioso, il cattolicesimo.  

Credo vada qui evitato un anacronismo che talora affiora nella letteratura storiografica. 
Non si può infatti retrodatare all’introduzione della legislazione razziale del 1938 la 
netta opposizione di alcuni cattolici allo sterminio degli ebrei organizzato dai nazisti 
con la complicità della Repubblica di Salò dopo il settembre del 1943. Come rivela 
esemplarmente il caso di Teresio Olivelli, il partigiano noto per aver redatto la 
Preghiera del ribelle per amore  e di cui è in corso il processo di beatificazione, 
l’impegno eroico, fino al sacrificio della vita, nella lotta al nazifascismo era stato 
preceduto alla fine degli anni Trenta da una elaborazione culturale che giustificava a 
tutto tondo un razzismo italiano a carattere imperiale e cattolico: si trattava di una 
impostazione che, se escludeva la sopraffazione verso gli ebrei, in esplicita 
contrapposizione al nazismo tedesco, prevedeva però una loro discriminazione sul 
piano civile e politico. Occorre dunque rimanere concentrati sulla fine degli anni 
Trenta e registrare piuttosto il verificarsi a queste date di un fatto significativo:  
proprio mentre alcuni intellettuali del mondo cattolico sostenevano la politica 
antisemita del regime, proponendo una ideologia razziale che, senza coincidere col 
razzismo fascista, convergeva però con alcuni suoi aspetti, si palesa un irrigidimento di 
Pio XI sulla questione. 

 

5. Già nell’allocuzione tenuta il 15 luglio 1938, all’indomani della pubblicazione del 
Manifesto della razza, papa Ratti - facendo anche riferimento ad un mutamento di 
prospettiva con cui, grazie alla conquista di una più chiara intelligenza del momento, 
poteva considerare la situazione - vi alludeva, presentandolo come espressione non 
tanto di una qualche idea errata, ma di una dottrina contraria alla fede. Il 21 luglio 
successivo, rivolgendosi agli assistenti di Azione Cattolica, li metteva in guardia da 
ogni cedimento verso una formula o l’altra di razzismo, dal momento che «cattolico 
vuol dire universale e non razzistico, nazionalistico, separatistico». Il 28 luglio, in un 
discorso agli allievi di Propaganda fide, ricordava che il razzismo non corrispondeva 
alla tradizione italiana: «i Latini non dicevano razza […] i nostri vecchi italiani hanno 
parole più belle, più simpatiche: gens italica, italica stirps, Japeti gens […] parole più 
civili, meno barbariche».  

E questa valutazione si traduceva poi in un esplicito affondo politico contro il regime, 
quando il papa si chiedeva come mai l’Italia «disgraziatamente» si fosse messa ad 
imitare la Germania. Alla forte irritazione di Mussolini per questo intervento, resa 
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pubblica in un discorso da lui pronunciato a Forlì il 30 luglio, fecero seguito drastiche 
direttive inviate dal Ministro della Cultura Popolare Alfieri ai prefetti: li invitava ad 
ordinare ai direttori della stampa cattolica di non riprodurre l’allocuzione pontificia sui 
loro fogli e di non trattare della politica razziale in termini difformi dalla linea 
governativa. La stessa pubblicazione del discorso papale sull’«Osservatore romano» fu 
possibile soltanto dopo una laboriosa trattativa, mentre cominciavano ad arrivare alla 
Santa sede notizie di censure prefettizie non solo sui giornali diocesani, ma anche su 
quei bollettini diocesani che nell’interpretazione vaticana del Concordato non 
potevano essere sottoposti a controllo governativo, in quanto canale di comunicazione 
tra l’autorità ecclesiastica ed i fedeli cui l’art. 2 garantiva piena libertà.    

In  questa situazione di tensione Ratti dapprima progettò una lettera personale al Duce 
con cui chiedere mitezza nella definizione delle prossime misure contro gli ebrei; poi, 
abbandonata l’idea, decise di affidare a p. Tacchi Venturi, il gesuita che da tempo 
fungeva da tramite tra le due sponde del Tevere, l’esposizione del punto vista vaticano. 
In particolare, avendo il governo reso noto che intendeva seguire in materia razziale 
una linea basata sulla discriminazione e non sulla persecuzione,  la Santa sede voleva 
far presenti le sue preoccupazioni. Esse concernevano in primo luogo un problema 
generale: avendo il cristianesimo una radice ebraica, occorreva evitare che le misure in 
gestazione si spingessero a colpire la stessa religione cristiana; ma riguardavano anche 
una concreta questione giuridica: una discriminazione degli ebrei in materia 
matrimoniale contrastava infatti con la normativa canonica e intaccava l’articolo del 
Concordato che riconosceva gli effetti civili del matrimonio religioso. Il problema  si 
intrecciava peraltro con il contemporaneo attacco condotto dal regime contro l’Azione 
Cattolica: a diversi membri dell’associazione confessionale era stata ritirata la tessera 
del Partito Nazionale Fascista sulla base della tesi di una incompatibilità 
nell’appartenenza simultanea ai due organismi. In conseguenza alcuni di essi erano 
decaduti dall’impiego per il quale era necessario esibire l’iscrizione al PNF. Al gesuita 
fu dunque affidato il compito di trattare entrambi i problemi sul tappeto.   

L’accordo raggiunto alla metà di agosto lascia l’impressione che si fosse verificato uno 
scambio: il ritorno dell’associazionismo laicale cattolico alle condizioni previste nel 
settembre del 1931 e quindi il ripristino della possibilità di una duplice appartenenza, 
con il conseguente reintegro nell’impiego di quanti erano stati allontanati, fu il prezzo 
pagato per un ammorbidimento vaticano sulla questione razziale. Su questo punto 
infatti da un lato si accettava l’emanazione da parte dello stato di una legislazione 
antiebraica, anche se a condizione che essa si conformasse ad «onesti criteri 
discriminativi», in modo che il trattamento degli ebrei fosse «non peggiore di quello 
usato loro per secoli e secoli dai papi che li ospitarono nella Città eterna»; dall’altro 
lato si acconsentiva ad evitare che la stampa cattolica, i predicatori, i conferenzieri, 
ecc. affrontassero in pubblico il tema. Val peraltro la pena notare che, a quanto hanno 
mostrato recenti indagini nell’Archivio Segreto Vaticano, il papa manifestò 
immediatamente una evidente insoddisfazione per questo accordo che invece in 
Segreteria di stato appariva assai gradito ai suoi collaboratori. Si delineava così quel 
diverso indirizzo tra Pio XI e la curia romana che doveva caratterizzare gli ultimi mesi 
del suo governo.   

Ratti ebbe modo di esporre la sua linea il 6 settembre, dopo che il giorno precedente 
era apparso il decreto legge che stabiliva l’espulsione degli ebrei dalle scuole 
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pubbliche, dalle accademie e dagli istituti di cultura. Ricevendo un pellegrinaggio 
della radio cattolica belga, il pontefice affermava: «non è possibile ai cristiani di 
partecipare all’antisemitismo. Noi riconosciamo a chiunque il diritto di difendersi, di 
prendere le misure contro tutto ciò che minaccia i suoi interessi legittimi. Ma 
l’antisemitismo è inammissibile. Noi siamo spiritualmente semiti». Ritornava in 
questo discorso l’allusione ad una minaccia ebraica che gravava sulla convivenza 
sociale. In effetti dalla retorica politica del pontefice non scompaiono completamente 
quegli stereotipi antisemiti sul pericolo ebraico che pesavano, per un retaggio ormai 
secolare, sulla cultura cattolica. Ma si avverte anche nel suo intervento un mutamento 
di linea: non solo si ribadisce una ferma denuncia del carattere anticristiano del 
razzismo; cominciano anche ad emergere i primi elementi di un superamento del 
tradizionale atteggiamento verso gli ebrei: qui infatti non viene più in rilievo la 
distinzione tra un antisemitismo lecito ed uno illecito: è l’antisemitismo in quanto tale 
ad essere presentato come antitetico  al cristianesimo. 

Non a caso la frase finale del brano ora citato – il discorso pontificio, trascritto dal 
presidente della radio cattolica belga, venne reso noto dalla stampa cattolica 
francofona - avrebbe avuto una notevole risonanza in alcuni ambienti cattolici 
internazionali che si battevano contro la deriva antisemita dei governi totalitari. Ad 
esempio essa diventò l’insegna di quel Committe of Catholics to fight Antisemitism  
che - nato tra i docenti di Università statunitensi e ben presto entrato in rapporto con 
alcuni filosofi europei, in primo luogo l’esule Jacques Maritain - preparò pur ristretti 
circoli della cultura cattolica ad innestare sulla tradizionale difesa dei diritti naturali 
della persona definiti dall’autorità ecclesiastica un esplicito sostegno alla 
proclamazione dei diritti umani considerati la strada necessaria per evitare all’umanità 
gli orrori e le tragedie che si stavano compiendo sul suolo europeo e che la seconda 
guerra mondiale avrebbe ulteriormente dilatato. La solenne promulgazione della 
Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo da parte delle Nazioni Unite nel 
dicembre del 1948 trova in questo filone culturale  una delle sue molteplici radici.   

In Italia il discorso del papa non venne invece conosciuto: non solo non apparve sulla 
stampa diocesana; ma né l’«Osservatore romano» né la «Civiltà cattolica» lo 
pubblicarono. La spiegazione di questo inconsueto fatto si ritrova nella diversa linea 
cui si atteneva la Segreteria di stato. All’indomani dei primi decreti discriminatori la 
preoccupazione che vi emerge è infatti quella di salvaguardare gli ebrei cattolici, non 
tanto quella di contrastare la natura e l’insieme della legislazione antisemita. Le note 
diplomatiche della Santa sede al governo italiano via via che questo completa la 
normativa razziale manifestano, al di là di qualche – peraltro significativa – ripresa 
degli stereotipi antisemiti e di una tranquilla assunzione nel linguaggio cattolico delle 
categorie del razzismo fascista - un’ottica essenzialmente ecclesiocentrica: la tutela 
degli ebrei, in particolare in ordine al matrimonio, appare in realtà come la mera tutela 
dei diritti della chiesa, in primo luogo quelli ad essa assicurati dal concordato. 

 

6. E’ noto peraltro che nei mesi finali del pontificato Ratti – apparentemente ormai 
pronto, dopo la lunga stagione della ricerca di un accordo con i totalitarismi, ad uno 
scontro frontale col nazismo - intendeva intervenire con un documento solenne del 
magistero sui temi del razzismo e dell’antisemitismo. Nell’estate del 1938 aveva infatti 
affidato ad un gesuita americano, John La Farge, noto per il suo pubblico impegno 
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contro la discriminazione razziale a danno dei negri americani – il suo volume 
Interracial Justice (1937) era assai piaciuto al papa - la redazione di una enciclica 
sull’unità del genere umano, indicandogli le linee generali che doveva seguire.  La 
Farge, non sentendosi in grado di svolgere da solo il compito, chiese aiuto al generale 
della Compagnia, Ledochowski, il quale gli affiancò il francese Gustave Desbuquois – 
il fondatore di un movimento, Action populaire, che declinava la dottrina sociale della 
chiesa in chiave accentuatamente democratica – e il tedesco Gustav Gundlach, 
professore di etica sociale e sociologia, alla Pontificia Università Gregoriana, che 
aveva già collaborato nella stesura di altri documenti pontifici, in particolare 
l’enciclica Quadragesimo anno, ma soprattutto in un discorso alla radio vaticana aveva 
denunciato l’atteggiamento dei vescovi germanofoni che al momento dell’Anschluss 
con l’Austria avevano inneggiato ad Hitler. Il lavoro dei tre gesuiti – assecondato per 
la traduzione dei testi in latino dal lavoro del p. Heinrich Becht – procedette 
celermente: alla fine di settembre una redazione veniva consegnata a Ledochowsky.  

Il generale ritenne tuttavia opportuno acquisire un ulteriore parere: inviò la stesura al 
p. Enrico Rosa che su «La civiltà cattolica»  era in quel periodo intervenuto sulla 
questione ebraica. Un esponente del fascismo radicale, Farinacci, aveva infatti 
sostenuto nel suo periodico «Il regime fascista» che nell’Ottocento la rivista dei gesuiti 
aveva palesato verso gli ebrei – in particolare attraverso i già ricordati articoli del p. 
Oreglia di Santo Stefano - una ostilità ben maggiore di quella che mostravano le leggi 
razziali emanate dal governo. Rosa, pur replicando che mai dalle pagine del periodico 
si erano manifestati incitamenti all’odio e alla persecuzione, sottolineava che esso 
aveva soltanto raccomandato misure a difesa del popolo cristiano «contro una nazione 
straniera nelle nazioni in cui dimora e nemica giurata del loro benessere». 
Ledochowsky sembrava dunque voler tener conto di una componente della cultura 
cattolica che non rinunciava a giustificare tendenze antisemite. Inoltre, pur non avendo 
alcuna simpatia per Hitler, egli riteneva preferibile evitare un conflitto politico con il 
nazismo, in quanto vedeva la minaccia più pericolosa per la chiesa nel comunismo 
sovietico e pensava che il Terzo Reich potesse essere un utile alleato per sconfiggerlo. 
In ogni caso l’effetto del suo intervento fu proprio di evitare che al papa venisse 
sottoposta la bozza dell’enciclica. Solo in seguito ad una esplicita richiesta di Pio XI – 
avvertito da La Farge che il suo compito era terminato – il generale gli fece pervenire 
il testo: ma era ormai troppo tardi, poco dopo il pontefice moriva senza aver potuto 
rivedere ed emanare il documento che aveva messo in cantiere. 

Nella redazione provvisoria dell’Humani generis unitas recentemente pubblicata – 
che, pur non potendosi ritenere diretta espressione delle concezioni di Ratti, riflette 
però, anche a quanto mostrano le ultime ricerche, abbastanza bene gli orientamenti da 
lui maturati - netta ed inequivocabile appare la condanna non solo del razzismo, ma 
anche dell’antisemitismo che in quanto tale, senza aggettivi che ne limitassero 
significato e portata, era presentato come incompatibile con l’insegnamento della 
chiesa. Inoltre si sollecitavano i fedeli a combatterlo. Si sono spesso notati i limiti di 
questo intervento, dal momento che non vi si rinunciava a ricordare che gli ebrei 
rappresentavano un pericolo per la vita sociale e politica; e si è persino giunti ad 
asserire che la sua mancata pubblicazione è stata un fatto positivo, dal momento che la 
mancanza di precedenti avrebbe consentito più tardi alla chiesa l’espressione di 
posizioni assai più aperte verso l’ebraismo.  
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In realtà si tratta di valutazioni anacronistiche: nel contesto della persecuzione contro 
gli ebrei l’enunciazione di una censura verso l’antisemitismo in termini che mai fino a 
quel momento l’istituzione ecclesiastica aveva pronunciato e  l’esplicito invito ai 
fedeli ad opporsi energicamente ad esso costituiva un dato di incalcolabile rilievo, dal 
momento che poteva offrire un punto di riferimento per condurre un’opposizione alle 
politiche antiebraiche. Un fatto sembra a questo proposito illuminante. Durante la 
Shoah qualche vescovo dell’Europa chiese a Roma i recenti pronunciamenti ufficiali 
del magistero sugli ebrei per poter orientare la propria comunità: la mancata 
pubblicazione di questa enciclica fece sì che si potesse inviare solo il documento 
emanato nel 1928 dal Sant’Uffizio, cioè un testo che in fondo legittimava 
l’antisemitismo, anziché uno, come l’enciclica mancata sull’unità del genere umano,  
che lo condannava.      

 

7. Il successore di Ratti, Pio XII, non riprese quel documento: la sua prima enciclica 
Summi pontificatus (ottobre 1939) faceva sì riferimento all’unità del genere umano, ma 
senza metterla in relazione alla persecuzione degli ebrei. Del resto evidente è il suo 
mutamento di linea politica: alla possibilità di aprire uno scontro con la Germania 
nazista che gli ultimi mesi di governo del predecessore lasciavano intravedere, egli 
preferì la via della trattativa politico-diplomatica. Certo questo non vuol dire che 
Pacelli – come una storiografia sensazionalistica ha diffuso – possa essere considerato 
il «papa di Hitler», cioè un pontefice prono alle richieste del governo tedesco; i 
documenti finora pubblicati mostrano con tutta evidenza le nette differenze di punti di 
vista, le aspre proteste, i vivaci contrasti tra Roma e Berlino. Tuttavia l’ottica del 
pontefice fu quella di cercare di salvaguardare gli interessi ed i diritti della chiesa, 
evitando ogni rottura con il Terzo Reich. Ed è in questo contesto che si situa la 
questione, oggetto di contrastanti interpretazioni, dei suoi silenzi sulla Shoah.      

Credo a questo proposito sia subito utile evitare un equivoco. Non si tratta infatti di 
stabilire se Pacelli abbia favorito e forse persino promosso (anche se a quest’ultimo 
riguardo non è evidentemente corretto, in mancanza di documenti,  passare dalle 
illazioni alle certezze, come fanno recenti libri più interessati alla canonizzazione del 
personaggio che alle regole storiografiche) un’azione caritatevole a favore degli ebrei. 
Sarebbe infatti privo di ogni fondamento disconoscere lo sforzo compiuto dalle 
istituzioni ecclesiastiche o da singoli cattolici per sottrarre, con tutti rischi del caso, ad 
una barbarica persecuzione vite umane, offrendo una via di scampo a chi 
probabilmente era destinato alla morte. Ma il punto non sta qui. Una volta messa in 
luce e adeguatamente ricostruita l’opera di soccorso compiuta da tante componenti del 
mondo cattolico, occorre infatti sapere, per formulare un adeguato giudizio storico, se 
a Roma era nota o meno la macchina dello sterminio, quale posizione il papato ha 
assunto in rapporto ad essa e le ragioni per cui quell’atteggiamento fu preso. 
L’obiettivo non è quello di formulare un giudizio morale sulle linee di politica 
ecclesiastica via via adottate, né quello di rivendicare la preferibilità di una strada 
diversa da quella che fu effettivamente seguita. Lo studioso di storia infatti dovrebbe 
semplicemente proporsi, nella consapevolezza che mai potrà restituire il passato in 
tutta la sua interezza, di avvicinarsi il più possibile a quel che è effettivamente 
accaduto e cercare di spiegare le ragioni per cui è accaduto.  

Mi pare valga dunque la pena in primo luogo ricordare gli elementi su cui gli studi 
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hanno ormai inequivocabilmente gettato luce. E’ dimostrato che fin dal 1942 a Roma 
erano arrivate da più parti notizie certe ed attendibili sulla sorte riservata agli ebrei: 
dunque si sapeva cosa stava loro accadendo. Anche se gli esatti termini quantitativi 
dello sterminio non erano noti, non ci poteva essere alcun dubbio che fosse in atto un 
genocidio. Ovviamente un problema assai diverso è rappresentato dagli schemi 
mentali con cui in curia si leggevano quelle notizie: essi potevano benissimo indurre a 
sottovalutare non i fatti in sé, che erano quelli raccontati, ma l’implicazione di tali fatti 
per l’adozione di una linea di condotta.  Qui si situa il secondo punto su cui mi pare 
non possano esserci molti dubbi. Pio XII scelse di non prendere pubblica posizione, 
nonostante gli arrivassero diverse sollecitazioni a questo scopo, sulla tragedia che si 
sapeva essere in atto. Credo basti considerare un semplice dato linguistico per togliere 
ogni incertezza al proposito: i sostantivi ebreo/ebrei o l’aggettivo ebraico non 
ricorrono mai nel magistero pubblico di Pacelli negli anni del secondo conflitto 
mondiale.  

A questa evidenza inequivocabile si è talora contrapposto  il radiomessaggio natalizio 
del 1942: qui  il papa ricordava che l’impegno per la ricostruzione di un ordine 
cristiano della convivenza civile era dovuto «alle centinaia di migliaia di persone, le 
quali, senza veruna colpa propria, talora solo per ragione di nazionalità o di stirpe, 
sono destinate alla morte o ad un progressivo deperimento». Per quanto manchino 
diretti ed espliciti riferimenti, si può cogliere in queste parole un’allusione anche allo 
sterminio degli ebrei. Anzi come tale subito la percepì la diplomazia nazista,  che inviò 
vibrate reazioni di protesta alla Santa Sede. Tuttavia non si può certo leggere nelle 
espressioni velate di quel brano una denuncia pubblica della Shoah, non solo perché si 
trattava di una asserzione generica che non ne rilevava le specificità; ma soprattutto 
perché l’allusione risultava del tutto opaca ed incomprensibile ad un mondo cattolico 
complessivamente tenuto all’oscuro di quanto stava accadendo. Ne è del resto prova il 
fatto che nella ricezione cattolica quel discorso non venne collegato con il genocidio in 
atto. L’allusione pare dunque rivolta alla ristretta cerchia dei circoli politici e 
diplomatici ai quali Roma intendeva rivolgersi per deplorare quanto stava accadendo, 
senza per questo ricorrere all’opinione pubblica cattolica nell’intento di rafforzare  
l’incisività della propria posizione. 

Che l’assenza di un esplicito e a tutti evidente richiamo agli ebrei costituisca un 
problema agli occhi stessi della Santa Sede mi pare emergere da un semplice dato 
filologico. Nell’allocuzione natalizia al sacro Collegio del dicembre 1940 Pio XII 
ricordava come motivo di conforto di fronte agli immensi dolori e ai tanti mali 
provocati dalla guerra, la carità esercitata dalla Santa Sede verso «profughi, espatriati, 
emigranti, anche fra i non ariani».  Tutte le fonti coeve attestano questa versione del 
discorso. Ma nella raccolta dei Discorsi e radiomessaggi del papa – che compare ora 
sul sito vaticano – l’espressione “non ariani” è stata sostituita da quella “di stirpe 
semitica”.  La modifica successiva di ciò che era stato effettivamente detto mostra che 
si è davanti ad un nervo scoperto: non solo si vuole cancellare l’assunzione nel 
linguaggio del magistero papale di una categoria - «i non ariani» - tipica del razzismo 
promosso dai regimi totalitari, ma si intende anche ovviare alla mancanza di 
riferimenti chiari, diretti, inequivocabili ad un popolo ebraico che veniva avviato 
all’annientamento. Naturalmente la constatazione del silenzio pontificio sulla Shoah 
non vuol dire che Pacelli non ne fosse intimamente inorridito, né che non la 
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condannasse e nemmeno che non cercasse di limitarne tramite la via politico-
diplomatica le spaventose conseguenze. Significa solo che fece la scelta di non 
prendere pubblica posizione su di essa.        

La spiegazione di questo incontestabile indirizzo del magistero papale si può 
ricondurre ad una pluralità di ragioni che la storiografia ha da tempo illustrato. Non è 
questa la sede per poterle esaminare adeguatamente. Tuttavia vale la pena soffermarsi 
su uno dei motivi che continua ad attirare inutili attenzioni mediatiche: l’esistenza di 
un fondo antisemita nella linea del pontificato viene talora negata sulla base 
dell’attribuzione ai vertici ecclesiastici di un mero antigiudaismo a carattere religioso. 
Non voglio insistere sull’anacronismo di questa operazione: nel linguaggio curiale la 
categoria di antigiudaismo, a differenza di quella di antisemitismo, emerge solo assai 
recentemente ed è funzionale a consentire l’avvio di un dialogo con l’ebraismo; usarla 
per comprendere quel passato, che invece si autodefiniva antisemita, appare insomma 
fuorviante. La persistente presenza dell’antisemitismo nella curia pacelliana, oltre a 
quanto già ricordato – cioè l’abbandono da parte di Pio XII del progetto del 
predecessore di pubblicare un’enciclica sull’unità del genere umano in cui era 
esplicitamente prevista una condanna dell’antisemitismo – è testimoniata da un fatto 
che troppo spesso viene dimenticato.       

Dopo  il 25 luglio 1943, caduto il regime fascista, Tacchi Venturi, d’accordo col 
Segretario di stato, card. Maglione, prese contatto con il governo Badoglio al fine di 
modificare la vigente legislazione razziale. Il gesuita chiese alcun cambiamenti: ad 
esempio la trascrizione agli effetti civili del matrimonio tra due cattolici, di cui uno 
appartenente alla stirpe ebraica, celebrati dopo l’ottobre del 1938, in modo da sanare il 
vulnus inferto al Concordato; o la considerazione non solo del battesimo, ma anche del 
catecumenato prima dell’ottobre 1938 come segno dell’appartenenza alla religione 
cattolica, in modo che si allargasse lo spettro dei figli di matrimoni misti sottratti alla 
normativa antiebraica. Ma non chiese la cancellazione dell’insieme della normativa 
antiebraica.  

Le ragioni sono spiegate nella nota informativa da lui indirizzata al cardinal Maglione. 
Tacchi Venturi scriveva che si era ben guardato dal «pure accennare alla totale 
abrogazione di una legge la quale, secondo i principi e la tradizione della chiesa 
cattolica, ha bensì disposizioni che vanno abrogate, ma ne contiene pure altre 
meritevoli conferma».  E chiedeva di correggere questo suo comportamento nel caso  
non risultasse coerente con le direttive dei superiori. La mancanza di qualsiasi postilla 
sul documento evidenzia che l’antisemitismo – sotto forma di quella discriminazione 
civile e politica che lo rendeva lecito agli occhi delle autorità ecclesiastica – 
continuava a costituire uno dei criteri dell’atteggiamento vaticano. Non a caso 
occorrerà attendere il 1965 perché con la dichiarazione Nostra aetate del Concilio 
Vaticano II – ed a prezzo di un aspro scontro interno all’assemblea - si registri nel 
magistero della chiesa un effettivo mutamento di indirizzo verso gli ebrei. 
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Alcune tematiche di storia della Shoah 
 Paolo Pezzino 
 

Shoah o Olocausto? 
Il termine Olocausto, il più conosciuto ed usato quando si parla della distruzione degli 
ebrei d’Europa da parte del regime nazionalsocialista tedesco e dei suoi alleati, 
rimanda ad una realtà religiosa: esso infatti è un’“offerta sacrificale bruciata 
esclusivamente per Dio” (Marrus, p. 18). In tal modo si tratterebbe di un mistero 
religioso più che atto criminale, che apparterrebbe solo al popolo ebraico, la cui storia 
viene letta appunto come esplicazione del patto fondamentale che lo legherebbe al suo 
Dio, e ne farebbe un popolo eletto. 
Tuttavia quello che accade nella storia ha motivazioni se non sempre razionali, 
comunque ricostruibili e, in una certa misura, analizzabili: è questo appunto il compito 
degli storici, i quali, sostiene sempre Marrus, “sono abituati a muoversi nel proprio 
campo sospendendo il giudizio sui problemi umani di fondo che sono la posta ultima 
di ciò che trattano” (Marrus, p. 22). 

E quindi un approccio storiografico richiede che si analizzino le precondizioni, il 
contesto, le modalità, le motivazioni attraverso le quali si è giunti allo sterminio: un 
approccio tipico della metodologia di una scienza del passato, qual è la storia. 

Certo, la Shoah rappresenta uno snodo ineludibile di qualunque discorso sulla 
modernità e sull’Occidente; ed è giusto che non solo gli storici lavorino nella 
ricostruzione e nell’interpretazione di quanto accadde, ma che le coscienze di tutti noi 
continuino ad ascoltare la memoria dei testimoni, a rielaborarla, a trasmetterla. 
Scriveva Primo Levi nel 1987: “Se morremo qui in silenzio come vogliono i nostri 
nemici, se non ritorneremo, il mondo non saprà di che cosa è stato capace, di che cosa 
è tuttora capace. Il mondo non conoscerà se stesso, sarà più esposto di quanto non sia 
ad un ripetersi”. 

Detto ciò, la ricerca sulla Shoah deve essere libera di affrontare temi, quali quello della 
sua “unicità”, che in una dimensione religiosa non hanno senso. Personalmente sono 
convinto dell’unicità della Shoah, che consiste, come ricordava Primo Levi, e più 
recentemente Stefano Levi della Torre, nella combinazione, a livello di efficienza e 
modernità industriale, di tre elementi, fusi però in un unico sistema di sterminio 
pianificato: la deportazione di massa, il genocidio, il ripristino dell’economia 
schiavistica. E tuttavia sono deciso nell’affermare che la ricerca storica non deve 
temere il confronto con la revisione anche più radicale di qualsiasi convinzione e tesi, 
perché anzi è proprio da questa continua revisione che trae alimento e linfa vitale. 
Tutte le tesi, anche quelle che possano apparirci le più provocatorie, meritano 
cionondimeno di essere prese in considerazione e discusse, se si attengano all’onestà 
intellettuale, se cioè non falsifichino o neghino dati di fondo incontrovertibili (come è 
il caso dei negazionisti). E quindi non mi scandalizza, ma mi pare anzi  opportuno che 
si discuta sull’unicità o meno della Shoah, sul confronto e la comparazione fra lager e 
gulag, sulla categoria di totalitarismo e sull’equiparazione di sistemi politici diversi 
come quelli fascisti e comunisti in base a tale categoria. L’uniformità non è segno di 
ricchezza nella ricerca storica e più in generale intellettuale: né del resto, su questo 
grandi temi, è dato trovare compatte posizioni di “scuola”, quasi che il dibattito 
investisse solo i due schieramenti contrapposti: vorrei a tal proposito ricordare le 
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notevoli differenziazioni che su questo punto, l’interpretazione della Shoah, 
contrapponevano due storici entrambi assegnati all’area revisionista, come Nolte e 
Furet, e, nell’altro versante, la discussione sulle note e contestate tesi di Goldhagen, 
relative all’antisemitismo di massa del popolo tedesco, che avrebbe reso non solo 
possibile, ma ben accetto lo sterminio. 

   

Shoah e totalitarismo 
Un esempio di quanto detto è la necessaria collocazione della Shoah nel quadro della 
storia europea: e mi riferisco qui non solo alla diffusione, a partire dall’Ottocento, di 
ideologie razziali di tipo nuovo,  ma soprattutto dell’esperienza della prima guerra 
mondiale. 
Che rapporto c’è tra la prima guerra mondiale, la nascita dei totalitarismi in Europa e 
lo sterminio degli ebrei? Che tra lo sterminio degli ebrei e la Seconda Guerra Mondiale 
ci sia un rapporto stretto, tant’é che alcune interpretazioni legano strettamente lo 
sterminio degli ebrei all’andamento delle operazioni, soprattutto dopo l’invasione 
tedesca dell’Unione Sovietica, è ovvio; meno ovvio è il rapporto tra la prima guerra 
mondiale e lo sterminio degli ebrei, anche perché a lungo la prima guerra mondiale è 
stata presentata come una guerra patriottica, che ha completato, almeno per quanto 
riguarda l’Italia, il Risorgimento, una guerra che ha segnato il trionfo in Europa del 
principio di nazionalità. In realtà la prima guerra mondiale rappresenta un qualcosa di 
qualitativamente diverso dai conflitti precedenti: il salto qualitativo dipende dalla 
organizzazione della guerra, in un’epoca di industrializzazione ormai avanzata, e di 
evidenzia nel numero delle vittime: circa dieci milioni di morti in cinque anni. Per la 
seconda Guerra Mondiale si calcolano dai trenta ai cinquanta milioni di morti, e di 
questi moltissimi sono civili: nella sola Unione Sovietica sono caduti circa venti 
milioni di persone, e almeno la metà di queste era rappresentata da chi non vestiva una 
divisa. Già solo questi dati ci dicono che la guerra del Ventesimo secolo è una guerra 
totale: indubbiamente il tema è collegato ai numeri, ma i numeri a loro volta sono 
conseguenza di un fenomeno diverso, cioè il rapporto che si instaura, a partire per lo 
meno dalla prima guerra mondiale (ma alcuni storici anticipano questo tipo di 
evoluzione già alla guerra civile americana) tra gli eserciti e la popolazione civile, cioè 
tra quei cittadini in armi ai quali tradizionalmente viene riservato l’uso della violenza 
nel corso dei conflitti, e sui quali si tendeva a concentrare la violenza della parte 
avversa e popolazioni civili, che venivano più o meno considerate al di fuori del 
conflitto. Questo tipo di distinzione tra eserciti combattenti da un lato e civili 
dall’altro, nel corso dei due conflitti mondiali perde di importanza. E’ un problema 
complesso capire il perché: da un lato c’è un problema di tecniche distruttive più 
avanzate, di una più moderna tecnologia applicata alla capacità degli Stati di usare 
violenza, ma dall’altro dobbiamo rifarci al carattere di questa guerra. Nel gennaio del 
1915 un noto intellettuale francese Halévy scriveva, sui caratteri della guerra che era 
ormai evidente non si sarebbe risolta in poco tempo: “non vedo come si possa fermare, 
è una guerra di razze molto sordida, priva di grandi idee, senza generali strategie”.  

Perché Halévy definisce la prima guerra mondiale guerra di razze? Perché la prima 
guerra mondiale ha portato sul terreno della competizione armata il principio 
nazionale: non più una guerra tra Stati, ma una guerra tra Nazioni. La Nazione è 
considerata in maniera esclusiva, è un qualcosa di compatto, qualcosa di unito che 
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rappresenta la volontà generale, che sorregge lo Stato e da questo viene mobilitata. 
Nella prima guerra mondiale la mobilitazione di tutte le risorse nazionali, compresa la 
volontà dei cittadini di resistere e sostenere lo sforzo bellico, viene considerata, ed è 
effettivamente, fondamentale in tutti gli Stati combattenti per l’esito vittorioso del 
conflitto. Tant’è che, a partire dalla prima Guerra Mondiale, cominciano a circolare 
una serie di concetti importanti: la mobilitazione delle risorse è “totale”, il “fronte 
interno” è altrettanto importante di quello vero e proprio, si realizza il controllo dello 
Stato non solo ovviamente per quanto riguarda le operazioni belliche, ma anche per 
l’economia e su tutta quanta la società (la propaganda in senso moderno comincia a 
essere sperimentata su larga scala).  

I cittadini degli Stati nemici vengono dipinti dalla propaganda di guerra con caratteri 
demoniaci, vengono demonizzati in quanto considerati appartenenti a un’altra razza, 
disumanizzati (e non è un caso che Halévy abbia parlato di sordida guerra di razze); gli 
storici che hanno studiato la propaganda di guerra, hanno evidenziato quanti stereotipi 
di tipo razziale fossero presenti, e a volte di tipo razziale nel senso biologico del 
termine, per esempio sostenendo che i nemici appartenevano ad una differente razza 
per cui puzzavano di più, oppure opponendosi decisamente a far nascere i bambini 
frutto delle violenze carnali subite dalle proprie donne ad opera dei soldati nemici, 
perché questi figli avrebbero rappresentato una contaminazione del sangue della razza. 

Quindi la guerra acuisce ed esaspera i sentimenti di appartenenza e di polarizzazione 
tra un “noi” e un “loro”, i nemici vengono sottoposti a procedure scientifiche di 
disumanizzazione. La disumanizzazione dell’“altro” ha un duplice vantaggio: tende a 
rafforzare l’identità nazionale poiché ci si sente dalla parte della civiltà che combatte 
contro la barbarie, e contribuisce a quel senso di distacco psicologico che rende 
possibili e facili le uccisioni, quelle che potremmo chiamare le strategie di atrocità. Se 
l’“altro” non è un uomo, tutto quello che io posso fare contro di lui è lecito e non mi 
coinvolge psicologicamente.  

Quindi guerra e razzismo si rafforzano vicendevolmente e rappresentano il contesto 
generale che consente, unitamente al principio di conformità e di obbedienza nei 
confronti delle autorità, l’accettazione dello sterminio di coloro che vengono 
considerati nemici. Si tratta in generale di razzismo in senso generale, non 
antisemitismo in senso specifico; Furet tuttavia ha sottolineato che esiste un rapporto 
tra la prima Guerra Mondiale e il rafforzamento dell’antisemitismo, poiché la Nazione 
si identifica con l’intero corpo dei cittadini, ma la sua unità è sempre in realtà 
minacciata dalle tensioni, per esempio dalla divisione in classi, dai contrasti aspri della 
lotta politica. Ed allora è utile inventarsi un nemico interno, sul quale scaricare le 
tensioni, concentrare l’ostilità dei cittadini per rafforzare la compattezza e l’identità 
nazionale, e chi meglio dell’ebreo può incarnare la figura del il nemico interno? Un 
ebreo che oltretutto può convogliare anche l’odio contro il borghese, che aveva già 
dall’Ottocento un suo peso nel pensiero e nella vita politica degli stati europei (F. 
Furet, Il passato di un'illusione. L'idea comunista nel XX secolo, Mondadori, Milano, 
1995) 

Non è casuale che proprio nel corso della prima Guerra Mondiale abbiamo il primo 
esempi di un genocidio moderno: il massacro degli Armeni da parte dei Turchi, con 
l’assassinio di circa 1 milione di Armeni: al di fuori del contesto di guerra quel 
massacro non sarebbe potuto avvenire, non solo perché le potenze internazionali 
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probabilmente sarebbero intervenute a bloccarlo, ma perché con i parametri di giudizio 
predominanti in tempo di pace il massacro di un milione di persone sarebbe stato 
considerato un crimine contro l’umanità, mentre nel contesto di una guerra nella quale 
centinaia di migliaia di persone potevano morire nel giro di poche settimane, anche 
quel massacro fu considerato “normale”, e messo in disparte, cancellato dalla 
memoria.  

Ma non è solo questo: il processo di ricollocamento delle persone a seguito dei 
mutamenti dei confini nella prima guerra mondiale (dal 1914 al 1922 ci sono in 
Europa tra i 4 ed i 5 milioni di profughi), dimostra la stessa indifferenza per le sorti 
delle popolazioni civili, persone sradicate dalle loro case e costrette a vivere in altre 
zone con esodi drammatici, e rappresenta un precedente dei grandi piani di 
ristrutturazione dello spazio europeo su base razziale che i nazisti elaborarono nella 
loro teorizzazione di uno spazio vitale per la Germania che allargasse verso est i 
confini storici dello Stato tedesco. 

E’ importante sottolineare che le strategie di atrocità e la disumanizzazione dell’altro 
hanno un altro corollario: la burocratizzazione della violenza nel corso della guerra. La 
violenza tende ad assumere nel corso della guerra non soltanto un carattere e un 
aspetto di normalità perché è gestita dallo Stato, che organizza non soltanto la vita 
economica, non soltanto la vita industriale ma anche ovviamente le operazioni militari. 
Si commette violenza, si uccide perché si ricevono degli ordini in questo senso, e 
nell’ambito di una “divisione del lavoro” nella quale ci si abitua a ricevere ordini 
anche criminali, o comunque che spingono ad uccidere altre persone senza discuterli.  

In conclusione, la guerra sottolinea un’identità nazionale assolutamente esclusiva, 
nella quale nessun elemento di dissidio o di dissonanza è consentito; esalta sentimenti 
di appartenenza ai limiti del razzismo, oppure esplicitamente razzisti; dimostra con il 
bagno di sangue, che pochi avevano previsto, come sia possibile sterminare milioni di 
persone; considera avversari non solo i combattenti, ma anche i civili, soggetti a 
internamento, deportazioni, violenze. Dopo l’esperienza della guerra è così possibile 
pensare ad uno Stato totale, che rappresenta l’intera società, ma naturalmente una 
società depotenziata di qualsiasi elemento di dissidio, di dissenso che minerebbe alla 
base la sua unità.  

Per arrivare a concepire lo sterminio degli ebrei tutti questi elementi sono premesse 
necessarie, anche se non sufficienti, perché vanno collocati in una vicenda specifica, 
che è quella della Germania e del nazionalsocialismo, con il trauma della sconfitta, la 
diffusione del mito del tradimento come sua causa principale, l’individuazione degli 
ebrei, come i principali colpevoli di quel tradimento. Hitler non inventa il razzismo 
antisemita, il suo contributo specifico è piuttosto quello di portarlo a una tensione 
massima e inserirlo all’interno del programma di un nuovo ordine, su base razziale, 
che doveva ridefinire lo spazio dell’intera Europa attorno al mito dello spazio vitale 
tedesco. Ma è stata la prima guerra mondiale la premessa dello sterminio degli ebrei: 
nella genealogia della violenza nazista essa occupa un ruolo assolutamente 
predominante. 

 

I volenterosi carnefici 
In che misura i tedeschi sapevano della Shoah, e l’hanno approvata o appoggiata? Il 
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sostegno a Hitler era diffuso e consapevole che esso implicava la distruzione degli 
ebrei (peraltro gli storici hanno discusso a lungo se questa fosse  prevista fin 
dall’andata al potere, o se la soluzione finale, intesa come sterminio, si sia 
progressivamente imposta, in relazione soprattutto all’andamento della guerra e alla 
impraticabilità di altre soluzioni elaborate, come la deportazione di massa degli ebrei 
europei in qualche lontano territorio), oppure fu imposto col terrorismo?  
Su questi temi il dibattito è stato intenso, e le risposte difformi: secondo alcuni autori 
la popolazione sapeva quanto stava accadendo agli ebrei, altri sostengono che ci fosse 
comunque c’era comunque un certo grado di opposizione, altri ancora sottolineano la 
differenza fra avere  informazioni di quanto stava accadendo ad est, e conoscenza, cioè 
un quadro completo ed organico dei meccanismi e delle proporzioni dello sterminio. 

Goldhagen ha parlato di un carattere nazionale tedesco, che affonda le radici  nella 
storia del paese dalla Riforma, e renderebbe i tedeschi un popolo  sensibile 
all’antisemitismo. Altri tuttavia hanno distinto fra antisemitismo tradizionale a 
progetto genocida: più che le origini ideologiche, conta l’evoluzione dinamica del 
regime, e sarebbe arduo individuare una spinta omicida al di fuori del gruppo dirigente 
nazista. In una ricerca sulla Baviera è emerso, più che adesione, disinteresse e 
indifferenza nei confronti della sfera pubblica, e quindi anche delle politiche razziali e 
della persecuzione degli ebrei. I tedeschi “comuni” erano attenti più alle proprie 
condizioni di vita e alle notizie dal fronte che alle attività criminali del regime. 
L’autore della ricerca, lo storico britannico Ian Kershaw, ha commentato che “la strada 
per Auschwitz fu costruita dall’odio, ma lastricata dall’indifferenza”. 

Altri hanno sostenuto la necessità di distinguere fra un nucleo di ferventi sostenitori 
del nazismo e della sua politica razziale, alla quale spesso collaboravano attivamente 
(stimati in circa 2 milioni di uomini sopra i 17 anni, cioè il 10 per cento della 
popolazione appartenente alle varie classi), e i cittadini comuni. Per questi qualcuno ha 
coniato il termine di “complicità passiva”, più che di indifferenza. 

Vale la pena soffermarsi su un libro che fornisce molti elementi per valutare i motivi 
per cui si diventa carnefici: Browning ha ricostruito le vicende del Battaglione di 
polizia 101. All'alba del 13 luglio 1942, quasi al completo, il battaglione entrò nel 
villaggio polacco di Jozefòw, a sud-est di Lublino, per un'azione che si preannunziava 
così singolare che prima del suo inizio lo stesso comandante, il maggiore Trapp, un 
poliziotto di carriera di 53 anni, decise eccezionalmente di riunire attorno a sé gli 
uomini e tenere loro un breve discorso. Con voce rotta, ed in preda ad una evidente 
agitazione, disse che quel giorno era stato loro affidato un incarico spiacevole, con 
ordini provenienti da alte autorità; gli uomini avrebbero comunque dovuto tenere 
presente, negli eventuali momenti di dubbio, che in Germania donne e bambini 
morivano sotto le bombe nemiche. Passò quindi a spiegare il loro compito: si trattava 
di rastrellare tutti gli ebrei, separare e portare in un campo apposito i maschi abili al 
lavoro, fucilare i rimanenti, anziani, donne, bambini. (nel villaggio abitavano circa 
1800 ebrei). 

Era la prima volta che il Battaglione si trovava a dover affrontare un incarico così 
“particolare”, da quando era stato inviato in Polonia nel giugno 1942, dopo un periodo 
trascorso in Germania, ad Amburgo (città di appartenenza della maggior parte dei suoi 
effettivi), dove era stato riorganizzato e sottoposto ad addestramento, partecipando 
fino ad allora “solo” ai servizi di scorta dei convogli che trasportavano gli ebrei di 
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Amburgo verso i campi istituiti nell'est Europa. In Polonia il Battaglione arrivava 
proprio nel momento in cui si intensificava la campagna di sterminio contro gli ebrei 
polacchi, e veniva stanziato nella parte meridionale del distretto di Lublino. Nelle 
quattro settimane successive al suo arrivo aveva partecipato ai “trasferimenti”, 
operazioni di concentrazione degli ebrei residenti in piccoli centri o in campagna nei 
ghetti e nei campi di raccolta delle città principali, nel corso delle quali capitava 
comunemente di eliminare anziani che non erano in grado di essere trasportati, ma non 
vi erano mai state uccisioni di massa. Forse proprio in relazione a questa prima 
esperienza diretta di sterminio il comandante Trapp fece ai suoi uomini un'insolita 
proposta: coloro tra i più anziani che non se la sentivano, potevano chiedere di essere 
esentati dalle fucilazioni. Furono solo una dozzina, su un totale di cinquecento, i 
poliziotti che accettarono l'offerta del comandante e furono assegnati ad incarichi 
operativi secondari (in precedenza anche un ufficiale del Battaglione aveva 
manifestato il suo proposito di non partecipare alle fucilazioni, ed era stato adibito al 
comando della scorta per i maschi abili al lavoro che sarebbero stati trasportati a 
Lublino). 

L’“azione” ebbe quindi inizio: gli ebrei furono rastrellati e concentrati nella piazza del 
paese, dalla quale a piccoli gruppi venivano scortati nei boschi circostanti, dove 
venivano fatti sdraiare per terra e liquidati con un singolo colpo di fucile sparato a 
distanza ravvicinata da un poliziotto. Nonostante alcune sommarie istruzioni del 
medico del battaglione sul modo più sicuro per colpire le vittime, provocando una 
morte istantanea e “pulita”, gli omini non erano sufficientemente addestrati ad un 
compito simile, ed i risultati furono disastrosi: come uno di loro raccontò in seguito, 
“spesso si staccava tutta la parte posteriore della testa delle vittime, così il cervello 
schizzava dappertutto”. I poliziotti cominciarono ad essere imbrattati di sangue e pezzi 
di cervello, e a molti i nervi non ressero: vi fu chi chiese di essere esonerato dopo la 
prima fucilazione, chi dopo avere ucciso una ventina di ebrei, chi si nascose, chi 
svicolò nella piazza dove gli ebrei erano raccolti, approfittando della confusione per 
non sparare neanche un colpo. Nel complesso, tuttavia, e sia pure in una grande 
confusione che ridimensiona il mito della ferrea efficienza tedesca, l'incarico fu portato 
a termine: verso le nove di sera, a diciassette ore dall'inizio dell'azione, i 1.500 ebrei di 
Jozefòw, che non erano stati inviati a Lublino, erano stati tutti fucilati (poiché nessuno 
aveva pensato a come seppellirli, i cadaveri furono lasciati nei boschi). Il battaglione 
ritornò quindi in caserma: gli uomini erano chiaramente “depressi, arrabbiati, 
amareggiati e scossi. Mangiarono poco ma bevvero molto” (Browning, p. 72). In 
seguito, essi non parlarono mai tra di loro di quello che era successo nei boschi intorno 
a Jozefòw. 

Nelle settimane successive furono portate alcune innovazioni nell'organizzazione del 
lavoro: il grosso delle esecuzioni sarebbe stato concentrato nei campi di sterminio, e 
gli uomini del battaglione avrebbero provveduto soprattutto alle operazioni di 
rastrellamento e di evacuazione dei ghetti, mentre gli ebrei che dovevano essere uccisi 
sul posto (malati e anziani non in grado di essere mossi) sarebbero stati eliminati dagli 
Hiwi, truppe ausiliarie delle SS assoldate nei campi di prigionia in territorio sovietico. 
“Questo cambiamento sarebbe bastato a rendere gli uomini del 101 avvezzi ai metodi 
della 'soluzione finale'. Quando fu di nuovo l'ora di uccidere, nessuno divenne 'matto': 
anzi, un certo numero di poliziotti si trasformarono in esecutori sempre più efficienti 
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ed incalliti" (ivi, p. 80). A partire dall'agosto del 1942 fino al novembre 1943 gli 
uomini del Battaglione 101 parteciparono così ad altre dodici operazioni, alcune 
prolungate nel tempo, nel corso delle quali furono uccisi circa 38.000 ebrei; essi 
inoltre, dall'agosto al maggio 1943, deportarono a Treblinka circa 45.000 ebrei. 
Ognuna di queste azioni è ricostruita con accuratezza da Browning, sulla base 
soprattutto degli atti dell'istruttoria e del processo cui furono sottoposti in Germania, 
dall'ottobre 1967 all'aprile 1968, quattordici uomini del Battaglione (tre ufficiali, 4 
sottufficiali, due caporali e cinque riservisti), poi condannati a miti pene detentive. Per 
preparare il dibattimento, dalla fine del 1962 all'inizio del 1967 furono interrogati 210 
ex poliziotti del Battaglione, e le loro deposizioni, integrate da altra documentazione 
reperita negli archivi tedeschi e di Gerusalemme, hanno consentito a Browning di 
ricostruire dal "basso" la storia di quegli uomini, che in meno di cinquecento avevano 
collezionato un totale di 83.000 vittime. 

Il libro è di grande valore: da un lato ripercorre con accuratezza, rigore scientifico e 
tensione narrativa la storia di ognuno dei massacri ai quali gli uomini del Battaglione 
parteciparono, senza indulgere in particolari macabri, ma anche senza nascondere 
niente dell'orrore e dell'atrocità di operazioni che venivano considerate “normali” 
dall'esercito tedesco (“come dimostra la storia del battaglione 101, gli eccidi erano una 
routine. La normalità stessa era diventata estremamente deviata”, p. XVI), e che resero 
ufficialmente judenfrei (libero da ebrei) il distretto di Lublino. La prosa secca di 
Browning riesce a rievocare con grande efficacia il clima di quelle “normali” 
operazioni, nel corso delle quali lo spessore e l'individualità delle singole vittime 
venivano annullati non solo dalla ripetitività stessa del gesto di uccidere, ma da 
opportuni meccanismi messi in atto per assicurare l'assoluta spersonalizzazione degli 
ebrei: ancora nelle deposizioni rese dai poliziotti tedeschi negli anni sessanta, “gli 
ebrei restano per lo pi- una massa anonima” (ivi, p. 159). 

Il libro tuttavia non si limita a dissolvere nella narrazione le fonti storiche utilizzate 
dall'autore: se queste hanno potuto “parlare”, è perché Browning aveva ben chiare le 
domande da porre loro, rispetto al problema centrale della sua ricerca: “come 
riuscirono i tedeschi a organizzare e ad attuare la distruzione di una popolazione così 
numerosa? E dove trovarono gli uomini per la realizzazione di una così sorprendente 
impresa logistica di sterminio in quell'anno cruciale per la guerra? I campi della morte 
richiedevano pochissimo personale, mentre per evacuare i ghetti più piccoli - cioè per 
raccogliere e deportare o fucilare gli ebrei polacchi - occorreva molta manodopera" 
(ivi, p. XII). In altre parole, Browning concentra la sua attenzione sul problema degli 
esecutori dei piani di sterminio tedeschi: “in fondo, l'Olocausto è una storia con 
pochissimi eroi e un numero sproposito di esecutori e di vittime”. 

Il tema che in tal modo emerge come centrale è quello della “scelta”: in che misura gli 
uomini del Battaglione 101 coinvolti nello sterminio avrebbero potuto scegliere di non 
prendervi parte e, viceversa, quali condizioni resero possibile l'accettazione quasi 
generalizzata da parte loro della soluzione finale? Rispetto a queste domande, 
essenziali per comprendere come l'Olocausto sia stato “possibile”, Browning utilizza 
la documentazione pi- appropriata, quella cioè che gli consente di affrontare la 
questione dall'angolo di visuale degli “umili” esecutori dei massacri, della manodopera 
“non qualificata” in essi impiegata. Per di più, l'insolita proposta fatta dal maggiore 
Trapp ai suoi uomini prima del massacro di Jozefòw,  rende, nel caso specifico, più 
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significativo il loro comportamento: molti di quei poliziotti ebbero infatti la possibilità 
di scegliere di essere esentati dalla parte più pesante del “lavoro”, la fucilazione di 
donne, bambini e vecchi. Perché solo pochissimi approfittarono dell'occasione loro 
offerta? 

Browning scarta le risposte più ovvie, quelle che prendono in considerazione da un 
lato il timore di punizioni da parte dei superiori, dall'altro il grado di ideologizzazione 
ed indottrinamento cui i militari erano stati sottoposti dal regime nazista. La prima 
motivazione, di solito adottata a giustificazione postuma da parte di chi partecipò allo 
sterminio, non è convincente né su un piano generale né nel caso specifico: "in più di 
45 anni di processi nessun avvocato difensore o imputato ha potuto mai documentare 
un singolo caso in cui il rifiuto di obbedire all'ordine di uccidere un civile inerme sia 
stato inevitabilmente seguito dalla punizione capitale" (ivi, p. 177). Gli uomini del 
Battaglione 101, inoltre, ebbero la possibilità di esimersi dalle azioni più estreme: “chi 
non voleva uccidere non era costretto a farlo, neppure delle nelle azioni più importanti 
e neppure di fronte alle insistenze degli ufficiali” (p. 178), perché questa era la volontà 
del comandante stesso del Battaglione. Parziale hli appare anche la spiegazione 
relativa all'indottrinamento ricevuto dai soldati: se è indubbio che l'antisemitismo 
giocò un ruolo essenziale nella costruzione dello stato nazista, nel caso specifico non 
ci troviamo in presenza di un'unità che si distingua per fanatismo ideologico. Il 
comandante del battaglione era uomo anziano, educato e formato prima del nazismo 
(era veterano e decorato della prima guerra mondiale), ritenuto dai suoi uomini debole 
e privo di particolari doti di comando, e non era mai stato ammesso a far parte delle 
SS. Degli undici ufficiali operativi che componevano il quadro di comando del 
battaglione, solo due potevano in effetti corrispondere all'ideale figura di ufficiale 
immaginata dalle SS. La maggior parte dei poliziotti era inoltre di estrazione operaia o 
piccolo borghese, aveva un'età elevata (per tale motivo era stata arruolata fra i 
riservisti di polizia), e quindi non era stata soggetta, nella fase critica della gioventù, 
all'indottrinamento ideologico e al condizionamento psicologico della propaganda 
nazista (è anzi presumibile che una frazione consistente avesse in gioventù aderito alla 
socialdemocrazia o al comunismo). Il battaglione 101 erano insomma composto da 
gente “comune”, e non costituiva certo un'élite in grado di distinguersi per efficienza, 
spietatezza, crudeltà. Browning inoltre, esaminando i materiali della propaganda 
nazista, conclude che “i messaggi ideologici delle SS non erano sufficienti a indurre i 
poliziotti a trasformarsi in assassini” (ivi, p. 187). Oltretutto, contrariamente a quanto 
si potrebbe supporre, in quei materiali “l'antisemitismo esplicito occupa uno spazio 
relativamente ristretto”. 

La spiegazione del comportamento di quegli uomini è quindi più complessa, e va 
cercata in una serie di fattori che modellano la struttura dell'autorità e della soggezione 
ad essa nelle società moderne. Browning utilizza, da questo punto di vista, una serie di 
risultati non solo della ricerca, ma anche delle scienze sociali: da una parte richiama le 
tesi di Hilberg, Baumann e Arendt sulla grande importanza della creazione di una 
struttura burocratica e amministrativa finalizzata allo sterminio, poiché anche 
l'esperienza del Battaglione 101 dimostra che la “divisione del lavoro” ha effetti 
desensibilizzanti sulla coscienza che gli esecutori hanno di compiere dei crimini. Ma, 
d’altra parte, simili tesi non si adattano del tutto agli uomini del 101, il cui primo 
impatto con lo sterminio fu tutt'altro che “burocratico” (essi “dovettero anzi 
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letteralmente immergersi nel sangue delle vittime uccise a bruciapelo”, ivi, p. 169): 
perché allora questo non fu sufficiente a provocare una più estesa reazione all'ordine di 
uccidere? Browning non trova utile le tesi di Adorno sulla personalità autoritaria (che 
giudica troppo schematiche), e si richiama invece agli esperimenti di Zimbardo 
condotti agli inizi degli anni '80 a Stanford, nel corso dei quali soggetti “normali”, non 
particolarmente propensi cioè a scelte autoritarie, furono a caso divisi nei ruoli di 
guardie e prigionieri in una prigione fittizia. Fra coloro cui fu attribuito il ruolo di 
guardia, Zimbardo poté verificare l'insorgere frequente di tipologie sadiche in 
individui che sadici non erano: in altre parole, secondo Zimbardo, la sola situazione 
carceraria era “condizione sufficiente a produrre comportamenti aberranti e 
antisociali” (ivi, p. 175). Sulla stessa linea gli esperimenti di Milgram, agli inizi degli 
anni settanta, sull'obbedienza all'autorità: in un finto laboratorio, invitati da falsi 
scienziati ad infliggere, a fini di studio, scariche elettriche di intensità crescenti su una 
cavia umana consenziente che non vedevano, ma della quale potevano sentire i lamenti 
crescenti con il crescere del presunto voltaggio, i due terzi dei soggetti sottoposti 
all'esperimento furono “obbedienti” fino al punto di manovrare la leva fino al massimo 
di intensità possibile, nonostante le implorazioni della finta vittima di sospendere 
l'esperimento. Browning ne conclude che “chi entra, in modo apparentemente 
volontario, in un sistema ‘percepito’ come legittimo, si sente fortemente obbligato” ad 
adeguarsi alle indicazioni ricevute (ivi, p. 180). Nel caso del Battaglione 101, il 
comandante sottolineò che gli ordini del massacro provenivano dalle più alte sfere, e 
“gli ordini di quella autorità distante vincolavano Trapp e il battaglione nel suo 
complesso, anche se i singoli poliziotti potevano esserne esonerati” (ivi, p. 182).  

In simile situazione, la conformità nei confronti del gruppo opera fortemente, e solo 
pochi riescono a dissociarsi, e quei pochi, anche a distanza di tempo, percepiscono 
comunque la loro posizione come motivata più da “debolezza” e da “mancanza di 
coraggio” che dall'obbedienza a imperativi morali superiori, cioè da una sanzione etica 
negativa nei confronti dello sterminio degli ebrei: “in modo subdolo, i renitenti 
riaffermano dunque i valori della maggioranza - considerano cioè la ‘forza’ di 
massacrare uomini, donne e bambini inermi come una qualità positiva - e non cercano 
di recidere i legami di cameratismo che costituiscono il loro mondo sociale” (ivi, p. 
194). Il tutto in una situazione come quella della guerra, che, come abbiamo visto, 
acuisce ed esaspera i sensi di appartenenza e di polarizzazione tra "noi" ed i "nemici" 
(e appunto tali venivano considerati gli ebrei). Tuttavia Browning obietta che gli 
uomini del 101 non avevano esperienza di azioni belliche, e nel loro caso quindi 
l’abbrutimento che spinge a “strategie di atrocità” non fu "la causa, bensi l'effetto, del 
comportamento degli uomini” (ivi, p. 167). Per essi operò piuttosto una motivazione 
molto più prosaica: molti degli uomini, riservisti di polizia, sperando di restare in quel 
corpo e di farvi carriera a guerra finita (come in effetti è avvenuto), avevano il timore 
che un rifiuto a partecipare attivamente ai massacri finisse nelle note caratteristiche e 
incidesse negativamente sulle possibilità di carriera. 

In conclusione guerra e razzismo si rafforzarono mutuamente e rappresentarono il 
contesto generale che influì, unitamente al principio di conformità e all'ambizione di 
carriera, sulla scelta dei poliziotti del 101: questi reagirono agli ordini di sterminio con 
un'accettazione sempre più acritica, anche se misero in atto una serie di comportamenti 
che consentì loro di difendersi dai sensi di colpa che le mansioni più “forti” potevano 
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suscitare, davanti ai quali Browning richiama il concetto di “zona grigia” elaborato da 
Primo Levi ne I sommersi e i salvati. Possiamo aggiungere che, pur nella 
comprensibile preoccupazione di non aggravare la propria posizione giudiziaria, in 
nessuno dei 201 riservisti interrogati negli anni sessanta dai giudici è maturata una 
radicale critica rispetto all’antisemitismo e al regime che li aveva portati a macchiarsi 
di simili crimini. Rare sono anche le espressione di autentica pietà umana nei confronti 
delle vittime: una delle testimonianze in tal senso più aperte, quella di un ufficiale, si 
limita ad ammettere che “sotto l'influenza dell'epoca, il [suo] atteggiamento verso gli 
ebrei era caratterizzato da una certa avversione” (ivi, p. 157). 

Nelle conclusioni l'autore afferma che “la storia di questi uomini comuni non è la 
storia di tutti gli uomini: i riservisti affrontarono delle scelte, e gran parte di essi 
commisero orribili crimini. Ma coloro che uccisero non possono essere assolti sulla 
base dell'assunto che chiunque, in quella situazione, avrebbe fatto lo stesso. La 
responsabilità umana è, in ultima analisi, una questione individuale” (ivi, p. 198). Il 
tema della scelta, centrale nell'analisi del libro, torna, quindi, opportunamente nelle 
conclusioni come parametro di giudizio storico, ma anche morale: se il comportamento 
del Battaglione 101 rimanda ad inquietanti domande sull'attenuazione del senso di 
responsabilità individuale nelle società moderne, e se notevoli sono le difficoltà 
quando si cerca di punire i "colpevoli" in sede giudiziaria (sottolineate dalla 
sproporzione, anche nel caso in questione, fra l'entità dei crimini commessi e quella 
delle pene comminate nel 1968 dal tribunale tedesco, per di più a pochi degli uomini), 
il richiamo all'etica assume invece un valore fondante anche il giudizio storico. Non è 
stato possibile processare un intero esercito, anche per la difficoltà di stabilire a quale 
livello della catena gerarchica si fermi la responsabilità penale dell'individuo 
giudiziaria, ma allo storico appare lecito suggerire, sul piano etico, un giudizio che 
investe tutti coloro che parteciparono alle azioni di sterminio o di rappresaglia: in tal 
modo l'etica, come misura e valutazione dei comportamenti umani, entra a pieno titolo 
nel novero dei fattori da prendere in considerazione sul terreno della ricostruzione 
storiografica, soprattutto in saggi che affrontano lo straordinario potenziale di violenza 
che si manifesta nel XX secolo. 

 

Chiese cristiane, Chiesa cattolica e Shoah 
Il febbraio 1963 fu rappresentato per la prima volta il dramma dello scrittore tedesco 
Rolf Hochhuth, Il Vicario (pubblicato in Italia da Feltrinelli nel 1964), e l’opinione 
pubblica si divise sui presunti silenzi di Pio XII davanti allo sterminio nazista degli 
ebrei. Da allora gli studi sulla Shoah hanno avuto un forte sviluppo e nuove fonti 
documentarie sono state messe a disposizione degli studiosi, ma sull’atteggiamento 
delle gerarchie ecclesiastiche cattoliche ancora non si è raggiunto un sostanziale 
accordo fra studiosi di diverso orientamento. Nell’autunno del 1999 il Vaticano istituì 
così una commissione storica internazionale, composta di studiosi cattolici ed ebrei, 
per esaminare la questione alla luce dei volumi di Atti e documenti della Santa Sede 
relativi alla seconda guerra mondiale, pubblicati nel corso di vari anni. La 
Commissione un anno dopo elaborò un documento di 22 pagine, che individuava 47 
questioni da sottoporre a verifica storica, ma la richiesta da parte degli studiosi ebrei di 
avere accesso agli archivi diplomatici vaticani, ed il rifiuto da parte della santa Sede, 
giustificato con motivi “tecnici” (la necessità di riordinare le carte), portò il 4 
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settembre del 2001 i tre studiosi ebrei della Commissione a rassegnare le dimissioni. 
Nel 2001 lo studioso statunitense David Kertzer ha pubblicato con Rizzoli uno studio 
– I papi contro gli ebrei: il ruolo del Vaticano nell’ascesa dell’antisemitismo moderno 
– nel quale sottolinea il ruolo dell’antisemitismo religioso diffuso dalla Chiesa 
cattolica nel favorire lo svilupparsi di un antisemitismo sociale, politico, economico, 
ed infine razziale precipitato poi nella tragedia della Shoah. Ne è risultata una 
discussione vivace, i cui echi sono comparsi anche sulla stampa quotidiana: si vedano, 
ad esempio, il “Corriere della Sera” del 20 gennaio 2002, con un intervento di Adriano 
Prosperi, studioso dell’Inquisizione, la trasmissione mandata in onda da Radio 
Vaticana l’8 febbraio, con la replica di Padre Giovanni Sale, storico della “Civiltà 
Cattolica” (“Corriere della Sera”, 8 febbraio), autore del volume Le leggi razziali in 
Italia e il Vaticano, Milano, Jaca Book, 2009, la replica di Kertzer (ivi, 26 febbraio), e 
quella di Giovanni Sale (ivi, 28 febbraio).  

Inoltre, mentre il processo di canonizzazione di Pio XII sta facendo il suo corso, il 
tema è diventata oggetto di un film di Costa-Gavras presentato nel 2002 al festival di 
Berlino “Amen”, tratto da “Il Vicario”, con correlato strascico di interviste ed 
interventi polemici, e la Santa Sede ha annunziato l’apertura anticipata, a partire dal 1° 
gennaio 2003, delle fonti relative alle relazioni vaticano-tedesche fino al 1939 (cioè 
per l’intera durata del pontificato di Pio XI), mentre l’intero archivio relativo al 
pontificato di Pio XII sarà accessibile dal 2005, e solo a partire dal 2008 o 2009, nella 
migliore delle ipotesi, che saranno rese disponibili le carte del pontificato di papa 
Pacelli, il cui riordino inizierà non prima del 2005, per durare alcuni decenni (si 
vedano gli articoli di Marina Impallomeni su “Il manifesto” del 16 febbraio 2002 e di 
Luigi Accattoli sul “Corriere della Sera” del 16 febbraio 2002). 

In attesa che le fonti archivistiche vaticane portino nuova documentazione, gli storici 
dovranno ricorrere al metodo indiziario che è parte integrante della loro “cassetta degli 
attrezzi” e può comunque produrre significativi risultati sul piano scientifico. La 
visuale va ampliata fino a comprendere non solo l’atteggiamento delle gerarchie 
cattoliche dei vari paesi interessati dalla deportazione e sterminio degli ebrei, o quello 
di sacerdoti e religiosi, ma anche quello delle comunità cristiane davanti alla Shoah, in 
una storia a tutto tondo che permetta di ricostruire i contorni, ancora incerti ma certo 
sempre più inquietanti man mano che si comincia a fare “storia” di quegli anni, 
dell’antisemitismo moderno, e le complicità insospettate (ma anche, certo, le 
solidarietà diffuse, quando ve ne siano state, nei confronti degli ebrei perseguitati). La 
storia della Shoah ci riserva ogni giorno amare riflessioni sulla banalità (e la 
diffusione) del male, come dimostra il libro di Jan T. Gross, I carnefici della porta 
accanto, pubblicato in Italia da Mondadori nel 2002, sul massacro di 1600 ebrei 
polacchi del villaggio di Jedwabne, il 10 luglio 1941, addebitato ai tedeschi ma in 
realtà compiuto dai loro compaesani. 

Ricordiamo che anche le Chiese protestanti mantennero un atteggiamento ambiguo 
davanti alla Shoah: si veda John S. Conway, Chiese protestanti, in Dizionario della 
Shoah, a cura di Walter Laquer, edizione italiana a cura di Alberto Cavaglion, Torino, 
Einaudi, 2007, pp. 149-154. Sull’atteggiamento dei cattolici, il volume di Renato 
Moro, La Chiesa e lo sterminio degli ebrei, il Mulino, 2002, ricostruisce in maniera 
rigorosa il problema, quello di un triplice silenzio - del papa, della Chiesa, di gran 
parte del popolo cristiano. Se ne deduce il peso della tradizione cristiana antisemita 
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nella mancata coscienza della novità totalitaria del nazismo: il cardinale Bertram (di 
Breslavia), capo dell’episcopato tedesco, tra estate ed autunno del 1941 invitò i 
vescovi a concentrarsi su questioni ecclesiasticamente più importanti (ad es. influenza 
anticristiana nella gioventù), e nel settembre 1941 esortò gli ebrei convertiti, ai quali 
era stato imposto come agli altri l’obbligo stella gialla, a frequentare le chiese nei 
momenti meno affollati. Nel novembre 1942 protesta contro il progetto per rendere 
nulli i matrimoni interraziali, ma ribadisce di non sottovalutare “gli influssi negativi 
esercitati dal proliferare degli influssi ebraici rispetto alla cultura tedesca e agli 
interessi della patria”. 

Sull’atteggiamento di Pio XII, poi,  fondamentale è l’opera di Giovanni Miccoli, I 
dilemmi e i silenzi di Pio XII, Milano, RCS libri, 2000); ma il problema è ancora più 
ampio, come ha dimostrato Richard Breitman, Il silenzio degli alleati. La 
responsabilità morale di inglesi e americani nell’Olocausto ebraico, Milano, 
Mondadori, 1999 [1998]). 
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La Resistenza e la Shoah in Europa 
Gadi Luzzatto Voghera  
 

Non è vastissima la ricerca sui rapporti fra i movimenti di resistenza antinazista in 
Europa e lo sterminio degli ebrei, e le ragioni saranno immediatamente chiare. Questo 
breve intervento si propone di fare il punto sulle dinamiche della ricerca storiografica a 
proposito della resistenza e sui possibili percorsi didattici che si possono attivare 
lavorando su questo ampio e variegato argomento. 

Una prima parte sarà quindi dedicata alla presentazione di questioni legate al concetto 
di Resistenza nell’ambito della Shoah in Europa, a cui seguirà una seconda parte 
dedicata alla didattica e a questioni a questa legate. 

Innanzitutto va chiarito come anche la storia della resistenza risenta (come l’intera 
storia relativa alla Shoah) del passaggio del tempo, per cui se è lecito chiedersi se è 
sempre stata uguale la percezione e il modo di interpretare la resistenza alla Shoah in 
Europa, è anche opportuno chiarire da subito che a tale questione si può solo 
rispondere con un netto: no. Il concetto di resistenza subisce mutamenti nel tempo, 
così come cambia la percezione della Shoah (molto noto a questo proposito fu il rifiuto 
subito da Primo Levi nelle sue prime esperienze letterarie e di testimonianza). 
Inizialmente, negli anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale, la 
resistenza in generale giunse al grande pubblico in modo amplificato e 
sovradimensionato. Le motivazioni di questa dinamica sono chiare e sono nel 
contempo politiche e sociali: le società che uscivano dal conflitto si andavano ri-
fondando sull’idea in parte mitica (pur con elementi di sostanziale veridicità) che la 
lotta antifascista era stata condotta in maniera spontanea e autonoma e che tale lotta 
aveva condotto alla nascita delle nuove democrazie. Fra l’altro questo tipo di 
approccio darà adito al sorgere di una prima storiografia della resistenza improntata 
alla scrittura di una storia “gloriosa”, in parte retorica, che nei decenni successivi 
offrirà il pretesto a revisioni in parte legittime, in parte politicamente indirizzate. Non 
c’è quindi nella storiografia una costante: si prendeva le mosse da un presupposto 
politico per giungere alle questioni attuali attraverso un percorso articolato, fatto anche 
di scoperte importanti sul piano documentale. In quanto poi al ruolo degli ebrei nella 
resistenza e al rapporto delle resistenze europee con gli ebrei e più in generale con la 
persecuzione antiebraica il discorso se possibile si complica ulteriormente. Possiamo 
identificare a questo proposito almeno tre importanti categorie attorno alle quali si 
andò concretizzando il lavoro storiografico accanto al giudizio politico inerente il 
rapporto ebrei/resistenza alla Shoah: 

1.      “Come pecore al macello”: è nota la famosa frase coniata pare dal poeta 
Abba Kovner, leader della resistenza ebraica a Vilna, in Lituania, nel 1941./ In 
ambito inter-ebraico già durante la guerra si fa strada l’esplicita accusa ai 
deportati non solo a proposito dell’oggettiva incapacità a mettere in campo 
azioni di resistenza, ma addirittura si rinfaccia un’esplicita mancanza di volontà 
di resistere e sottrarsi alle deportazioni e allo sterminio. Si propone in questo 
caso uno scontro frontale fra il modello di ebreo diasporico che strutturalmente 
non si pone in conflitto con la società di maggioranza, cui si contrappone 
l’ebreo-nuovo (a volte il sionista), che intende riscattare la forma dell’umanità 
ebraica che avrebbe dovuto divenire artefice del suo futuro. Fra l’altro questo 
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scontro prevede una dolorosa colpevolizzazione delle vittime che propone una 
questione morale tuttora non risolta. Il momento in cui tale conflitto si palesa 
per la prima volta in modo pubblico fu il processo Eichmann, svoltosi a 
Gerusalemme nel 1961. 

2.      La resistenza del ghetto di Varsavia: la sollevazione del ghetto fu nel 
contempo politica e di umana sopravvivenza, un esempio limite, una reazione 
violenta e forzata, condannata alla sconfitta. E tuttavia fu l’esempio principale 
(ce ne furono altri) di novità nella resistenza ebraica: unità di intenti fra giovani 
ebrei di differenti inclinazioni politiche e ideologiche che dettero vita a un 
episodio di riscatto morale prima che militare, emblema di un nazionalismo 
praticabile. Non è un caso che in Israele il primo museo dedicato alla Shoah in 
Israele, pur occupandosi dello sterminio, porta un nome significativo e 
programmatico: Lochamei ha-ghettaoth, Combattenti dei ghetti. 

3.      Il ruolo dei Consigli ebraici (Judenräte). Questione dolorosa che prova ad 
affrontare la questione di come valutare l’operato di questi Consigli: sono stati 
episodi di resistenza attiva, organizzazioni create per aiutare gli ebrei costretti a 
concentrarsi nei ghetti ed alleviarne in qualche maniera le difficilissime 
condizioni di vita, o furono degli episodi di mero collaborazionismo? Questione 
etica di dimensioni immani, che condurrà a testimonianze dolorose e crude 
fornite soprattutto nel corso del processo Eichmann. Attorno a interrogativi di 
questo tipo trovo personalmente che ci siano numerose possibilità di 
elaborazione per unità didattiche sia specifiche (sul tema in oggetto) sia più 
generali, legate alla moralità del comportamento umano di fronte all’estremo. 

Prendiamo le mosse dal processo Eichmann, che rappresenta un vero e proprio punto 
di svolta a proposito della questione resistenza e Shoah, cui va associata la 
contemporanea pubblicazione da parte di Raul Hilberg del volume Lo sterminio degli 
ebrei in Europa (Einaudi, Torino 1995). Il volume – fra l’altro osteggiato in un primo 
momento da Hanna Arendt, che in seguito ne tesserà le lodi – ha un giudizio 
sostanzialmente negativo sull’esperienza resistenziale ebraica. La sua visione di 
resistenza è ancora legata alla visione classica della risposta armata a un sopruso, e in 
effetti la presenza ebraica nella resistenza combattente fu nei fatti marginale e 
inefficace. Posta in questo modo la questione si risolve da sola, e Hilberg considera in 
questa, come in altre successive pubblicazioni, /la resistenza come un fenomeno 
marginale.  

Nella storiografia le cose cominciano a mutare nel 1972 quando Isaiah Trunk scrive un 
libro dedicato ai Consigli ebraici (Judenrat, 1972), introducendo l’idea del “coraggio 
civile”: per la prima volta l’idea di  resistenza si sganciava dall’idea di lotta armata e 
cominciava ad ampliare i suoi orizzonti ai comportamenti umani. Per Trunk il coraggio 
civile è il mantenimento della normalità come vittoria di fronte all’oppressione, e la 
sua interpretazione dei Consigli ebraici è incentrata sulla loro capacità di mantenere 
una “normalità” della società ebraica nelle condizioni estreme dei ghetti polacchi. Non 
dimentichiamo che la conoscenza dei campi di sterminio era rapsodica e poco chiara 
(almeno fino a tutto il 1942), per cui l’interpretazione di Trunk rivede il giudizio 
completamente negativo a proposito del comportamento dei Consigli ebraici, fra 
l’altro organizzati nella più pura tradizione assistenziale cui erano abituate le 
istituzioni ebraiche diasporiche. L’organizzazione dell’educazione, delle reti di 
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assistenza sociale, delle attività culturali (musica, teatro, luoghi in cui si riusciva 
perfino a “divertirsi”) sono in linea con la storia della diaspora europea.  

Ma proviamo a definire cos’è resistenza. Roger Gottlieb definisce la resistenza come 
“azioni motivate dall’intenzione di colpire, limitare o porre fine all’esercizio del potere 
da parte di un gruppo di oppressori sugli oppressi”. Questa definizione – fornita nel 
1983 in un articolo On the concept of resistance – pone l’accento sull’idea di colpire. 
E’ una definizione valida e indiscutibile, utilizzata soprattutto dagli storici tedeschi che 
hanno lavorato sull’inesistenza di una resistenza tedesca al nazismo. La distinzione è 
fra la Non konformitaet (non adesione alle leggi) e la Widerstand (resistenza attiva), 
una differenziazione che tuttavia denuncia i suoi limiti: dove mettiamo allora le mogli 
di Rosen Strasse? Non fu resistenza quella? Una definizione quindi che ci aiuta, ma 
non soddisfa completamente. 

Ampliamo allora il ragionamento che prende le mosse da quest’idea: la resistenza è 
solo resistenza armata. Allora vediamo quanti ebrei hanno combattuto durante la 
seconda guerra mondiale. Se ragioniamo in termini di azione militare e non poniamo 
attenzione alle motivazioni delle azioni di resistenza, allora i numeri di ebrei 
combattenti durante il conflitto sono tutt’altro che trascurabili. Circa un milione e 
mezzo di ebrei hanno preso parte ad azioni militari sui vari fronti, con l’obiettivo di 
sconfiggere il nazismo. 500.000 ebrei nell’armata rossa, 700.000 fra gli 
angloamericani, moltissimi ebrei nella resistenza. Nechama Tec (Storia della Shoah, 
pp.1023-1050) cita l’esempio di Jan Karsky, eroe della resistenza polacca (non ebreo) 
che scopre che il capo della sua formazione partigiana era un ebreo, ma lo scopre dopo 
la fine della guerra. Tuttavia queste cifre ci aiutano poco, anche perché gli ebrei non 
sono (come sostiene Nolte) la causa prima dello scoppio della guerra in quanto 
avrebbero loro per primi dichiarato guerra al nazismo. A parte il fatto che avrebbero 
avuto tutti i diritti di farlo, in realtà il discorso è complicato dal fatto che gli ebrei non 
erano appoggiati ad alcuna istituzione nazionale: semplicemente non esisteva(no), e 
perfino dopo la nascita dello stato d’Israele questo stato avrà al più l’aspirazione a 
rappresentare sul piano internazionale una politica ebraica. Questo ci porta ad 
affermare che se noi identifichiamo un combattente ebreo nel secondo conflitto 
mondiale, siamo noi che arbitrariamente gli assegnamo un’identità ebraica nella sua 
qualità di combattente, ma non è sufficiente che siano ebrei per affermare che gli ebrei 
hanno partecipato a centinaia di migliaia ad azioni militari. Non è sempre il loro essere 
ebrei a mandarli sui campi di battaglia. 

Il secondo possibile tipo di definizione di resistenza ce lo fornisce lo storico svizzero 
Werner Rings il quale nel 1982 (Life with the Enemy: Collaboration and Resistance in 
Hitler's Europe 1939-1945) sosteneva che quel che conta alla fine non è il livello di 
violenza, ma le motivazioni, gli obiettivi di chi resiste. La questione si sposta ancora, 
poiché il problema non è più se e quanto abbiano inciso le azioni di resistenza in 
termini militari (elemento assai discusso in rapporto al peso della resistenza nella 
liberazione dell’Italia dal nazifascismo), ma il fatto che la resistenza fu più 
un’attitudine della mente e una professione di fede. E’ il valore delle motivazioni 
quello che maggiormente ci aiuta a fornire categorie di interpretazione praticabili per 
studiare e valutare gli atti di resistenza.  

Sarà lo storico canadese Michel Marrus (Jewish Resistance to the Holocaust, 1995) a 
definire con maggior precisione queste categorie, ed è su quelle che credo valga la 
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pena di riflettere per fornire un panorama onnicomprensivo. 

1.      Resistenza simbolica: io rimango quello che sono. Normalmente le 
popolazioni possono attuare questo tipo di resistenza, e tuttavia gli ebrei europei 
da subito persero la possibilità di continuare una vita normale e con questa 
persero la possibilità di attuare significative azioni di resistenza civile. Agli 
ebrei sotto occupazione tedesca era semplicemente impossibile praticarla. 
Nechama Tec afferma a questo proposito che “quando l’oppressione tedesca 
divenne feroce e umiliante la maggioranza degli ebrei fu privata delle risorse 
per fronteggiare il nemico, da cui il paradosso: più forte è l’oppressione e 
maggiore è la volontà di opporvisi, ma nel contempo più intensa è l’oppressione 
minore diventa la possibilità di reagire”. Solo in determinate condizioni si può 
prevedere la normalità. 

2.      Resistenza polemica: io dico la verità. In questo senso abbiamo a 
disposizione numerosi esempi. Ne parla molto Enzo Collotti (Storia della 
Shoah, pp.1051-1076). Esempi importanti come gli olandesi che celebrano il 
compleanno del principe ereditario subito dopo l’inizio dell’occupazione 
tedesca, o l’incredibile protesta parigina nel 1942 quando centinaia di cittadini 
non ebrei si appuntarono una stella gialla posticcia sugli abiti per protestare 
contro la discriminazione. Oppure, in ambito ebraico, i movimenti giovanili che 
allertarono i vertici delle comunità a non fornire elenchi di nomi e famiglie 
ebraiche all’amministrazione militare per non esporsi alle persecuzioni. 
Naturalmente in tutto questo rimane piuttosto vivo il dubbio personale su quale 
sarebbe stato il nostro comportamento personale in queste situazioni: “ma io, 
cosa avrei fatto”? Si tratta di un interrogativo legittimo, che promette di avere 
un ottimo riscontro nella didattica perché si tratta di questioni facilmente 
proponibili anche agli studenti e che permettono di ampliare la riflessione in 
classe anche a temi e situazioni più immediatamente vicine all’esperienza dei 
ragazzi. Rientra probabilmente in questa categoria anche l’attività del gruppo di 
storici e ricercatori legati alla figura di Emanuel Ringelblum e del suo gruppo 
Oneg Shabbat, impegnati a raccogliere testimonianze e documentazione su quel 
che accadeva nel ghetto di Varsavia. La parola scritta dovrà rimanere nella 
memoria, e per rispondere a questo precetto ebraico secolarizzato i protagonisti 
di questa disperata attività documentaristica nascosero in scatole di latta i loro 
testi che permettono a noi oggi di sapere e di scrivere quel che è stato. Hanno 
detto la verità. 

3.      Resistenza difensiva: io aiuto e proteggo. Questa è forse la categoria più 
ebraica di resistenza. Si tratta di un richiamo alla vita tradizionale della diaspora 
ebraica, una rete di istituzioni assistenziali che si riproducono nel presente. Ma 
è anche un banco di prova dello stato dei rapporti fra minoranza ebraica e 
popolazione di maggioranza: sorgono così i cosiddetti “Giusti delle Nazioni” 
che testimoniano con la loro azione il buono stato di questi rapporti, ma 
esistono anche delle visibili assenze. Il ghetto di Varsavia viene sostanzialmente 
lasciato al suo destino, solo parzialmente aiutato dalla resistenza comunista. 

4.      Resistenza offensiva: lotto fino alla morte. Naturalmente si registrano 
anche numerosi episodi di ebrei che, uniti in bande, si adoperano nei 
combattimenti antinazisti. Gruppi più o meno organizzati sorgono un po’ 
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ovunque e sono ben testimoniati. Tuttavia ci sono a questo proposito da chiarire 
due elementi: il primo, la Shoah non fu una priorità per le azioni militari degli 
alleati (mai venne bombardata Auschwitz, né le linee ferroviarie che vi 
conducevano), né lo fu per i gruppi di partigiani. All’attivo rimane un unico 
episodio in cui un gruppo di resistenza belga attaccò con successo un convoglio 
ferroviario diretto ad Auschwitz. Il secondo, per organizzare un movimento di 
resistenza efficace è necessario avere alcune precondizioni, fra cui certamente 
un territorio amico e uno Stato o comunque un’organizzazione istituzionale di 
appoggio e riferimento: gli ebrei non avevano in Europa né l’uno né l’altro. Gli 
unici ebrei che si organizzarono e attuarono in questo senso un’azione 
resistenziale furono gli ebrei dell’Yishùv (= insediamento) palestinese, che però 
erano già una struttura para-nazionale e avevano avuto modo di organizzare 
un’importante struttura di autodifesa militare. 

5.      Resistenza forzata: i combattenti dei Sonderkommando dei lager e del 
ghetto di Varsavia.  

 

Ipotesi e proposte didattiche: 

Da artigiano della didattica, che non ha una formazione specifica ma solo una lunga 
esperienza di lavoro con docenti e scolaresche, mi sento di proporre agli insegnanti 
alcuni possibili percorsi: 

1.      Mi pare che la definizione di resistenza con riferimenti al presente e con 
legami e connessioni con realtà anche presenti permetta di programmare dei 
lavori interessanti. Lavorare sui concetti di vittima e di perseguitato e sui loro 
comportamenti (ad esempio l’idea paradossale della vittima complice del 
persecutore). Lavorare sul concetto di persecutore e su una possibile 
immedesimazione nei persecutori piuttosto che nella più semplice (e per certi 
versi consolatoria) vittima. I persecutori, come ci insegnano Hanna Arendt e i 
lavori di Christopher Browning, erano sostanzialmente gente normale, e quindi 
si prospetta la possibilità che la nostra normalità attuale ci possa trasformare, 
magari inconsciamente, in persecutori. Siamo pronti a questa eventualità? A 
questi temi naturalmente si associa la questione  complessa della Zona Grigia 
(non tutti hanno partecipato alla resistenza). 

2.      Lavoro sulle testimonianze: in genere utilizziamo la testimonianza diretta 
(che ancora abbiamo a disposizione), ma ormai ci sono database enormi sui 
quali vale la pena di lavorare. La “Shoah Foundation” 
(http://college.usc.edu/vhi/)  offre un’ampia gamma di nastri da sbobinare e sui 
quali lavorare. 

3.      La questione etica: per diretta esperienza, attivare laboratori sulla 
responsabilità morale delle proprie azioni, il comportamento di fronte 
all’estremo, i giusti e gli ingiusti, sui soldati e i loro ruolo, e poi sui Consigli 
ebraici offre possibilità importanti che rimangono fortemente impresse nei 
ragazzi. 

4.      Il viaggio ad Auschwitz o in altri campi è indubbiamente un importante 
esperienza didattica. Tuttavia si tratta di un’esperienza che va preparata e va 
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vissuta come esperienza di vita. E’ necessario chiedere agli studenti di produrre 
durante il viaggio diari scritti o in forma di immagini (foto, video), a cui 
aggiungere interviste e dibattiti anche durante il viaggio stesso. Per questo è 
necessario darsi un progetto di lavoro prima del viaggio per poi produrre lavori 
compiuti dopo il viaggio, da proporre a studenti che non hanno potuto 
partecipare all’esperienza. 
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Il futuro della memoria: cinema e letteratura 
Alberto Cavaglion 

 

Premessa 

Non si dà nazione senza una letteratura, insegnava Gramsci. L’Italia post-unitaria non 
ha potuto essere una nazione nel senso pieno del termine fino a quando non ha avuto 
una sua letteratura. Per lungo tempo l’identità italiana è stata, soprattutto, un’identità 
sognata e dunque un’identità letteraria. Vi potrebbe essere, da questo punto di vista, un 
insolito parallelismo fra ebraismo e italianità nel processo di nazionalizzazione – come 
diceva sempre Gramsci – ma anche nella vocazione ad una rappresentazione di se 
stessi poetico-letteraria prima che storica. L’idea di sé che si costruiscono gli italiani e 
gli ebrei è stata costruita sulla letteratura: non una “espressione geografica”, ma una 
“tradizione poetica”, come diceva Carducci rispondendo a Metternich. 

E’ notevole osservare come questo compito prioritario della letteratura sia stato 
nuovamente assolto, dopo il 1945, per la storia della Resistenza, non per la storia della 
Shoah. Pare oggi del tutto acclarato che la letteratura in Italia, prima della storia, sia 
stata capace di sciogliere l’ingarbugliato intreccio della guerra civile del 1943-1945, 
con una spregiudicatezza assolutamente eccezionale. Senza aspettare la data cruciale 
del 1989 Fenoglio, Meneghello e Calvino hanno saputo spiegare la guerra partigiana 
ed hanno assolto a questo compito senza lasciarsi soverchiare dal peso dell’ideologia 
raccontando con una narrazione stilisticamente complessa ciò che gli storici non sono 
stati capaci di fare, fermi come sono stati, per quasi mezzo secolo (il classico libro di 
Claudio Pavone è del 1991), davanti ad una narrazione volutamente semplificata o 
semplificatrice. 

La domanda che adesso dobbiamo porci è come mai la letteratura, per lo meno in 
Italia, di fronte alla persecuzione razziale con la stessa lucidità dimostrata in altre 
circostanze non abbia saputo assolvere il  compito che di solito in Italia ha sempre 
saputo assolvere. E’ esistita una buona , anzi ottima memorialistica, ma è mancato il 
coraggio della scrittura narrativa.  

Il problema si pone adesso con drammaticità, di fronte all’estinguersi dell’era del 
testimone. Nel momento in cui i superstiti del Lager, ad uno ad uno, ci lasciano il 
richiamo della letteratura si fa incalzante. Come sempre è accaduto in passato la 
letteratura si fa rivale della storia di fronte alla rappresentazione degli orrori e delle 
atrocità. Si pensi al ruolo che ha avuto Manzoni, nella nostra tradizione letteraria, al 
fine di tramandare e renderci coscienti di quell’altro unicum che fu la peste del 
Seicento. Si rende necessaria una esortazione non alle istorie, ma alle lettere. 

Ora il paradosso consiste nel fatto che la letteratura, per ciò che concerne la Shoah in 
Italia, giunge al tramonto e non all’alba dell’esperienza testimoniale, come viene 
confermato anche dalla lettura di Mengaldo nel suo ultimo libro.[1] 

  

1. Insipienter locutus sum  

La cosa più bella dell’ultimo libro di Mengaldo è il finale. L’enormità dei fatti su cui 
siamo chiamati a riflettere leggendo un libro come questo induce uno studioso di lunga 
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esperienza a scegliere la strada della modestia e dell’umiltà e a dire così nell’ultima 
pagina, in una frase non per caso messa fra parentesi: “Ho parlato da stolto, sono cose 
troppo alte e non le capisco”. Insipienter locutus sum. Et quae ultra modum excederent 
scientiam meam ” (Giobbe 42, 3).   

Il libro “fa perno” sull’opera di Primo Levi e per certi versi si può dire estenda 
all’intera memorialistica sul Lager (e non soltanto) il metodo inconfondibile che tanto 
avevamo apprezzato nei lavori maggiori sulla tradizione del Novecento. Mengaldo è 
uno straordinario lavoratore di intarsio: smonta e rimonta i testi senza nulla sacrificare 
delle sue osservazioni svolte con la lente d’ingrandimento. E’ un critico onnivoro che 
della sua formazione di storico della lingua sa preservare l’essenziale di ogni testo - sia 
esso un classico o un’opera minore. Mengaldo riesce sempre a salvare dall’oblio la 
citazione giusta e in mano sua il dettaglio finisce con il rientrare in un disegno 
d’insieme sempre originale e molto stimolante. In questo libro vi sono, per esempio, 
alcune sequenze memorabili che attestano, con precisione di orafo, la frequente 
presenza di un semplice “oggetto”: lo specchio o i suoi equivalenti, lo sguardo 
scambiato, il doppio, “un grande tema della cultura moderna che l’esperienza del 
Lager deintellettualizza e colloca in situazione - e quale” (pp. 107 ss.).  

Ciò talvolta può rendere ardua la lettura delle sue pagine, simili più a un referto 
scientifico che a un racconto critico. Mengaldo è agli antipodi di Giacomo 
Debenedetti, non usa l’arma della seduzione. In questo libro anche la sua prosa risente 
dello “stile spezzato” di cui parla in un capitolo cruciale: un riflesso condizionato, si 
direbbe, quasi un contagio determinato dall’oggetto della propria analisi (questo 
spiegherebbe pure il tono apodittico di certe note a piè di pagina e la curiosissima ars 
citandi). L’intendimento scientifico-accademico è però sempre frenato dall’umiltà di 
un critico che si rende conto di essersi addentrato in questioni nelle quali il giudizio 
“non si potrà mai tagliare con l’accetta”.     

Con l’opera di Levi i risultati raggiunti in passato erano stati mirabili. Ed anche in 
questo libro le notazioni, soprattutto su Se questo è un uomo, sono sempre preziose. 
Questo  nuovo lavoro è però dichiaratamente sperimentale: una prova, o meglio una 
sfida da parte di chi non si accontenta più dello stile di uno scrittore, ma si allarga a 
esperienze fra loro poco sovrapponibili (come i quaderni dei prigionieri rinchiusi nelle 
carceri fasciste o staliniane, le memorie dei reclusi, i diari, le corrispondenze private, 
testi di natura diversa riuniti insieme da una mappa tematica ruotante intorno a 
questioni assai controverse per gli storici e del tutto inesplorate da parte degli 
italianisti). Qualche perplessità potrà suscitare la giustapposizione di testi composti in 
periodi fra loro molto lontani, senza che si tengano nel giusto conto i tempi e le 
modalità di una memoria come quella della Shoah, che, specie in Italia, ha avuto molte 
e continue oscillazioni. E senza considerare che molti giudizi resi trenta o quarant’anni 
fa dal testimone si sono modificati con il sopraggiungere di nuove conoscenze. 
Mengaldo, per nostra fortuna,  non cede alle sirene di nessuna lettura mitologica di 
Levi, con il quale, in questo libro, instaura un intelligente dialogo a distanza, talora 
anche severo. Per esempio Mengaldo contesta il concetto di “violenza inutile”, 
centrale nel Sommersi e i salvati. E le sue osservazioni sono, in questo frangente, acute 
e pertinenti. Qualche perplessità suscita invece l’adesione di Mengaldo alla distinzione 
che Levi  faceva tra il Lager e il Gulag. E qui verrebbe naturale chiedersi tutti quanti, 
con molta sincerità e onestà intellettuale, se Levi, morto nel 1987, dunque prima della 
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caduta del muro di Berlino, avrebbe detto le stesse cose se avesse potuto leggere come 
abbiamo potuto leggere noi i libri di Applebaum, per altro largamente utilizzato e 
apprezzato dallo stesso Mengaldo. Le nostre attuali conoscenze del Gulag rendono 
assai datato quel giudizio che tanto era dispiaciuto a Gustav Herling. Ci sarebbe 
insomma da chiedersi se Levi scriverebbe ancora, come scriveva negli anni Settanta e 
nei primi anni Ottanta, dei campi sovietici come di luoghi dove la morte “non veniva 
espressamente ricercata”, ma “un incidente assai frequente, ma sostanzialmente non 
voluto”. 

Il grande merito di questo libro consiste nella rivendicazione della letteratura e delle 
sue potenzialità. 

Ogni testimonianza dall’estremo (ogni racconto che abbia per oggetto una forma di 
reclusione o di annientamento fisico e mentale) estende e dilata le regole del vivere 
insieme e dunque modifica i modi del narrare. La dilatazione, spiega Mengaldo, è di 
misura tanto ampia da rendere queste regole facilmente percepibili e commensurabili. 
In una qualsiasi forma queste regole possono venire ordinate, fino a costituire un 
alfabeto, una grammatica, il cui valore, proprio perché passato al vaglio dell’estremo, 
assume una sua logica più stringente. Con la crescita e lo sviluppo delle qualità logiche 
e delle capacità conoscitive ci si accorgerà che esiste un patrimonio culturale comune 
di conoscenze, di testi letterari e filosofici, cui hanno sempre attinto gli scrittori-
testimoni, i sopravvissuti.    Già durante il periodo di massima espansione dell’era del 
testimone, ma soprattutto adesso, in anni in cui, per ovvie ragioni anagrafiche, la 
stagione del testimone giunge al crepuscolo, la letteratura può riprendersi lo spazio che 
le compete da sempre. E’ sempre accaduto così: non vi è ragione di scandalizzarsi o di 
lanciare messaggi preoccupati. La letteratura non può piegarsi a diventare uno 
strumento cieco in mano ai negazionisti.  

Anche se oggi il fenomeno risulta più vistoso, nei tempi in cui la ricezione della 
testimonianza era assai ristretta, la questione dei modi della narrazione testimoniale 
aveva già impegnato le energie migliori del testimone-superstite. Nulla di più sbagliato 
pensare che , fra genocidio e fiction romanesque vi sia un insanabile contrasto, 
maliziosamente generato da chi vorrebbe delegittimare Auschwitz e “la cosa in sé”.  
Come insegna Georges Perec “l’indicibile non si rintana nella scrittura, ma è quello 
che, molto prima, l’ha scatenata”. Auschwitz non squalifica la letteratura: la mobilita, 
la schiaffeggia, la scuote dalla fondamenta, come sempre è accaduto con eventi di 
portata epocale e come di fatto è capitato a Levi quando ha iniziato a scrivere e subito 
ha deciso di scegliersi dei modelli canonici, non solo strutturali. 

Quell’altro unicum che fu la peste nel Seicento a Milano, e soprattutto la riflessione 
sorta nell’Ottocento in margine alla natura e alle possibilità del “romanzo storico”, 
sono lì a documentare come  la letteratura possa conservare la sua naturale vocazione 
di appoggio al testimone, senza necessariamente collaborare alla sua decostruzione. 
Per arrivare a questa pacifica dialettica fra ricordo e racconto sono stati necessari 
anni.    Nello stesso Levi la frattura è molto evidente, quasi esemplare. Se questo è un 
uomo è un libro colmo di letteratura, ma si è dovuto attendere il 1985 perché Levi 
finalmente lo ammettesse, smentendo la leggenda della spontaneità. Dirà in 
un’intervista, una delle ultime: “Le altre persone con le quali ho parlato hanno 
accettato la leggenda. In realtà la scrittura non è mai spontanea. Ora che ci penso, 
capisco che questo libro è colmo di letteratura, letteratura che ho assorbito attraverso la 
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pelle anche quando la rifiutavo e la disdegnavo”.[2]  

 “La concordanza fra i referti della deportazione e la – diciamo – grande letteratura 
può essere folgorante”: Mengaldo esordisce così, in apertura del capitolo più bello del  
suo libro (il terzo, che s’intitola “Testimonianze e letteratura”, pp. 52 ss.). Pare 
insomma evidente a Mengaldo che la scrittura del testimone-superstes non possa 
ridursi a mera ricostruzione positivistica del passato. Carlo Ginzburg, in un suo saggio 
assai famoso proprio a Levi dedicato, citava qualche tempo fa una pagina molto bella 
di Renato Serra: “C’è della gente che s’immagina in buona fede che un documento 
possa essere espressione della realtà. […] L’uomo che opera è un fatto. E l’uomo che 
racconta è un altro fatto”.  L’esperienza del Lager, sembra voler dire Mengaldo,  prova 
che non necessariamente il racconto “ridotto sotto il concetto generale dell’arte” 
finisce preda dello scetticismo. 

Proprio l’opera di Levi aumenta i nostri dubbi su una lettura unilaterale della 
testimonianza. E’ molto difficile, quando non impossibile, trovare una definizione 
univoca di Se questo è un uomo: innanzitutto per il modo come è nato il libro, per i 
diversi progetti che lo compongono (il memoriale per la “Minerva Medica”, le 
anticipazioni su giornali e riviste, un radiodramma, una versione teatrale, un’edizione 
scolastica lievemente tagliata e munita di un auto-commento, una riedizione emendata, 
una scia interminabile di glosse, postille, ingrandimenti). Forme altrettanto ibride non 
mancano nemmeno in altri tradizioni letterarie: basti pensare al “teatro documentario” 
di Peter Weiss e Rolf Hochnuth, alle storie chassidiche di Yaffa Eliah, all’apologo W 
où le souvenir d’enfance di Georges Perec nella sua metà autobiografica, alle singolari 
prose di Tadeusz Borowski, alle liriche di Paul Celan. 

Indagare il lato artistico della testimonianza non ha però soltanto una valenza negativa, 
non sfocia necessariamente nella Metahistory di Hayden White. Su questo aspetto del 
racconto forse il passo di Mengaldo avrebbe potuto essere più coraggioso. La vera 
vendetta, cui s’allude nel titolo, è la letteratura. Per rendere più vera “la cosa in sé”, 
per dare autorevolezza al proprio racconto, fin dall’inizio Levi s’è appoggiato ad un 
canone letterario composto di affetti sicuri e duraturi: Dante, la Scrittura della Bibbia, 
Jack London (Il richiamo della foresta), Pantagruele (Rabelais, Gargantua, II, 9), il 
Ricordo della casa dei morti di Dostoevskij, un libro fondamentale per la cultura 
ebraico-italiana, in particolar modo a Torino, dove  ebbe estimatori illustri (da Leone 
Ginzburg a Luigi Pareyson) Ci sono voluti anni perché Levi riconoscesse che Se 
questo è un uomo è un libro “colmo di letteratura”, ma questa ammissione è, per noi, 
importante. Essa significa che,  nella vita del superstite, la letteratura rappresenta la 
sola tradizione che può assicurare al testimone un domani.  

  

2. La scrittura come un two-way affair 

Ormai sappiamo di essere diretti ad Auschwitz in Polonia. Questo nome non ci dice 
nulla, ma noi già sappiamo di essere condannati. Gli altri no: hanno preso con sé 
materassi, lenzuola, bauli, valigie, pellicce; hanno anche denari e gioielli, cuciti nei 
risvolti dei cappotti, nascosti dappertutto: sono convinti che salveranno se stessi e la 
loro roba. Vanda ed io non ci facciamo molte illusioni sul nostro destino; perciò 
abbiamo indossato i nostri indumenti più caldi e abbiamo lasciato la maggior parte 
del nostro bagaglio a Fossoli, a chi è ancora rimasto in Italia. 
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Luciana Nissim Momigliano, Ricordi della casa dei morti.  

  

Due persone che parlano in una stanza è il titolo del saggio più famoso di Luciana 
Nissim Momigliano. Venne presentato al XXXIII Congresso di Psicanalisi di Madrid 
(1983) e poi stampato sulla “Rivista di psicoanalisi”[3].  

Il percorso di Luciana Nissim testimone non è lo stesso di Luciana Nissim psicanalista 
e non è nemmeno lo stesso di Luciana Nissim scrittrice, autobiografa.  

Il primo scritto sulla deportazione è di molto anteriore al saggio del 1984 ed è anche 
uno dei primi scritti di memoria sul Lager che siano usciti in Italia. Oggi è molto 
difficile rintracciarlo, per la oggettiva difficoltà che esso pone allo schedatore di ogni 
biblioteca.  

 S’intitola Ricordi della casa dei morti, ma non uscì in un volume autonomo, bensì 
come seconda parte di un libretto, che di norma nelle biblioteche italiane vediamo 
schedato come opera interamente attribuita a Pelagia Lewinska, con titolo editoriale, 
perfettamente intonato al momento in cui venne pubblicato: Donne contro il mostro (lo 
stampò nel 1946 un piccolo tipografo torinese, Vincenzo Ramella; il testo della 
Lewinska invece s’intitola, in modo più neutro, Venti mesi ad Oswiecim).  

Nient’affatto soggetto alla contingenza il titolo scelto dalla Nissim per una memoria, la 
sua, che si guarda bene dal parlare di mostri: Ricordi della casa dei morti  – una 
sessantina di pagine in tutto –  reca nel titolo una evidente allusione al titolo di un 
classico libro di Dostoevskij. Questa memoria non ha conosciuto, purtroppo, la 
diffusione che merita: oggi un editore coraggioso dovrebbe riprenderla, insieme ad 
alcuni scritti sulla psicanalisi e alla bella intervista resa poco prima di morire a 
Annamaria Guadagni[4]. Ne verrebbe fuori un interessante volumetto, che metterebbe 
in chiaro le due velocità della scrittura della Nissim: precoce, nel caso della 
deportazione; ponderata, tardiva, nel caso della psicanalisi. 

Le memorie della Nissim in Lager precedono di un anno circa la prima edizione di Se 
questo è un uomo di Primo Levi, ma a quel libro sono strettamente collegate, non 
foss’altro per il fatto che Levi è un protagonista centrale dei Ricordi. A lui viene messa 
in bocca la battuta che segna fin dall’incipit l’intera narrazione: “Questa Germania 
deve essere una enorme prigione”. 

Dello stesso libro di  Dostoevskij, di cui la Nissim parafrasa il titolo,  Primo Levi era 
stato attento lettore: probabilmente era stata una lettura condivisa fra persone amiche 
che parlavano in una stanza a Torino prima che la situazione precipitasse. Molto 
probabilmente era stata una lettura comune per molti coetanei di Levi, per la Nissim, 
per Wanda Maestro, poi “compagni di viaggio” da Fossoli ad Auschwitz (e non 
soltanto per loro)[5].  

Ricordi della casa dei morti  descrive, nella sua prima parte, la permanenza a Fossoli e 
la partenza su quel medesimo convoglio. Per molti versi, rispetto a Se questo è un 
uomo, rappresenta la voce del suo deuteragonista femminile. Anche la memoria della 
Nissim reca un’epigrafe, però diversa dalla “preghiera” Shemà. E’ la trascrizione di 
una canzone tedesca sul campo: “O Auschwitz, ich kann dich nicht vergessen, weil du 
mein Schicksal bist…”. O Auschwitz, non posso dimenticarti, perché tu sei il mio 
destino.  
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Quel viaggio, e quel libro di Dostoevskij,  uniscono il destino dei due amici: “Sono 
partita da Fossoli di Carpi (Modena)”, inizia così il racconto della Nissim, “la mattina 
del 22 febbraio 1944, con alcuni fra i miei più cari amici, Vanda Maestro, Primo Levi, 
Franco Sacerdoti”. Come ha dimostrato e documentato la biografa di Levi più 
contestata, Carole Angier, che ha ricostruito quel viaggio al centro di quel viaggio ci è 
una “doppia” scena di seduzione, nella quale sono coinvolti, da un lato, Luciana e 
Franco, dall’altro, Primo e Vanda. E’ fra le parti più convincenti di una biografia, che 
invece, in altre parti, troppo indulge alle lusinghe dell’analisi, proiettando il problema 
delle passioni oltre i limiti che la stessa Nissim impone al doppio racconto di quel 
viaggio: quello del 1946 e quello reso molti anni dopo alla biografa di Levi. Che la 
Angier non rientri, professionalmente, nella “categoria degli analisti docili deprecata 
da Freud”, dentro la quale la Nissim invece volentieri si collocava, pare sicuro. Però 
sul viaggio verso i campi  e sui condizionamenti della passione, nel capitolo sul 
viaggio, quello da Levi descritto nel primo capitolo del suo capolavoro, e nella 
descrizione della doppia storia d’amore e di seduzione fra Luciana e Franco Sacerdoti, 
da un lato, Primo e Vanda dall’altro, la Angier ha pagine di sicura efficacia, ben 
documentate: un approfondimento notevole, per molti versi doloroso da accettare, ma 
convincente[6]. 

Nella vita vissuta, cioè nel travaglio delle passioni davanti all’estremo, Dostoevskij fa 
da schermo a Freud. Non a Primo Levi, sicuramente alla Nissim, che dopo il 1946 si 
dedicherà all’analisi e nulla più scriverà della “casa dei morti”. Rispetto al ruolo che 
deve assumere il testimone, del tutto diverso è il cammino della Nissim, rispetto a 
Levi: sia sul piano cronologico, sia sul piano metodologico. Il cammino della analista 
è tanto ponderato, lento e meditato, quanto precoce, rapido, fulmineo era stato il suo 
cammino come testimone. Il cammino dello scrittore-Levi sarà lungo, a tratti tortuoso 
e ramificato, certo difficile da riassumere, ma su un dato si può affermare con assoluta 
certezza almeno una cosa: che l’incontro di Levi con Freud non avverrà mai. Anche la 
Nissim deve avere opposto qualche resistenza. Per poter leggere il suo primo lavoro di 
psicanalista bisogna attendere il 1974. Di dieci anni più tardi, del 1984 è il saggio più 
famoso, che citavamo all’inizio, diventato, lo sappiamo, una sorta di opera cult. 

Ciò che nessuno ha preso in considerazione è che anche la relazione al congresso di 
Madrid, e il saggio che ne derivò, rivelano una forte componente autobiografica, dalla 
quale riesce arduo cancellare ogni traccia della casa dei morti: il saggio è innanzitutto 
una specie di bilancio professionale, contenente la descrizione di un sistema analitico: 
il “proprio” mestiere, non l’altrui. La professione è descritta a partire dalla definizione 
della psicoanalisi come un campo bipersonale, nel quale i due componenti – il paziente 
e l’analista – vengono considerati come coinvolti nello stesso processo dinamico (tanto 
che nessuno, secondo la Nissim, può essere capito, dentro la situazione in cui si trova, 
senza l’altro). L’intensità di questo rapporto biunivoco fin dalle prime righe richiama 
subito il lettore attento e sposta l’attenzione sul coinvolgimento che aveva legati la 
doppia coppia di viaggiatori verso la prigionia, Levi e Vanda, Luciana e Franco. 

Riprendendo la lezione di Bion, Langs e Rosenfeld, la Nissim afferma che se l’unità 
biologica è una coppia, “si può trarne la parafrasi che l’unità analitica è una coppia, 
una catena lega strettamente la comunicazione dell’analista a quella del paziente”. 
L’analisi si sviluppa come un campo bi-personale, e per questo assomiglia alla 
testimonianza dal Lager, che nelle sue forme più alte è quasi sempre un two-way affair. 
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Tanta importanza ebbe quel saggio sull’analisi come del parlare di qualcosa che è tra 
due, che pochi anni dopo, gli allievi migliori della Nissim decisero di intitolare una 
miscellanea di studi in suo onore proprio così, alludendo a quell’”affare a due”: In due 
dietro il lettino.[7] 

Carlo Ginzburg, in un famoso saggio che non casualmente porta una dedica a Primo 
Levi, ripercorrendo la storia di una tradizione giuridica, che affonda le radici nella 
narrazione biblica, ripresa da Giuseppe Flavio, si è chiesto che cosa potrebbe accadere 
se il criterio del doppio testimone venisse applicato alla ricerca storica[8]. Non ha 
preso in considerazione l’ipotesi analitica, che, se bene applicata, viene a suffragare il 
concetto giuridico. 

 La sopravvivenza di un individuo è un requisito necessario perché si dia 
testimonianza, testimonianza e superstes posseggono la stessa radice semantica: ma 
perché due testimoni?  

Analogamente a quanto sostiene la Nissim parlando del suo lavoro con i pazienti in 
analisi – il paziente è il miglior collega dell’analista, affermazione scandalosa nella sua 
provocatorietà -, Ginzburg ritiene che la scelta “si spieghi con il ben noto rifiuto, 
presente sia nella tradizione giuridica romana sia in quella ebraica, di riconoscere in 
sede di giudizio la validità di un unico teste”. Nel Medioevo l’allusione a Deut. 19, 15 
(“Non stabit testis unus contra aliquem”) diventò testis unus, testis nullus, principio 
corrente nella letteratura legale.[9] 

Quale che sia la spiegazione che si voglia dare alla questione – giuridica o analitica 
poco importa – da un mero punto di vista stilistico rimane accertato che la forma 
“duale”, in molte testimonianze del Lager, è una cifra ricorrente. Nono solo perché nei 
suoi momenti più alti il testimone concepisce spesso il racconto come un dialogo con 
un altro sopravvissuto. Nei diari e nelle memorie, ma anche nei primi libri di storia 
della deportazione chi narra presuppone un secondo interlocutore (un lettore, un 
ascoltatore) passato attraverso la medesima esperienza. I documenti più significativi 
che conosciamo hanno spesso l’andamento di una risposta a domande formulate da 
altri che hanno testimoniato prima o ai quali s’attribuisce una primogenitura 
cronologica o di statura morale. Il testimone è sempre parte di una “conversazione sul 
Lager” che si nutre, nel suo farsi, della testimonianza stessa. 

Il caso più evidente, ma tardivo, riguarda il dibattito sul ruolo dell’”intellettuale” nel 
Lager, così come si è sviluppato fra Jean Améry e Primo Levi, da Intellettuale ad 
Auschwitz (1966) a I sommersi e i salvati (1986). Anche le parti più considerevoli 
scritte da Jorge Semprun in La scrittura e la vita  (1994) sono quelle in cui si descrive 
la propria esperienza sullo sfondo di un dialogo con l’opera di Levi, sentita più vicina 
dopo la improvvisa scomparsa dello scrittore torinese avvenuta nel 1987. Ogni 
discorso sul Lager verte sempre sulla dualità, più che sulla coralità, e l’osservazione 
può essere allargata a un panorama – quello della scrittura sul Lager – che ha 
disarticolato ogni forma classica di genere letterario. Ruth Klüger, in Vivere ancora 
(1992), costruisce il proprio resoconto testimoniale a partire da una conversazione con 
un altro superstite, esattamente come Primo Levi aveva approfondito le sue 
conoscenze storiche “dialogando” con Hermann Langbein.  

Qualcuno, riflettendo su questa intertestualità ha proposto inoltre la categoria di 
“campo discorsivo” (Lagerdiskurs)[10], che, bisognerebbe aggiungere adesso, si 
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configura sempre come partecipazione ad una “conversazione a due”, con prospettive 
dinamiche.  

In altre parole il discorso sul Lager del testimone si legittima, in ogni contesto 
nazionale, a partire dal dialogo con l’autore che ha fondato il Lagerdiskurs. E’ 
accaduto così con Se questo è un uomo di Primo Levi, in Italia; con Nudo tra i lupi di 
Bruno Apitz in Germania; con Da noi ad Auschwitz di Tadeusz Borowicz in Polonia; 
con La specie umana di Robert Antelme in Francia. L’accento va spostato dunque 
dall’autore al suo pubblico, tenendo presente questa congenita vocazione alla 
corrispondenza biunivoca.  

E’ stato più volte osservato che le testimonianze nascono come prosecuzione di una 
narrazione orale. Non potendo essere il lettore comune, che si rifiuta di ascoltare, il 
destinatario del racconto è al compagno di prigionia, quello con cui il testimone ha 
condiviso il cammino, che viene indirizzata in primo luogo la narrazione. Jean Cayrol, 
autore dei bellissimi testi di accompagnamento per Notte e nebbia di Resnais dichiarò 
in un’intervista di aver taciuto “perché c’era il libro di Robert Antelme [La specie 
umana]”[11]. Fino alla morte di Levi, avvenuta nel 1987, Luciana Nissim dichiarà che 
non vi era bisogno di aggiungere nulla: Primo Levi aveva già detto tutto[12]. 

In Primo Levi la struttura duale del discorso si traduce, da un lato, in una strategia 
narrativa, dall’altro in un discorso sulla legittimità della testimonianza, sul suo statuto, 
sulla possibilità di avvicinarsi al vero, di attestare “la cosa in sé”.  

 Negli scritti del primo periodo l’uso della forma duale ha un ruolo inerente al testo di 
Se questo è un uomo, costruito su un piano grammaticale al suo interno complesso e 
stratificato. Con il passare del tempo, questa struttura a più strati s’attenua, fino a 
svanire. Nell’ultima parte della sua vita Levi non è più del tutto persuaso sul 
fondamento dell’antica consuetudine giuridica secondo cui la sopravvivenza dell’ 
individuo è un requisito necessario perché si dia testimonianza.    

In origine, appena rientrato da Buna-Monowitz, la dualità del testimone è, per Levi, 
parte costitutiva del suo essere superstes. Nell’ultimo periodo, al tempo della stesura di 
quello che viene considerato il suo testamento spirituale, alla vigilia della morte, la 
dualità verrà sfumando,  perché s’incrina la certezza che il superstes possa essere 
testimone. Come è noto una delle sequenze più drammatiche dei Sommersi e i salvati 
contiene una tesi contraria ed estrema: il testimone non può essere il superstite, il 
salvato. Il “vero” testimone è il sommerso. Ma il mussulmano, in quanto sommerso, 
non può più testimoniare. Non consegue, come pessimisticamente e, quasi, 
nichilisticamente, ha concluso Agamben, che nessuna testimonianza sia possibile, ma 
certo la legittimazione del superstes  esce indebolita da questa disperata confessione in 
limine mortis[13].  

Sono temi discussi che richiedono delicatezza d’indagine, ma che posseggono una 
lunga tradizione fra gli storici della filosofia e dell’età antica e a quella tradizione di 
pensiero bisognerà ritornare, per sottrarre ogni nostra “conversazione sul Lager” al 
rischio dell’autoreferenzialità.   

C’è una netta discontinuità fra l’idea che Levi ha della testimonianza nel 1947 e quella 
espressa quarant’anni dopo, alla vigilia della morte. Così come c’è un netto divario 
nella scrittura del testimone al debutto e in quella del testimone al congedo. 
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Probabilmente non si deve rincorrere il condizionamento, diciamo pure il mito della 
coerenza assoluta: le discontinuità sono sempre più interessanti delle continuità, 
quando ci si trova di fronte ad una vivacità intellettuale come quella di Levi. Proprio 
uno studioso ebreo piemontese come Levi, Arnaldo Momigliano, ha scritto, nel suo 
classico studio sullo sviluppo della biografia greca, che il marchio dell’autenticità della 
famosa VII epistola autobiografica di Platone consiste nel suo essere non-
platonica[14]. Di qui l’importanza e la sorpresa che spesso assumono i nostri pensieri 
sui filosofi vecchi, sulla discontinuità dei loro ultimi discorsi, rispetto ai primi suoni di 
una voce che avevamo conosciuto diversa. I sommersi e i salvati sono un libro leviano 
proprio perché antitetico rispetto alla definizione di testimone-superstes che troviamo 
in Se questo è un uomo. 

 In Se questo è un uomo, l’autorevolezza del testimone-superstes è data dalla pluralità 
di voci che fungono da soggetto, non solo verbale[15]. In Se questo è un uomo si 
alternano quattro spostamenti visuali: 

1)  la prima persona plurale di valore collettivo ("la Buna in cui soffrimmo e morimmo 
innumerevoli"). 

2) la seconda persona rivolta a "un se stesso generalizzato" ("piove e tira vento: ma sai 
che stasera tocca a te il supplemento di zuppa"). 

3) la terza persona descrittiva e apparentemente neutrale, che però può essere trapunta 
sia da considerazioni morali, sia da appelli al lettore ("Ma consideri ognuno, quanto 
valore, quanto significato è racchiuso", "Si immagini ora un uomo a cui…"). 

4) l’io giudicante ("e sarebbe assai stupito, l’innocente bruto Alex, se qualcuno gli 
dicesse che alla stregua di questo suo atto io oggi lo giudico ..."), "lo sguardo giudice". 

   Ad un’analisi più minuziosa altri punti visuali, altrettanto cruciali, risultano presenti: 
innanzitutto “la voce di Dio”, l’io che parla nella poesia in epigrafe; in modo 
altrettanto chiaro è rilevante la forma duale, che è una reminiscenza grammaticale 
classica. Il ricordo della lingua greca viene in soccorso nel momento in cui si esplora 
la possibilità di una forma intermedia fra l’io, il noi e il “si” impersonale. Un diverso 
soggetto può fungere da arbitro fra l’io giudice, il noi collettivo e l’asettica terza 
persona.  

   Poiché Levi è pienamente consapevole che testis unus, testis nullus succede che nel 
libro si faccia un uso assai frequente della forma duale. L’inserzione del secondo 
testimone avviene, di norma, tramite la congiunzione “ed” (“ed io”), che serve a 
ridimensionare ogni eccesso di soggettività:   "Alberto ed io". Il capitolo L’ultimo 
inizia così: “Ormai Natale è vicino. Alberto ed io camminiamo spalla contro spalla 
nella lunga schiera grigia, curvi in avanti per resistere meglio al vento”. E ancora, nel 
paragrafo successivo: “Da quando io sono in Laboratorio, Alberto ed io lavoriamo 
separati, e, nella marcia di ritorno, abbiamo sempre molte cose da dirci”. Poi il 
capitolo si chiude così: “Alberto ed io siamo rientrati in baracca, e non abbiamo potuto 
guardarci in viso”. Il duale fa la sua parte anche con personaggi minori e sempre con la 
medesima immagine dello sguardo tacito: “Walter e io abbiamo evitato di guardarci e 
siamo rimasti a lungo silenziosi”[16]. 

    “Spalla contro spalla” è la trasposizione fisica della congiunzione “ed”. E’ la tipica 
postura di Levi testimone e del suo deutero-testimone. In due la prospettiva del futuro 
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appare più nitida: “Da molto tempo Alberto ed io avevamo previsto i pericoli che 
avrebbero accompagnato il momento dell’evacuazione e della liberazione”[17] La 
ritroviamo con frequenza quasi ossessiva: spalla contro spalla i due testimoni, secondo 
Levi, non possono guardarsi in viso o tacciono. Il duale si trova in forma di soggetto, 
ma anche declinato, in forma di aggettivo o di pronome, soprattutto nel caso di 
Alberto: “E non vorrei peccare di immodestia aggiungendo che è stata nostra, di 
Alberto e mia, l’idea di rubare i rotoli di carta millimetrata”[18]. Solo con Lorenzo 
avviene il capovolgimento e il secondo testimone passa dietro: “Ora, tra me e Lorenzo 
non avvenne nulla di tutto questo”.[19]  

 Le azioni sono iterate, con curiosi parallelismi: “Clausner mi mostra il fondo della sua 
gamella. Là dove altri incidono il loro nome, e Alberto ed io abbiamo inciso il nostro 
nome, Clausner ha scritto ‘Ne pas chercher à comprendre’”[20].  Nell’ultimo capitolo 
Storia degli ultimi dieci giorni, Charles subentra ad Alberto: “Charles ed io trovammo 
finalmente quanto cercavamo”;  “Charles ed io ci dividemmo i vari servizi 
all’esterno”; “Charles ed io partimmo nuovamente in perlustrazione per il campo in 
sfacelo”; “Charles ed io quel mattino fummo coraggiosi”.[21] 

    La funzione grammaticale non è che una trasposizione dal piano della vita del 
testimone a quello dell’espressione. Più di Alberto, più di Lorenzo, il testimone-
superstite che assolve meglio questo ruolo di appoggio nella quotidianità dell’esistenza 
è Leonardo Debenedetti (1898-1983), assai più di un amico fraterno.  

  Leonardo è il superstes per antonomasia, con cui Levi corre avanti “spalla contro 
spalla” per resistere meglio al vento. Nella scrittura e nella vita, direbbe Semprun. E’ il 
medico di famiglia, l’amico fraterno, che accompagna Levi per tutto il viaggio di 
ritorno descritto ne La tregua e non lo abbandonerà per il resto della vita. C’è chi ha 
sostenuto, non a torto, che il declino dell’ultimo Levi sia conseguente alla morte di 
Leonardo[22]. E’ “l’uomo buono”, cui Levi dedica un intenso articolo in occasione 
della morte: uno dei pochissimi necrologi che abbia scritto. Parlando di Leonardo, 
senza nominarlo, viene ripristinata la formula classica che avvalora la testimonianza: 
“Leonardo ed io”. Leonardo è “il medico senza medicine”, che ha aiutato un migliaio 
di persone “sulla dubbia via di ritorno dall’esilio”[23].  

   Era entrato in scena nell’epopea della Tregua, con la consueta forma binaria: 
“Leonardo ed io in un silenzio gremito di memoria”[24]. A quattro mani con lui, nel 
1946, sulla rivista “Minerva Medica”, Primo Levi scrive e pubblica la sua prima 
testimonianza su Auschwitz: il Rapporto sulla organizzazione igienico-sanitaria del 
campo di concentramento per Ebrei di Monowitz (Auschwitz-Alta Slesia), che può ben 
dirsi un avantesto di Se questo è un uomo e, contemporaneamente, la più considerevole 
messa in pratica del principio antico: “Non stabit testis unus contra aliquem”[25].  

    “Eravamo partiti”, scrivono Levi e Debenedetti, “dal campo di concentramento di 
Fossoli di Carpi (Modena) il 22 febbraio 1944, con un convoglio di 650 Ebrei di ambo 
i sessi e di ogni età. Il più vecchio oltrepassava gli 80 anni, il più giovane era un 
lattante di tre mesi. Molti erano ammalati, e alcuni in forma grave: un vecchio, 
settantenne, che era stato colpito da emorragia cerebrale pochi giorni prima della 
partenza, fu egualmente caricato sul treno e morì durante il viaggio”.[26] 

   La forma duale “Vanda ed io” attraversa i Ricordi della casa dei morti di Luciana 
Nissim Momigliano, fin dalle prime righe: “Vanda ed io diciamo: Se solo questo 
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viaggio non finisse mai!”. La forma scelta è una forma di plurale che sconfina nel 
duale fino a confondersi. Per esempio: “Ci assegnano un posto, in mezzo a persone 
estranee, ma io sono con Vanda. Ci guardiamo attorno spaurite, disperate; non capiamo 
nulla”. E ancora: “Io e Vanda parliamo poco l’una con l’altra. Una parola ci basta per 
rievocare lunghe storie – abbiamo talmente tanta vita in comune! Studi, libri – e i 
bombardamenti, i coraggiosi ragazzi della banda, la prigione di Aosta, Fossoli… 
Ricordi di lunghe chiacchierate, ricordi di persone care, lontane parole 
d’amore…”.[27] 

  

 3.   “A Remnant shall return” 

Di solito ogni tentativo di rappresentare letterariamente la Shoah, così come accade ai 
nostri giorni, mette l’accento sul ricordo “nonostante tutto”, sul ricordo che trionfa sul 
massacro.  Solo nell’ultimo decennio la perlustrazione di nuove strade della narrazione 
si è allargata verso diversi orizzonti e verso altri generi[28]. 

 Non è stato sempre così. C’è stato un tempo in cui il discorso era rovesciato. 
All’inizio, in quello che potremmo definire il buon tempo antico della testimonianza, 
nella preistoria dell’”era del testimone”, il superstes coltivava un sogno virtuoso: 
restituire a chi è oggettivamente un privilegiato  (in quanto sopravvissuto allo 
sterminio, ma anche all’ascoltatore che si rifiutava di sapere), non il misticismo 
trionfalistico della memoria, ma un’idea salvifica di testimonianza. Questo è un 
fenomeno che unisce altre testimonianze, assai remote rispetto all’orizzonte di Levi. 

Non esiste infatti soltanto la riflessione “pacata sopra alcuni aspetti dell’animo umano” 
di Se questo è un uomo, declinata con movenze duali, fra 1946 e 1947 (dal piano di un 
semplice “rapporto medico-scientifico”, redatto secondo le modalità classiche della 
relazione scientifica, sia pure con l’ausilio di un testimone-secondo, al piano della 
rappresentazione letteraria che si confronta con un canone preciso e ben delineato: 
Dante, la Scrittura biblica, Dostoewskij).  

La prospettiva di Levi è quella del chimico, dello scienziato agnostico che si chiede 
“Perché?” (“Warum?). Negli stessi anni in cui Levi esplora diverse possibilità e generi 
di scrittura, la stessa domanda viene formulata da altri che, partendo da premesse 
religiose, approderanno a conclusioni decisamente teologiche, fino a definire 
Auschwitz come un fenomeno trascendente la storia.  

Spesso fra i lettori affezionati di Levi (e di Améry) è prevalsa una pregiudiziale 
negativa nei confronti di questo genere di interpretazioni, rendendo in tal modo 
impossibile il rilevamento di punti di contatto che invece non mancano, specie nel 
primo periodo.  

In un contesto di questo genere, lontano dalla concezione normativo-giuridica della 
testimonianza di partenza, naturalmente il principio del testis unus, testis nullus , o 
quello della doppia voce del testimone, certo non si pone o si pone in altro modo che 
in Levi.  

Mutano infatti le due parti in causa: il deutero-testimone, in questo caso, non può che 
essere Dio, il suo silenzio davanti ad Auschwitz; nella lettura religiosa del testimone-
superstite il secondo testimone, chiamato a autenticare la testimonianza, a renderla 
“vera”, è la coscienza  stessa del credente. Il testis unus diventa testis nullus se non è 
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capace di instaurare un dialogo con alcuni  luoghi specifici della Scrittura. 

Il vocabolo inglese Remnant, sopravvissuto, è il termine che traduce Isaia 10,21 (“A 
Remnant shall return”). Nelle traduzioni italiani correnti il vocabolo è reso quasi 
sempre con “residuo”, vocabolo assai più nobile e ambivalente di “reduce”. Il versetto 
è stato al centro negli anni Cinquanta di una serrata discussione: se ne scorgono echi in 
altre pagine della “conversazione sul Lager”, da parte di chi si è confrontato con il 
tema del rapporto fra testimonianza e silenzio di Dio.  

La questione ha avuto un grande rilievo soprattutto negli Stati Uniti, dove negli anni 
Cinquanta  il tema dei Saving Remnants (i superstiti “che salvano”) hanno reso 
possibile una discussione, di cui in Europa non si è avuta piena coscienza, forse perché 
il nostro Lagerdiskurs è stato quasi interamente occupato da testimoni sostanzialmente 
agnostici: illuministi raziocinanti, uomini di scienza, liberi pensatori come Levi o 
intellettuali umanisti come Améry o Semprun, scrittori eclettici e asistematici come 
Georges Perec. La questione va ben al di là dell’anatomia del testimone, singolo o 
duale che egli sia.[29]  

Del resto, al di fuori della meditazione religiosa, il sopravvissuto “che salva” diventa 
un personaggio chiave anche nella memorialistica e nella letteratura d’invenzione. In 
letteratura, fra le opere sul Lager che hanno squarciato il velo fra realtà e finzione, il 
primo personaggio ad entrare in scena non sarà il prigioniero che descrive la prigionia 
o lo sterminio, ma il Remnant che ritorna: figura meno impegnativa a descriversi, 
rispetto al “mussulmano” senza volto.  

Talora accade un fenomeno curioso: che il superstite è esso stesso uno scrittore, il 
quale a sua volta entra come personaggio in una narrazione altrui, per effetto di una 
sorta di contiguità, di consanguineità della scrittura. E’ il caso di Bruno Schulz 
nell’opera e nella riflessione teorica di David Grossmann. 

Si tratta per lo più di un superstes nel senso letterale del termine: un uomo, o una 
donna, dati per scomparsi, che riemergono dal nulla e ritornano a casa quando tutti li 
credono inghiottiti nel nulla. In questo senso va letto un brano di Elie Wiesel, che 
descrive se stesso nella celebre sequenza conclusiva de La nuit: “Un jour je pus me 
lever, après avoir rassemblé toutes mes forces. Je voulais me voir dans le miroir qui 
était suspendu au mur d’en face. Je ne m’étais plus vu depuis le ghetto. Du fond du 
miroir, un cadavre me contemplait. Son regard dans mes yeux ne me quitte plus”[30]. 

Anche nel finale de La tregua il personaggio che ci viene incontro è un Remnant che 
ritorna, sebbene esonerato da ogni riferimento al luogo biblico. La riapparizione può 
avvenire in sogno, in Levi così accade, anche in  Se questo è un uomo, o mediante 
racconti allegorici, come succede in alcuni fra i migliori racconti del periodo 
americano di Isaac B. Singer.  

Il personaggio del “Saving Remnant” è dominante in un romanzo come Enemies, in 
racconti come Un matrimonio a Brownsville e, soprattutto, nelle straordinarie short 
stories (in particolare una, intitolata per l’appunto Remnants, dove l’eco della 
discussione teorica statunitense è palese, quasi una applicazione pratica, un commento 
che attualizza il dettato biblico). 

Nell’immediato dopoguerra i sopravvissuti, una volta arrivati in America, avevano mal 
sopportato il realismo spietato con cui venivano definiti dalla stampa  jiddish: 
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katsenikes, vale a dire prigionieri dei KZ (Konzentrationslager); ma anche si 
rifiutavano di essere semplicemente etichettati con l’eufemismo del “displaced 
person”.  

Il protagonista di Un matrimonio a Brownsville, Salomon Margolin ha una specie di 
allucinazione: a un banchetto di nozze rivede i luoghi del passato, della sua infanzia, 
del suo primo amore, rivede una donna che assomiglia a Raizel, la ragazza da lui 
amata, che credeva fosse stata uccisa ad Auschwitz e invece riappare, nella notte più 
bella, nei panni della Saving Remnant (“come se fosse arrivato il Messia, come se 
fossero resuscitati i morti”)[31]. Margolin tace, il suo silenzio sembrerebbe non avere 
un perché, come la domanda di Primo Levi.  

Warum? La spiegazione del silenzio è nel finale del racconto Sopravvissuti 
(Remnants), là dove Singer prende la parola per rispondere, a modo suo, al paradosso 
di Adorno sull’impossibilità dello scrivere poesie e alla imbarazzante, ma ingenua 
domanda dello scrittore torinese: “Dopo Treblinka non si possono più fare 
domande”[32].  

D’altra parte, un’altra negazione altrettanto esplicita viene attribuita al massimo 
storico della Shoah, Raul Hilberg, per il quale le note a pié di pagina degli storici, 
dopo Auschwitz, sarebbero una barbarie (“If poetry after Auschwitz was barbarism, 
what on earth could be said about footnotes?”)[33]. 

Converrà adesso prendere in considerazione alcun esempi concreti. 

 

4. Un modello di scrittura: Filippo Tuena e la categoria di “variazione” 

Le variazioni Reinach è un libro assai originale[34]. Racconta di due giovani vittime della 
Shoah in Francia, appartenenti a due famiglie dell’alta società parigina, celebri per le 
donazioni che hanno reso possibile la creazione di due meravigliose case-museo, 
ammirate oggi da migliaia di turisti di tutto il mondo: il Museo Nissim de Camondo a 
Parigi, rue de Monceau, la Villa Kérilos a Beaulieu.  L’estetismo è nella natura della 
vicenda narrata, si dirà. La formazione culturale dei protagonisti, lo scenario entro cui si 
muovono, fra ville lumière e Costa Azzurra, le case che abitano, le letture e gusti artistici 
sono indiscutibilmente il riflesso di una cultura di fine secolo che, fra echi del processo 
Dreyfus e miti estetici ottocenteschi, ha svolto funzione di preambolo ad una tragedia non 
annunciata. Tuena ricostruisce la biografia dei due innamorati risalendo indietro nella 
storia di più di un secolo: peccato che insista, forse troppo, nei toni decadentistici: la scelta 
del titolo, in primo luogo, sottolinea la tessitura musicale che si confonde con segreto 
nascosto in una trama armonica – le variazioni, appunto – che rende il finale piuttosto 
prevedibile e allenta la tensione. Léon Reinach è un musicista: pare abbia composto un 
solo spartito misterioso, suonando il quale pare abbia cercato di scuotere i fili spinati dei 
lager. Lo spartito si pensava fosse perduto per sempre e invece, grazie alle prodigiose 
risorse del web, alla fine rispunta e viene suonato da una delicata mano femminile che si 
prende una rivincita contro la disumanità del nazismo. Il virtuosismo si prolunga fuori del 
romanzo, con l’avviso di una nota d’autore che ci informa di un cd oggi disponibile con la 
prima registrazione dello spartito perduto. Vita e letteratura s’intrecciano in ogni pagina, 
ed anche fuori, come si vede: Tuena s’introduce dans son histoire con un eccesso di zelo 
che talora deborda, rendendo faticosa la lettura e nuocendo alla meraviglia di una storia, 
che non avendo bisogno di supplementari orpelli incanta di per sé . 
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Tipograficamente il romanzo si giova di interventi iconografici intertestuali resi con 
molta sobrietà ed eleganza e dalla sovrapposizione di materiali di provenienza diversa: 
foto dall’album di famiglia, dattiloscritti di corrispondenze private, trascrizioni di 
carteggi per e mail, riproduzioni anastatiche di documenti di polizia, di cui ci vengono 
fornite lunghe didascalie. La ricerca è originale, confortata da una utile bibliografia e 
da note testuali che si segnalano per rigore. Poiché le “variazioni” sono più 
propriamente delle didascalie il romanzo si presenta come un lavoro a più strati. E, fra 
l’altro, un resoconto di un’indagine storiografica su due innamorati che sono oggi 
postumamente uniti dalla trasformazione di tutte le loro dimore in una casa-museo.  

Di museificazione e di politiche della memoria si discorre molto oggi in Europa. Léon 
e Béatrice sono un caso da manuale per chi s’interroga sulle possibilità di un museo di 
storia del Novecento, non solo della Shoah. Anche  l’enorme campo di Drancy, dove 
Léon e Béatrice, che si erano lasciati, si ritrovano, è oggi, a suo modo, una casa-
museo: l’envers du décor delle lussuose dimore dei Camondo e dei Reinach, scrive 
Tuena notando questo stridente contrasto, in uno dei passaggi più efficaci del libro.  

 Per la sovrapposizione di materiali e il gusto per la variazione stilistica, non esente da 
riflessioni autobiografiche, si direbbe che uno dei modelli letterari di questo romanzo, 
più di Proust, sia Georges Perec e il suo “souvenir d’enfance”, ma il rilievo che il 
romanziere francese avrebbe potuto offrire intorno ad una possibile soluzione del 
problema dello “scrivere sulla Shoah” avrebbe potuto essere maggiore se Tuena non si 
fosse stato prendere la mano dall’estetismo. E’ un’osservazione che non vuole suonare 
severa, per un romanzo di notevole significato, anzi, fra i pochi consigliabili in Italia 
per chi voglia affrontare il tema assai arduo della letteratura su Auschwitz. Senza 
scorciatoie né facili banalizzazioni Tuena si pone in Italia lungo la scia di precedenti 
illustri, ma isolati e scrittori solitari, come Affinati o Zargani. 

  

5. Il diario di Hélène Berr 

 “Niente diventa reale se prima non si è sperimentato, neppure un proverbio è un 
proverbio se la vita non te ne ha dato un esempio”. Questa frase di John Keats, 
citata da Hèlène Berr nella pagina del suo diario scritta il 1° novembre 1944, 
vale come un’epigrafe.  

Capita ormai molto raramente di esprimere meraviglia, incantamento di fronte 
ad un libro sullo sterminio degli ebrei d’Europa. Escono molti libri, romanzi, 
diari, forse troppi. Si ha paura, come ha giustamente ammonito Marina Jarre, di 
finire vittime della ripetitività – e delle sue ossessioni. Ancora più di rado capita 
che, dentro un libro realmente diverso e “nuovo”,  ci guidi la via maestra della 
letteratura, dei classici. Il diario di Hélène Berr rappresenta una di queste felici 
eccezioni: innanzitutto per la singolare genesi del testo, salvato dall’oblio grazie 
all’amore di chi prima lo ha conservato, poi liberalmente ha consentito che si 
stampasse. Se adesso è un libro noto in tutto il mondo, lo si deve agli eredi 
diretti, al ragazzo Jean, un giovane poi militante nella Resistenza francese, di cui 
Hélène era innamorata e al quale queste pagine erano destinate. La postfazione 
di Mariette Job ricostruisce nei dettagli le vicende testuali di questi fogli vergati 
in piccola grafia, senza correzioni: uno dei documenti che oggi attraggono per 
via quasi magnetica il visitatore del Mémorial della Shoah di Parigi. 
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L’autrice, di due anni più giovane di Primo Levi, essendo nata nel 1921, inizia a 
scrivere nel 1942. Il diario ha un doppio ritmo interno: la prima parte è un 
journal intime tradizionale, che s’apre con l’ingenua trepidazione di 
un’adolescente cui Paul Valéry una mattina di sole aveva lasciato in dono un suo 
libro con dedica nient’affatto presaga di quanto stesse per accadere (“Al 
risveglio, così dolce la luce e così bello quest’azzurro vivo”). Valéry non poteva 
prevalere. La morsa delle persecuzioni si fa ogni ora più stretta, parenti e amici 
di Hélène sono arrestati e rinchiusi a Drancy: accade così che la velocità della 
scrittura si faccia mano a mano che si procede più incalzante.    All’elegia della 
Parigi primaverile, con l’idillio dei suoi parchi, subentra la città nevroticamente 
attraversata dai carri armati, dai tedeschi che irrompono alla Sorbona, dal 
soccorso recato ai bambini rimasti orfani. Hélène si prodiga per questi ultimi, 
ma capisce che di fronte all’abominio la sola difesa può venire dalla cittadella, in 
breve dall’isolamento libresco. Questo diario diventa così un parco interiore di 
citazioni, finemente ricostruite in una appendice bibliografica dai curatori. 

Hélène era una studentessa di letteratura inglese, stava specializzandosi su 
Shakespeare e Keats. La sua autodifesa muove i primi passi innanzitutto sul 
piano linguistico: invita il padre, incredulo davanti alla decadenza della cultura 
tedesca, a non cedere agli stereotipi contro il cosiddetto cinismo anglosassone, 
“popolo senz’anima”. Sempre più insistenti diventano espressioni idiomatiche, 
giochi di parole, motti in inglese, quasi a voler garantirsi uno spazio di 
espressione che sia anche uno spazio di libertà (vago presagio di quella libertà 
che potrà venire, e di fatto verrà, dal mondo anglosassone, non con i libri, ma 
con le armi).  

Il diario di Hélène rappresenta una delle testimonianze più alte del binomio 
ebraismo –europeità, sul quale tanto insiste George Steiner. Negli anni Trenta, 
Parigi rappresenta per l’ebraismo europeo un crogiuolo complementare e 
simmetrico alla Vienna d’inizio Novecento. Qui l’identità ebraica si conforma 
seguendo la linea che Hélène riassume così bene: “Quando scrivo ebreo non 
traduco il mio pensiero, infatti per me una simile definizione non esiste, non mi 
sento diversa dagli altri uomini, non riuscirò a considerarmi parte di un gruppo 
umano separato, forse è per questo che soffro tanto, perché non capisco più”. 
Nella Parigi occupata dai nazisti il sogno di molti coetanei di Hélène svanisce 
nel momento in cui si è costretti ad ammettere di non sapere perché si è 
perseguitati: “Soffro nel vedere la cattiveria umana, soffro nel vedere il male 
abbattersi sull’umanità, ma dato che non mi sento di far parte di nessun gruppo 
razziale, religioso, umano per sostenermi ho solo i miei conflitti e le mie 
reazioni, la mia coscienza personale”. 

Non diverso era il sogno dei due Treves, Piero e Paolo, di Leo Ferrero, degli 
stessi fratelli Carlo e Nello Rosselli, di Raymond Aron: poter coniugare 
europeità ed ebraismo, riassumerli in una superiore forma di appartenenza al 
genere umano. Qui la novità consiste nel fatto che a parlare sia una giovane 
ragazza che s’affaccia con rigore e lucidità al mondo degli studi letterari. Non 
sono pertanto del tutto d’accordo con Patrick Modiano, che nella prefazione 
accosta Hélène a Simone Weil o a Etty Hillesum, il cui approccio non era 
letterario, ma teologico-filosofico e quindi ha potuto prestarsi ad interpretazioni 
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in chiave cattolicizzante delle loro opere. Hélène è solo sfiorata dal problema 
della fede, la parola “preghiera” ricorre nel diario una sola volta. Il suo universo 
è quello della poesia, “il potere della sua suggestione”, riassunto nell’epilogo dei 
Thibault di Roger Martin du Gard, metafora della “fine desolante di tutta 
un’epoca”. Un dipinto dei vuoti, “che aspetta anche noi, dopo”. 

 

6. Claude Lanzmann: Shoah 

 Il racconto del testimone dovrebbe essere restituito così com’è, senza essere 
“artisticamente ritoccato”, scriveva Primo Levi in una sua dimenticata pagina, 
scritta poco prima di morire. Le immagini “sono il migliore esperanto”: un 
concetto nuovo, rimasto purtroppo incompiuto. Scriveva Levi, appoggiandosi, al 
solito, ad un classico della tradizione italiana. Non a Dante, ma a una sorta di 
suo equivalente figurativo: “ Non sono osservazioni nuove, le aveva già 
formulate Leonardo nel suo Trattato della pittura; ma, applicate all’universo 
ineffabile dei Lager, acquistano un significato più forte. Più e meglio della 
parola, le immagini riproducono l’impressione che i campi, bene o mal 
conservati, più o meno trasformati in alti luoghi o santuari, esercitano sul 
visitatore; e, stranamente, questa impressione è più profonda e sconvolgente su 
chi non c’era mai stato che non su noi pochi superstiti” (questo testo, non 
compreso nei volumi di Opere di Levi, figura come prefazione a un catalogo di 
fotografie di Raymond Depardon, Bruno Fabello, Marcus Hirth, Paola Mattioli, 
Harald Nadolny, Marion Schwanengel, pubblicato con titolo Rivisitando i Lager 
dal Comune di Trieste, Assessorato alle attività culturali, Milano, Idea Books, 
1991). 

 Lo scrittore torinese non fece in tempo a  parlare di Shoah di Claude Lanzmann, 
per quanto il film fosse uscito due anni prima della sua morte, né ebbe modo di 
sviluppare un concetto diventato per noi assillante, non solo in Italia. Il 
problema della conservazione dei ricordi o come più comunemente si dice, la 
politica della memoria. Esposizioni, musei, memoriali, ma soprattutto testi di 
letteratura, pellicole cinematografiche. Levi si scagliò, molti lo ricorderanno, 
contro Portiere di notte di Liliana Cavani. Possiamo, purtroppo, soltanto 
fantasticare su ciò che avrebbe scritto di Schindler’s List di Spielberg, di 
Benigni-Cerami La vita è bella, di Ogni cosa è illuminata, del Pianista di 
Polansky. Soprattutto sarebbe stato importante per noi conoscere il suo giudizio 
sulla impresa gigantesca di Lanzmann, sui criteri del suo lavoro preparatorio, qui 
efficacemente sintetizzati nella fondamentale intervista resa a Serge Kaganski e 
Frédéric Bonnaud, ora tradotta in italiano e inserita da Sessi nell’appendice. Il 
cofanetto riproduce il DVD con le oltre nove ore e mezza del film, ma contiene 
pure un libro con il testo (sottotitoli inclusi) di Shoah . Fa adesso notizia – una 
buona notizia – l’ingresso del cofanetto nelle classifiche dei libri più venduti, 
come credo non sia accaduto per nessuna iniziativa analoga. Fa invece questione 
- per chi si occupa di questo genere di problemi - l’accostamento diretto fra 
immagine e parola scritta. Si prova una sensazione analoga a quella che si prova 
tenendo in mano il libretto di un’opera musicale.  
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L’arte della fotografia, dice sempre Levi, poiché possiede un valore aggiunto, 
potrebbe forse spiegare le singolarità della storia dei luoghi, di certi luoghi 
diventati non-luoghi: “la fantasia teatrale e maligna” – ad esempio - in virtù 
della quale un impianto per il trattamento industriale del riso come la Risiera di 
San Sabba ha potuto essere convertito, in una città-emporio, in cui buona parte 
del cereale veniva importato dall’estremo oriente, in “una fabbrica di tortura”. Il 
caso-Lanzmann dimostra come il cinema possa dare di più della fotografia.  

 Se la fotografia riesca a rendere “buona” la ricezione di un messaggio per 
definizione “cattivo” – oppure, come altri sostengono, se non vi sia nulla da fare 
e la verità non possa esprimersi in altro modo che con il silenzio - è questione 
aperta e certamente per poterla affrontare con cognizione di causa non si può 
prescindere dal capolavoro di Lanzmann. 

 Come osserva Sessi nella prefazione, Shoah pone inoltre un secondo problema, 
non meno cruciale di quello della liceità dell’immagine filmica: la comprensione 
dall’interno dell’esperienza dell’annientamento. Anche per questo nodo 
complicato la comparazione con l’ultimo Levi, con il Levi dei Sommersi e i 
salvati è d’obbligo. Il  Levi , s’intende, ultimo ed estremo, quello del periodo 
1984-1987, che, a dispetto di tanti luoghi comuni, è ben altra cosa rispetto al 
Levi speranzoso dell’esordio di quarant’anni prima.  

 Dal medesimo principio, secondo cui nel Lager sarebbero periti i migliori  - e 
nella non meno pessimistica clausola accessoria, espressa nei Sommersi e i 
salvati, secondo cui gli unici capaci di dare testimonianza completa sarebbero 
coloro che sono stati inghiottiti nel nulla – parte anche Lanzmann, che però non 
ha trovato, per sua fortuna, sulla sua strada un Agamben pronto a trarre da quella 
premessa rapide conclusioni di tipo nichilistico. Eppure i Sommersi e i salvati 
potrebbero ben dirsi, come scrive lo stesso Lanzmann della sua opera, un libro 
“sulla radicalità della morte e non sui sopravvissuti”. 
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La persecuzione nazi-fascista dei rom e dei sinti 
Luca Bravi 
  
 
 Nel nostro paese si stimano attualmente circa 150.000 rom e sinti. Essi rappresentano 
lo 0,25% della popolazione residente nella penisola e pongono l’Italia al 
quattordicesimo posto tra i paesi europei per la presenza di questo gruppo. Circa la 
metà di queste persone ha cittadinanza italiana: i rom e i sinti sono infatti giunti nel 
territorio della penisola ben prima della nascita dell’Italia unita (la prima 
testimonianza del loro arrivo è del XV secolo). La restante metà è costituita da 
cittadini dell’Unione Europea e da migranti e profughi di paesi non comunitari. La loro 
storia è quindi pienamente una storia europea e, nel caso della nostra nazione, una 
storia italiana. Quella dell’internamento dei rom e dei sinti in Italia tra il 1940 ed il 
1945 è però una pagina di storia che manca di una memoria collettiva. 

Ripercorrere queste vicende significa soprattutto confrontarsi con un percorso, quello 
della costruzione culturale dello stereotipo dello “zingaro”, parola etnocentrica che 
appiattisce un intero gruppo caratterizzandolo come “asociale”, “nomade”, “dedito al 
furto” e “straniero”.  

La «storia degli zingari» è quindi descrivibile come l’insieme delle vicende che gli 
appartenenti alla cultura maggioritaria europea hanno da sempre narrato, e a volte 
taciuto, per generare l’immagine di una minoranza in contrasto e distante dalla società 
civile. È una storia raccontata per opposizioni binarie con l’intento di sottolineare la 
distanza tra noi (gli stanziali) e loro ( i nomadi).  

La storia dei rom e dei sinti vuole invece narrare qualcosa di diverso: l’arrivo e la 
costante permanenza di questa popolazione all’interno dei confini nazionali a partire 
dal Quattrocento e la capacità di questo gruppo di permanere su un territorio in modo 
flessibile, nonostante le persecuzioni subite.  

Persecuzione e sterminio, lungamente taciuti e tardivamente riconosciuti in tutta 
Europa: è il caso della Germania che, nonostante un’imponente mole di 
documentazione da subito reperibile, riconosce e legifera circa l’aspetto razziale della 
persecuzione subita dai rom e dai sinti durante il Terzo Reich soltanto negli anni 
Novanta.  

  
Nel Terzo Reich 
Sul versante del Terzo Reich, Otto Rosenberg, un sinto tedesco scampato alla 
soluzione finale, ha raccontato l’intero percorso di persecuzione che l’avrebbe 
condotto fino al lager di Auschwitz[1]. I suoi ricordi tornano anche al campo di sosta 
forzata di Berlino-Marzahn, il più grande di tutta la Germania. 

Rom e sinti tedeschi erano stati costretti nei campi sosta municipali controllati dalla 
polizia in seguito all’emanazione del “decreto per la lotta contro la piaga zingara” 
firmato nel 1936 da Heinrich Himmler, capo delle SS. Quella legge aveva previsto 
l’arresto di tutti gli “zingari”, pur in assenza di reato, per il semplice fatto 
d’appartenere ad uno specifico gruppo etnico. In pratica, era il medesimo 
provvedimento di “arresto preventivo” utilizzato anche per gli oppositori politici ma 
legato, come per gli ebrei, ad una presunta pericolosità di stampo razziale e perciò non 
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risolvibile. Da quel momento, un’équipe di ricerca razziale composta da psichiatri e 
antropologi agli ordini del dottor Robert Ritter, psichiatra infantile, avrebbe lavorato 
all’interno di quei luoghi di prigionia con il compito di provare che l’inferiorità degli 
zingari era totalmente inscritta nella razza[2]. 

Ebrei e rom non erano comunque più considerati cittadini tedeschi dal 1935, anno in 
cui erano state promulgate le leggi di Norimberga; i rom ed i sinti non comparivano 
nel testo di legge, ma i commentari li elencavano tra i soggetti bersaglio della 
legislazione.  

Ritter effettuò, insieme ai suoi assistenti tra i quali la giovane Eva Justin, misurazioni 
antropometriche sull’intera popolazione di “zingari” presenti nei territori tedeschi, per 
concludere che l’asocialità zingara, elemento su cui si era dibattuto a lungo fin dal 
secolo precedente, aveva un’evidente causa ereditaria insita nel sangue del popolo 
“zingaro”. Nel 1937 Adolf Würth, antropologo e collaboratore di Ritter, indicava 
l’evidente parallelismo con cui stavano progredendo le due questioni razziali del 
Reich: 

Oggi la Questione Zingara è per noi primariamente una questione razziale. Di 
conseguenza lo stato nazionalsocialista dovrà risolvere la Questione Zingara così come 
sta risolvendo quella ebraica. Noi abbiamo già iniziato. Ebrei e zingari sono già stati 
posti su basi identiche per ciò che riguarda i divieti matrimoniali e la regolamentazione 
relativa alle Leggi di Norimberga per la difesa del sangue tedesco. Gli zingari non 
sono di sangue tedesco né possono essere considerati legati al sangue tedesco[3]. 

La tara ereditaria veniva individuata nella specifica caratteristica del Wandertrieb, 
cioè  l’ “istinto al nomadismo”. Al centro delle ricerche effettuate sui rom e sui sinti 
dagli scienziati del Reich era ancora l’accusa di asocialità, anch’essa individuata a 
livello razziale. Il riferimento ad una mancanza di stampo ereditario diventava la 
giustificazione per lo sterminio, l’unica via percorribile per risolvere la “questione 
zingari” dal momento che la rieducazione non poteva cambiare ciò che era inscritto 
come carattere ereditario di gruppo. È per tale motivazione che l’8 dicembre 1938 
Heinrich Himmler promulgò un primo e fondamentale decreto volto a combattere la 
“razza zingara”, traendo le conseguenze implicite nelle considerazioni scientifiche del 
dottor Ritter.  

All’inizio degli anni Quaranta  lo stesso Ritter concludeva che per arrestare l’incedere 
della “piaga zingara” era necessario semplicemente ricorrere alla sterilizzazione, 
evitando qualsiasi tentativo di educazione. Le linee risolutive della “questione zingari” 
si mossero quindi in modo decisivo oscillando alternativamente tra la pratica della 
sterilizzazione coatta (comunque descrivibile come uno sterminio di lunga 
periodizzazione) ed il genocidio razziale. Lo sterminio nelle sue varie sfaccettature (le 
fucilazioni di massa, i gaswagen, le camere a gas) fu dunque applicato al caso dei rom 
e dei sinti sempre in concomitanza con la sterilizzazione. Questa fu una pratica portata 
avanti da numerosi medici all’interno dei lager, ma in realtà prese il via già nel 1934 
quando vi furono sottoposte molte donne rom già comunemente considerate 
appartenenti a livello popolare ad un gruppo di socialmente “deficienti”. 

Nel 1943, Otto Rosemberg veniva trasportato dal campo di sosta forzata di Berlino 
verso Auschwitz-Birkenau, il lager di sterminio all’interno del quale era stato creata 
un’area riservata a rom e sinti definita lo Zigeunerlager (il campo degli zingari). 
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Questo passaggio avvenne in virtù dei risultati confortanti avuti dalla ricerca razziale 
svolta dall’équipe del dottor Ritter che aveva definitivamente chiarito la tara ereditaria 
insita nel sangue rom e sinti legata a nomadi e asocialità. Heinrich Himmler tradusse 
in legge quanto “dimostrato” dalle indagini antropometriche indicando nel decreto di 
Auschwitz del 12 dicembre del 1942, il campo di sterminio polacco come meta di 
persecuzione definitiva. Da quel momento la soluzione finale individuata per rom e 
sinti corrispose, come per gli ebrei, all’eliminazione fisica dell’intero gruppo definito 
su base razziale.  

Il 1943 fu anche l’anno in cui Eva Justin, collaboratrice di Ritter, concludeva le 
proprie ricerche  sui “bambini zingari”. Le analisi razziali svolte su di essi avrebbero 
rappresentato i riferimenti basilari per la sua tesi di dottorato: un campione di 148 
“bambini zingari” abbandonati in orfanotrofio, evidenziavano l’impossibilità di un 
recupero a livello sociale. Anche se inseriti ed educati in una società civile, le tare 
ereditarie impedivano  di superare la loro naturale asocialità, era necessario arrestare 
l’incedere della “piaga zingara” ricorrendo alla sterilizzazione in età precoce ed 
evitando qualsiasi tentativo di educazione. 

Il treno che trasportò anche Otto Rosenberg ad Auschwitz nel febbraio del 1943 era il 
primo a varcare la soglia dello Zigeunerlager indicata come area BIIe. In quella zona 
del campo i prigionieri continuavano a vivere in gruppi parentali e per questo motivo 
era detto anche il Familienlager; la selezione avveniva solo al primo ingresso insieme 
al tatuaggio del numero preceduto dall “Z” sull’avambraccio e alla rasatura, poi i rom 
e i sinti potevano lasciar crescere i capelli e continuare a vestire abiti tradizionali. 
L’area BIIe del lager di Birkenau riservata ai rom ed ai sinti era confinante  con quella 
degli ebrei e proprio dei testimoni ebrei hanno dato conferma della liquidazione totale 
dello Zigeunerlager, avvenuta la notte tra 1 e 2 agosto del 1944: 

Verso mezzanotte lo spogliatoio era pieno di persone, l’inquietudine cresceva di 
minuto in minuto. Si sarebbe potuto credere di essere in un gigantesco alveare. Da 
ogni parte si sentivano grida disperate, gemiti e lamenti pieni di accuse: “siamo 
tedeschi del Reich! Non abbiamo fatto niente!” […] Moll ed i suoi aiutanti tolsero la 
sicura alle pistole e spinsero a tutta forza e senza pietà le persone che intanto si erano 
spogliate, fuori dallo spogliatoio e dentro le tre camere a gas dove dovevano essere 
uccise. Mentre percorrevano l’ultimo corridoio molti piangevano per la disperazione, 
altri si facevano il segno della croce ed imploravano Dio. […] Anche dalle camere a 
gas si udirono grida disperate e richiami, finché il gas letale non fece effetto e spense 
anche l’ultima voce[4]. 

Alcuni testimoni ebrei ricordano la mattina successiva alla liquidazione dello 
Zigeunerlager segnata dal silenzio sceso in quell’area: dei 23.000 rom e sinti 
trasportati ad Auschwitz non era rimasto nessuno; soltanto Josef Mengele aveva 
selezionato prima della strage alcune coppie di gemelli “zingari” da sottoporre ancora 
una volta ai propri esperimenti. Di solito si afferma che siano stati circa 
cinquecentomila i rom e i sinti caduti sotto la persecuzione nazista. Presumibilmente si 
tratta di una sottostima, ma risulta impossibile conteggiare individui non segnalati 
all’anagrafe e spesso uccisi per strada o nelle steppe dell’est. Donald Kenrick, autore 
di uno dei primi studi storici sul genocidio dei rom e dei sinti nel Terzo Reich afferma 
che al di là dei numeri risulta molto più urgente affermare che gli “zingari” vennero 
liquidati per motivazioni di chiaro stampo razziale. 
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Se fosse continuata la guerra il 100% degli ebrei e degli zingari sarebbe stato ucciso e 
l’Olocausto sarebbe poi stato esteso agli slavi[5]. 

Otto Rosenberg ha potuto testimoniare la persecuzione del proprio popolo soltanto 
perché, il giorno precedente alla liquidazione totale dello Zigeunerlager di Birkenau, si 
svolse l’unica selezione interna a quel settore del campo per individuare soggetti 
ancora utili come mano d’opera schiava ai fini della produzione bellica del Reich; 
Rosenberg fu tra i selezionati indirizzati verso il campo di , dove fu poi liberato con gli 
altri prigionieri rimasti invita. 

  
In Italia  
La storia legata ad una “legislazione antizingara” italiana durante il periodo fascista si 
apre in anticipo rispetto al contesto di netta categorizzazione sociale segnato dalle 
leggi razziali del 1938, ma è comunque dopo tale data che anche la “questione zingari” 
nel nostro paese conosce un importante giro di vite, nonostante non sia nominata nel 
testo della legge, inserendosi comunque nel generale progetto di “bonifica sociale” su 
base razziale.  
I primi provvedimenti riportano la data del 19 febbraio 1926 con una circolare inviata 
ai prefetti del regno che ordinava: «che [fossero] immediatamente respinti da qualsiasi 
provenienza gli zingari, saltimbanchi e somiglianti che cercassero in carovana o 
isolatamente di penetrare in Italia, anche se muniti di regolare passaporto». L’8 agosto 
di quello stesso anno il Ministero dell’interno precisava che l’obiettivo di simili 
indicazioni doveva essere l’epurazione del territorio nazionale dalla presenza di 
carovane di “zingari”, di cui era superfluo ricordare la pericolosità per la sicurezza e 
l’igiene pubblica.  
I rom arrestati in tali occasioni si chiamano Rosina Hudorovic, Michele Hudorovic, 
Giuseppe Hudorovic di Elena, Angela Levakovich, Giovanna Hudorovic. Dai loro 
verbali di interrogatorio e dai loro documenti si rievocano anche le storie di alcuni 
familiari, in genere figli e coniugi. Tutti, nonostante al primo arresto (al quale ne 
seguirono altri) si dichiarino italiani e, pur disponendo anche di documenti per 
dimostrarlo, vengono espulsi, riarrestati e riespulsi più volte negli anni che vanno dal 
1928 al 1940; era l’effetto prodotto dal diffuso stereotipo dello “zingaro” incapace di 
essere “per sua natura”, si dirà per le strade d’Italia, un “suddito utile al regno”. 
L’11 settembre 1940 un ulteriore ordine emanato da Arturo Bocchini, capo della 
polizia italiana, risulta decisivo ed innovativo rispetto ai precedenti: si doveva 
procedere al «rastrellamento e la concentrazione di zingari italiani e stranieri sotto 
rigorosa sorveglianza per porli in località adatte in ciascuna provincia». Spariva 
qualunque distinzione tra “zingari stranieri” e “zingari nazionali” e prendeva campo 
una categoria di riferimento comune, quella dello “zingaro” pericoloso perché nomade, 
asociale e ladro. Di seguito a questa direttiva, prefetti e autorità locali inviarono al 
Ministero lettere e telegrammi in cui descrivevano le procedure di arresto avviate nelle 
loro province e, in molti casi, sollecitavano l'immediata costruzione di campi di 
concentramento per rinchiuderli. Da quel momento Hudorovic Michele e Hudorovic 
Rosina tra gli altri, non furono più espulsi , ma inviati ai campi che vennero 
rapidamente costituiti ad Arbe (oggi Croazia), Gonars (Udine), Prignano sulla Secchia 
(Modena), Perdasdefogu (Nuoro), Agnone (oggi provincia d’Isernia ed allora 
Campobasso), Boiano e Vinchiaturo (Campobasso), Cosenza ed infine Tossicia 
(Teramo). 
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In molti di quei campi gli internati rom e sinti si trovarono a fianco dei prigionieri 
appartenenti alle altre categorie di reclusi, ma già nel 1941 indicazioni a livello 
centrale indicavano Boiano come campo da riservare agli “zingari”. Il 23 luglio del 
1941, il Ministero dell’interno comunicava infine alla prefettura di Campobasso 
l’ordine di soppressione del campo di concentramento di Boiano e spostava i propri 
progetti per l’internamento di rom e sinti sempre in Molise, ma verso Agnone: i 58 
zingari  presenti a Boiano sarebbero stati spostati nel vicino paese oggi in provincia 
d’Isernia, presso l’ex convento di San Bernardino, adibito a campo di concentramento 
dal 14 luglio del 1940. I settanta internati presenti in quel luogo di prigionia e sul 
mandato collettivo dei pagamenti  del gennaio 1943 portano i cognomi  Bogdan, 
Campos, Goman e Nicolic. Agnone era diventato un «campo di concentramento per 
zingari», questa era la dicitura testuale utilizzata dall’ispettore in apertura del 
comunicato che poi ritornerà in molteplici documenti. Anche l’unica rom presente a 
Vinchiaturo nel 1942 sarà infatti spostata ad Agnone individuando nel campo molisano 
il luogo di prigionia riservato agli “zingari”. I nomi ed i cognomi di famiglie rom e 
sinti tornano ancora anche sulle tante lapidi del campo di Gonars in provincia di 
Udine. 
Tra il 1940 ed il 1943 anche il campo di Prignano sulla Secchia in Emilia Romagna 
risultava attivo per la detenzione di 79 sinti arrestati in quella zona. I cognomi riportati 
negli elenchi sono Argan, Bonora, Bianchi, Colombo, De Barre, Esposti, Franchi, 
Innocenti, Marciano, Relandini, Suffer, Torre, Triberti, Truzzi. Gnugo de Bar scrive:  
  
Era autunno e la mia famiglia s’era appena fermata al Bacino di Modena per fare la 
sosta dopo la stagione delle fiere. Un mattino che piovigginava, molto presto hanno 
sentito bussare alle carovane, si sono svegliati e hanno visto le carovane circondate da 
militari, carabinieri, questura. Piantonarono (i militari e i carabinieri) tutto il giorno e 
la notte intera, prendendo il nome e il cognome a tutti, poi il mattino seguente, 
condussero tutti quanti nel campo di concentramento di Prignano e ci portarono via 
tutti i muli e i cavalli che avevamo. A Prignano c’era il filo spinato e qualche baracca, 
poche perché noi avevamo le nostre carovane. Tutto era controllato da carabinieri e 
militari che nei primi giorni non ci facevano mai uscire. Le guardie, due volte al 
giorno, facevano l’appello e il contro appello. C’erano dei turni di un’ora e mezza in 
cui le donne potevano andare al paese a fare la spesa[6]. 
 
 Intanto nel giugno del 1942, risulta un ulteriore elenco mandato al Ministero degli 
interni dalla prefettura di Teramo comprendente trentacinque Hudorovic e Levacovich 
(provenienti da Lubiana) e giunti nel campo di Tossicia. Si tratta di alcune delle 
persone successivamente inserite in un altro elenco di 108 zingari, compilato un mese 
dopo. 
Per capire il perché di questo internamento e per comprenderne i successivi tasselli, 
dobbiamo porci all’incrocio di tre strade: quella della percezione social-popolare dello 
“zingaro”, quella della ricerca razziale, quella dei provvedimenti legislativi.  
Dal punto di vista della percezione popolare dello “zingaro”, l’ordine del 1940 sembra 
semplicemente riallineare la legislazione a quanto percepito e diffuso da tempo a 
livello sociale: lo “zingaro” – di qualsiasi nazionalità – è un soggetto pericoloso e tutti 
coloro che fanno parte di quello specifico gruppo sono necessariamente caratterizzati 
da elementi negativi universalmente noti.  
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Per quanto riguarda la ricerca razziale, dal 1939, il noto periodico La Difesa della 
Razza come pure alcuni testi accademici in particolare di Medicina sociale 
pubblicheranno saggi in riferimento alla pericolosità sociale degli “zingari” da 
considerarsi “uno sfavorevole apporto razziale alla genìa italica”. Gli articoli vengono 
firmati dal giovane antropologo Guido Landra e dal cattedratico più attivo, impegnato 
nella ricerca rivolta alla “razza zingara” che fu Renato Semizzi, ordinario di Medicina 
sociale a Trieste e firmatario del Manifesto della Razza. Egli si rifaceva alle specifiche 
teorizzazioni in fatto di «biotipologia umana» elaborate da Nicola Pende. Secondo 
Pende, gli ambiti di osservazione nell’analisi di un soggetto erano: l’aspetto 
morfologico, quello umorale-dinamico (ormonale-neurovegetativo), l’aspetto morale e 
quello intellettivo. Una mancanza in uno dei quattro ambiti determinava l’inferiorità 
del soggetto preso in esame.  
In un contributo del 1940, Semizzi individuava nei rom e sinti un’inferiorità in ambito 
psichico-morale: 
Gli zingari (venuti probabilmente dalle coste del Malabar) popolo vagabondo, nomade, 
astuto, sanguinario e ladro, perseguitato e disprezzato, che vive d’inganno di furti, di 
ripieghi, che esercita mestieri modesti e adatti alla sua vita irrequieta, perseguitata e 
dinamica, ha acquistato delle qualità psicologiche di razza che possono chiamarsi 
“mutazioni di psicologia razziale”[7].  

Dal punto di vista legislativo, il termine “zingaro” risulta invece praticamente assente dai 
dizionari di pubblica sicurezza, ma lo si rintraccia sempre all’interno della generica 
categoria del “vagabondo”. Il Dizionario di Pubblica sicurezza del 1865 precisa che «gli 
zingari sono compresi tra i vagabondi contemplati nel codice penale» ed insieme agli 
«oziosi» rientrano tra le «persone sospette». Il Manuale pratico per la Pubblica sicurezza 
del 1936 riportava una specifica definizione di «persona pericolosa da desumere dalle 
circostanze”. Si nominavano ancora una volta i vagabondi, gli oziosi, i mendicanti, i 
soggetti esercitanti mestieri girovaghi. Assenti di nuovo gli “zingari” che però risultano 
frequentemente fermati ed accusati dei suddetti reati e puniti come previsto con 
l’espulsione, l’ammonizione o con il confino. Ne offre significativa testimonianza una 
velina rintracciata presso l’Archivio di stato, in riferimento all’anno 1943:  

Se trattasi di girovaghi, è ovvio che le Autorità locali di P. S. dovranno agire in 
relazione ai fermi comuni per misure di P. S. e cioè richiedere direttamente 
informazioni ai comuni di origine e di residenza, accertare la precisa posizione 
giuridica e morale dei fermati e procedere, secondo risultanza. Nel caso non vi siano 
pendenze penali, militari o politiche, detti fermati, come di consueto, dovranno essere 
rimpatriati con foglio di via obbligatorio […]. Nel caso, invece, che si tratti di veri e 
propri zingari, i fermati dovranno essere associati alle carceri, in attesa che il Ministero 
dell’Interno, su proposta di questo ufficio, li destini in un campo di concentramento[8]. 

Simili arresti risultano in tutte le città italiane, ma il documento in oggetto chiarisce un 
trattamento differenziato per gli “zingari” (il campo di concentramento) rispetto agli 
altri oziosi e vagabondi. 
L’armistizio del 1943 fece infine cadere nel caos il sistema concentrazionario voluto 
dal duce e permise la fuga degli internati, ma proprio Guido Landra – assistente di 
Sergio Sergi alla cattedra di Antropologia all’università di Roma, aveva già indicato 
(nel 1940) la via per la quale si sarebbe dovuta indirizzare la “questione zingara” in 
conformità con l’esperienza nazista:  
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In Germania è stata compiuta un’inchiesta ed è in progetto il concentramento di tutti 
gli zingari in una località particolare. Sarebbe auspicabile che un’inchiesta del genere 
fosse compiuta anche in Italia e che fossero presi i relativi provvedimenti[9].  
  
L’inchiesta cui si riferiva il giovane antropologo era quella che, condotta da Robert 
Ritter e dalla sua Unità d’igiene razziale, avrebbe determinato l’inferiorità razziale dei 
rom e dei sinti del Reich – e la conseguente deportazione verso Auschwitz-Birkenau. 
Alla nascita della Repubblica Sociale Italiana, l’esperienza dei campi di 
concentramento  riservati agli “zingari” sulla nostra penisola si conclude, il sistema 
concentrazionario italiano precipita nel caos generato dall’armistizio e i prigionieri 
fuggono, ma altre storie di rom e di sinti in Italia hanno continuato a narrare vicende di 
deportazione, questa volta verso Auschwitz-Birkenau. Lo raccontò Giuseppe Karis, 
classe 1924, chiamato tra i sinti Altari, deportato a 19 anni nel lager polacco con tutta 
la famiglia. Continua a narrarlo Mirko Levak che nella sua testimonianza lega le 
vicende di Birkenau a quelle del campo di Jasenovac (oggi Croazia), gestito dagli 
ustascia agli ordini di Ante Pavelic, sembra sottintenderlo un documento italiano che 
sottolinea l’invio della famiglia Levakovich alle dipendenze del Servizio del Lavoro 
del Reich nel 1944, medesima data della liquidazione totale del “campo zingari” di 
Auschwitz-Birkenau presso il quale lo stesso Ufficio operò una selezione di mano 
d’opera schiava, continuano a narrarlo le voci di Stanka, la cui famiglia affrontò la 
prigionia a Gonars e le parole di Maria, trasportata dal Friuli ai lager nazisti  dopo il 
1943[10]. 
Le vicende taciute dei rom e dei sinti in Italia non sono state però soltanto la 
migrazione, la frequente persecuzione, l’internamento o la fuga, ma anche la 
permanenza e la condivisione di lotte per la democrazia. Vi furono rom e sinti che 
prestarono servizio nell’esercito italiano ed altri ancora che parteciparono alla 
resistenza. I partigiani Giuseppe Catter e Giuseppe Levakovich ne rappresentano un 
esempio significativo[11].  
  
 
Qualche conclusione e qualche aggiornamento 
Cominciò con un inaspettato censimento etnico, nel mezzo dell’estate di settant’anni 
fa, la vergognosa storia delle leggi razziali italiane. Alle prefetture fu diramata una 
circolare, in data 11 agosto 1938, disponendo una “esatta rilevazione degli ebrei 
residenti nelle provincie del regno”, da compiersi “con celerità, precisione e massimo 
riserbo”.  

La schedatura fu completata in una decina di giorni: 47.825 ebrei censiti sul territorio 
del regno, di cui 8.713 stranieri (nei confronti dei quali fu immediatamente decretata 
l’espulsione). Per la verità si trattava di cifre già note al Viminale. […] Naturalmente, 
di fronte alle proteste dei malcapitati cittadini fatti oggetto di quella schedature etnica 
fu risposto che essa non aveva carattere persecutorio, anzi, sarebbe servita a 
proteggerli. 

 Nelle diversissime condizioni storiche, politiche e sociali di oggi, torna questo 
argomento beffardo e peloso: la rilevazione delle impronte ai bambini rom? Ma è una 
misura disposta nel loro interesse, contro la piaga dello sfruttamento minorile! Si tratta 
di un artifizio retorico adoperato più volte nella storia da parte dei fautori di misure 
discriminatorie: “Lo facciamo per il loro bene”. A sostenere la raccolta delle impronte 
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sono gli stessi che inneggiano allo sgombero delle baracche anche là dove si lasciano 
in mezzo alla strada donne incinte e bambini. Ma che importa, se il popolo è con noi?  

Lo so che proporre un’analogia fra l’Italia 1938 e l’Italia 2008 non solo è arduo, ma 
stride con la sensibilità dei più. […] Eppure dovrebbero suonare familiari alle nostre 
orecchie contemporanee certi argomenti escogitati allora dalla propaganda razzista, 
circa le “tendenze del carattere ebraico”. Un’opinione pubblica aizzata a temere i rom 
più della camorra, si trova così desensibilizzata di fronte al sopruso e all’ingiustizia 
quando essi si abbattono su una minoranza in cui si registrano percentuali di devianza 
superiori alla media. Tale è l’abitudine a considerare gli zingari nel loro insieme come 
popolo criminale, da giustificare ben più che la nomina di “Commissari per 
l’emergenza nomadi”, incaricati del nuovo censimento etnico. Il censimento etnico del 
1938, “destinato più a sottomettere che a conoscere, più a dimostrare che a valutare”, 
come ci ricorda Marie-Anne Matard-Bonucci, in ciò non è molto dissimile dal 
censimento dei non meglio precisati “campi nomadi” del 2008. L’iniziativa in corso 
riveste dunque un carattere dimostrativo. E i responsabili delle forze dell’ordine 
procedono senza fretta, disobbedendo il più possibile alla richiesta di prendere le 
impronte digitali anche ai minori non punibili, nella speranza di dilazionare così le 
misure che in teoria dovrebbero immediatamente conseguirne: evacuazione totale dei 
campi abusivi e di quelli autorizzati ma fuori norma; espulsione immediata dei nomadi 
extracomunitari e, dopo un soggiorno di tre mesi, anche dei nomadi comunitari; quanto 
agli zingari italiani, gli verrà concesso l’uso delle aree attrezzate solo per brevi periodi, 
dopo di che dovranno andarsene (sono o non sono nomadi? E allora vaghino da un 
campo all’altro, visto che le case popolari non gliele vuole dare nessuno). 

  
Si tratta di promesse elettorali che per essere rispettate implicherebbero un salto di 
qualità organizzativo e politico difficilmente sostenibile. Dove mandare gli abitanti 
delle baraccopoli italiane –pochissime delle quali “in regola”- se venissero davvero 
smantellate tutte in pochi mesi? Chi lo predica può anche ipocritamente menare 
scandalo per il fatto che tanta povera gente, non tutti rom, non tutti stranieri, vivano fra 
i topi e l’immondizia. Ma sa benissimo di alludere a una “eliminazione del problema” 
che in altri tempi storici è sfociata nella deportazione e nello sterminio (Lerner, La 
Repubblica, 5 luglio 2008). 

 Mi pare sia sufficiente una singola testimonianza a chiudere il cerchio tra passato e 
presente, tra razzismo biologico e odierno “razzismo democratico” di fronte al 
tentativo di censimento coatto attuato sui rom e sinti in Italia: 

Julia ha 13 anni [abitante del campo nomadi comunale di Vicenza], anche lei è stata 
schedata il 5 marzo [2009]: “mi hanno messo un cartello qui e uno qui – racconta – 
facendomi girare di lato. Dunque uno scatto di fronte e uno di profilo, come i 
criminali[12]. 

 Intanto nel nostro Paese, nell’aprile del 2005, Milka Goman, sopravvissuta al campo 
di concentramento di Agnone, è tornata a visitare il luogo della sua prigionia ed ha 
testimoniato la sua memoria di fronte alle istituzioni, ai cittadini ed alle scolaresche del 
paese molisano (oggi Milka è tra i gruppi di rom che sono stati più volte sgomberati 
dalla città di Roma)[13]; il 16 dicembre del 2009 la Camera dei Deputati ha per la 
prima volta ricordato la persecuzione dei rom e dei sinti avvenuta nell’Italia fascista in 
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occasione del settantunesimo della promulgazione delle leggi razziali e il 10 aprile 
2010 il comune di Prignano sulla Secchia (Mo) è stato il primo paese in Italia che ha 
posto una targa commemorativa riportando il nome dei rom e dei sinti internati proprio 
nel luogo in cui sorse il campo di concentramento riservato a “zingari” tra il 1940 ed il 
1943. 
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Dopo la shoah: l'elaborazione della memoria, la ricostruzione della storia, la 
ridefinizione dell'identità ebraica  
Mario Toscano 
 

Nel primo decennio del ventunesimo secolo, la letteratura scientifica e la 
memorialistica sullo sterminio degli ebrei negli anni della seconda guerra mondiale 
hanno raggiunto dimensioni ragguardevoli, impensabili solo alcuni decenni addietro. Il 
percorso di elaborazione della memoria, di ricostruzione storica e di riflessione 
identitaria legato a queste vicende è stato in realtà assai più faticoso e complesso di 
quanto l’abbondante letteratura oggi disponibile (anche in italiano) possa far pensare.  

All’indomani della conclusione della seconda guerra mondiale, di fronte alle immani 
difficoltà della ricostruzione morale e materiale di un continente, l’elaborazione della 
memoria e la ricostruzione storica dei recenti, drammatici avvenimenti 
rappresentavano un problema aperto per le società europee, all’interno delle quali si 
era prodotto; per gli ebrei sopravvissuti allo sterminio, la cui identità era costretta a 
confrontarsi con gli aspetti e le conseguenze di questa sconvolgente tragedia, e che 
dovevano affrontare anche le questioni legate al reinserimento nelle realtà degli Stati 
nazionali che li avevano esclusi e perseguitati, e per l’umanità intera, posta di fronte 
alla rivelazione di un inaudito tentativo di genocidio. Era una sfida ardua, un compito 
difficile per tutte le componenti coinvolte, in una fase storica in cui alle 
contrapposizioni della seconda guerra mondiale e della lotta antifascista si andavano 
sovrapponendo e sostituendo i contrasti della guerra fredda, che investivano i rapporti 
internazionali, le politiche interne, le coscienze individuali: la dicotomia comunismo-
anticomunismo si affiancava e si sostituiva a quella fascismo antifascismo a 
complicare ulteriormente la situazione.  

Per affrontare questa complessa problematica è necessario delineare brevemente i 
percorsi di tre fenomeni tra loro strettamente intrecciati: quello della costruzione della 
memoria, quello dell’elaborazione storica e quello della ridefinizione delle identità. 
Inoltre è  necessario radicare queste tre distinte problematiche all’interno di specifici 
contesti nazionali e internazionali; un’attenzione particolare meritano, nel nostro 
discorso, i processi sviluppatisi nella comunità ebraica di Palestina (e, dal 1948, dello 
Stato di Israele), e nella società italiana, con i suoi cittadini ebrei, di cui è interessante 
cogliere le eventuali specificità.  

Come ha scritto Annette Wieviorka «la memoria della Shoah è diventata [..] il modello 
della costruzione della memoria».  È un fenomeno che riguarda l’attualità e investe il 
lavoro dello storico. La memoria ha costituito un fattore decisivo nei processi di 
costruzione dell’identità e si è posta come elemento di confronto dialettico con la 
storia. Il rapporto tra le modalità di trasmissione della memoria e di ricostruzione della 
storia costituisce una questione aperta, resa più complessa dalla recente e diffusa 
istituzionalizzazione della memoria.  

La raccolta di memorie e di testimonianze ha costituito già negli anni dello sterminio 
un’esigenza avvertita dai perseguitati, consapevoli della necessità di raccogliere 
documenti utili a scrivere un giorno la storia delle persecuzioni. Questo impegno era 
anche una forma di resistenza, per testimoniare un evento definito indicibile dai 
persecutori, impegnati a cancellarne le tracce: esemplare a questo riguardo appare la 



 92

vicenda degli archivi dei ghetti di Varsavia e Lodz, parzialmente ritrovati dopo la fine 
della guerra. Significativamente, Pier Vincenzo Mengaldo ha intitolato La vendetta è il 
racconto il  denso e complesso volumetto in cui ha analizzato i temi presenti nella 
letteratura sulla deportazione, sottolineando la funzione decisiva di questa narrazione, 
l’incisività della memoria rispetto alla storia.  

Sull’accumulazione di documentazione e sul ruolo da questa assunto dopo la fine della 
seconda guerra mondiale, Annette Wieviorka ha fornito indicazioni preziose. 
Documenti e testimonianze continuarono ad apparire nell’immediato dopoguerra, ma, 
fino all’inizio degli anni sessanta, il tema del genocidio riscuoteva scarsa attenzione 
presso l’opinione pubblica; di esso si occupavano prevalentemente ambienti ebraici, 
impegnati a valorizzare soprattutto la Resistenza, a partire da quella del ghetto di 
Varsavia; la deportazione degli ebrei non aveva acquisito ancora la sua specificità ed 
autonomia; si confondeva con la questione complessiva delle vittime del fascismo e 
del nazismo, ed il suo ricordo, nelle diverse realtà storiche e geografiche, era offuscato 
da quella tendenza all’oblio delle tragedie della guerra che accompagnava 
inevitabilmente gli sforzi di ricostruzione e dal clima della guerra fredda.  

Una svolta in questo percorso fu rappresentata dal processo ad Adolf Eichmann 
svoltosi in Israele nel 1961. Il processo ebbe molteplici significati. Contribuì a rendere 
la memoria del genocidio parte dell’identità ebraica, svolse una funzione pedagogica 
all’interno e all’esterno del mondo ebraico, cui ripropose, un quindicennio dopo la fine 
della guerra le questioni legate allo sterminio degli ebrei durante la seconda guerra 
mondiale; pose il tema della trasmissione della memoria; segnò infine l’avvento del 
testimone, aprendo una riflessione sul rapporto tra lo spazio della memoria e il ruolo 
dello storico, tra emozione e razionalizzazione, destinato a svilupparsi soprattutto negli 
anni novanta.   

Il processo Eichmann costituì un punto di svolta decisivo nel processo di elaborazione 
della memoria dello sterminio e del peso da questo assunto nell’identità ebraica e nella 
coscienza civile. Come ha efficacemente ricostruito Bensoussan, investì innanzi tutto 
la percezione della shoah che si era consolidata nei primi anni di vita dello Stato di 
Israele, divenuto la terra di rifugio di molti dei sopravvissuti alle persecuzioni in 
Europa. Negli anni dello sterminio dell’ebraismo europeo, la comunità ebraica di 
Palestina, assorbita dai problemi della propria sopravvivenza e dallo sforzo di 
creazione di un nuovo Stato potenziale, aveva tardato a comprendere e a reagire, ed 
aveva  manifestato una sostanziale impotenza, destinata a generare un senso di colpa 
nei confronti delle vittime della shoah. Ad esso si accompagnava il rifiuto ideologico 
della diaspora. Questo  atteggiamento contribuiva a rendere incomprensibile quella che 
veniva considerata la passività delle vittime del genocidio, i cui comportamenti 
sembravano contraddire l’ideale sionista di creazione di un nuovo ebreo. Questi 
orientamenti influirono sulle forme delle ricordo della tragedia appena compiutasi, 
dando vita a una commemorazione ufficiale e distaccata: « Nel corso degli anni 
Quaranta e Cinquanta, - ha scritto Bensoussan – la Shoah dà luogo ad una narrazione 
impersonale e senza volto, che si condensa in una formula («sei milioni»), che 
dispensa dal racconto delle sofferenze individuali.  I sopravvissuti […] fanno parte 
della realtà israeliana degli anni Cinquanta, ma sembra che non li si veda». La shoah 
era presente nella sfera pubblica, ma veniva rimossa in quella privata. In questo 
quadro, il processo Eichmann svolse una funzione liberatoria: il ruolo assunto nella 
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vicenda processuale dai testimoni trasformò la memoria nazionale in memoria 
familiare. La crescente interiorizzazione della memoria del genocidio, inoltre, 
produsse una percezione continua di pericolo, che si rivelò in occasione della guerra 
dei sei giorni e della guerra del kippur.  

Con il processo Eichmann si inaugurava una fase nuova in Israele e nel mondo 
ebraico. Si realizzava il recupero dell’efficacia della testimonianza del singolo e della 
rappresentazione del dramma individuale. Attraverso il processo si ricostruiva la 
vicenda della persecuzione al di là della problematica giudiziaria, del ruolo che 
svolgeva il processo stesso e si sollecitava una larga parte della popolazione presente e 
dei superstiti a fornire la propria testimonianza. Oltre 100 testimoni sfilarono davanti 
alla corte raccontando le proprie esperienze, moltissime furono le offerte di 
testimonianza non soddisfatte. 

Con il processo si ebbe una ripresa dell’interesse storico per queste vicende. Se la 
trasmissione della memoria aveva incontrato non poche difficoltà e si era scontrata in 
generale con un desiderio di oblio che toccava diversi segmenti delle società coinvolte, 
anche la ricostruzione storiografia degli eventi si era svolta con particolare lentezza. 
All’inizio degli anni sessanta, si registravano alcune novità interessanti; all’interno 
delle ricerche sulla Germania nazista cominciavano ad acquisire autonomia i temi 
della persecuzione degli ebrei, ma non si sviluppava un tentativo ampio e meditato di 
approfondimento e di sistemazione di questi argomenti. 

Questo ritardo riguardava in modo particolare l’Italia, la cui storiografia, per un lungo 
periodo di tempo fortemente ideologizzata e legata agli stimoli forniti dalle culture 
politiche dominanti, trascurava l’indagine scientifica del fascismo e di quel particolare 
capitolo rappresentato dalla politica razziale e antisemita del regime e di Salò. Carente 
era anche la ricerca accademica sulle persecuzioni naziste e sulle politiche di 
sterminio. Queste erano oggetto piuttosto di opere divulgative, documentarie – spesso 
di buon livello –, di  testimonianze e di traduzioni. Nel 1955 veniva tradotto Il nazismo 
e lo sterminio degli ebrei di Léon Poliakov, che recava un’importante prefazione di 
François Mauriac, nella quale l’intellettuale cattolico francese lamentava il silenzio 
della Chiesa di Pio XII sullo sterminio degli ebrei. Nel 1962, appariva la traduzione de 
La soluzione finale di Gerald Reitlinger, pubblicato nel 1953 e parzialmente anticipato 
tra il 1953 e il 1954 da Meneghello su «Comunità», ma la produzione scientifica 
sull’argomento rimaneva molto limitata. Solo nel 1995 veniva tradotto il fondamentale 
testo di Hilberg del 1961 La distruzione degli ebrei d’Europa. Tra la fine degli anni 
cinquanta e l’inizio degli anni sessanta, apparivano alcune opere sulla storia del ghetto 
di Varsavia, un tema che offriva la possibilità di collegare i temi drammatici dello 
sterminio con quelli eroici della resistenza. Solo molti anni più tardi si sarebbero 
intensificate le traduzioni e avviate iniziative originali di ricerca su questi argomenti. 

A questo ritardo nelle ricerche e nella diffusione editoriale dei risultati conseguiti da 
altre storiografie sulla politica di sterminio degli ebrei, si accompagnava il lento avvio 
dello studio della politica antisemita e razziale del fascismo e del tema della 
deportazione. Nei primi anni del dopoguerra, fu difficile cogliere la particolarità e la 
specificità di questa vicenda. Era stata un’esperienza eterogenea, che, in Italia, aveva 
coinvolto i politici, i militari, gli ebrei. Fino agli anni settanta, furono i primi a 
rappresentare la deportazione, per la loro caratterizzazione antifascista, che li rendeva 
protagonisti attivi della lotta di liberazione e non vittime. I militari furono invece quasi 
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completamente dimenticati fino agli anni novanta, nonostante la scelta compiuta dalla 
stragrande maggioranza di essi di non aderire alla Repubblica sociale italiana. Come 
ha sottolineato Santo Peli, la questione degli internati militari italiani fu di fatto 
espunta dalla problematica complessiva della storia della Resistenza. Si trattava di un 
tema di difficile collocazione, riguardante i resti dell’esercito fascista, un esercito 
sconfitto, le cui scelte non erano assimilabili a quelle della resistenza armata. Anche la 
deportazione razziale rimase a lungo priva di una sua caratterizzazione specifica, 
confusa in quella generale dell’antifascismo e della Resistenza. Un precoce impegno di 
documentazione e di testimonianza delle persecuzioni patite e dell’esperienza 
concentrazionaria era stato offerto sin dagli anni dell’immediato dopoguerra da alcuni 
ebrei italiani sopravvissuti alla deportazione (Primo Levi, Liana Millu, Luciana 
Nissim, Giuliana Tedeschi), le cui opere, tuttavia, riscuotevano scarsissima attenzione 
da parte dell’editoria e della pubblica opinione[1]. Le esigenze della ricostruzione 
materiale e morale del paese, le conseguenze del travagliato e contrastato processo di 
epurazione e di liberazione della società dalle scorie del fascismo, il desiderio di oblio 
delle tragedie e dei dolori della guerra largamente diffuso nell’opinione pubblica, 
contribuivano a ridurre l’attenzione e l’interesse nei confronti della deportazione degli 
ebrei, cui contribuivano altri aspetti del clima politico e culturale del tempo.   

Lo svolgimento di questi processi va infatti inserito in un più ampio quadro di 
riferimento politico e culturale, interno ed internazionale. In particolare, non deve 
essere sottovalutato nel processo di costruzione delle memorie delle persecuzioni e 
della guerra nell’Italia dopo il 1945 il repentino sovrapporsi alla dicotomia fascismo-
antifascismo della dicotomia comunismo-anticomunismo, che avrebbe fortemente 
condizionato le modalità di elaborazione della memoria di quelle vicende e della 
ricostruzione storica dell’intero periodo fascista. In questo conflitto ideologico, che 
diventava anche un conflitto di memorie ed incideva sull’identità da costruire, si 
inseriva anche il tema della deportazione Ciò contribuisce a spiegare il rilievo 
attribuito alla deportazione politica e la subalternità rivestita per un lungo periodo dalle 
altre deportazioni, a cominciare da quella razziale, nel dibattito politico, nella 
coscienza culturale e nella discussione storiografica. 

A questo proposito, è tuttavia necessario osservare che, pur in un quadro pesantemente 
influenzato da questioni di ordine generale, da parte degli ebrei italiani non mancarono 
sforzi significativi per avviare un processo di elaborazione della memoria e un 
tentativo di ricostruzione storica di quelle vicende. È un discorso delicato, complesso e 
ricco di sfumature, ma che aiuta a capire i travagli di questa comunità ed anche gli 
itinerari della storiografia italiana sul fascismo.  

Accanto alle testimonianze sulla deportazione fornite nell’immediato dopoguerra, non 
mancarono tra il 1945 e il 1950, alcuni contributi di intellettuali ebrei miranti a fornire 
ricostruzioni delle persecuzioni fasciste e naziste. Si trattava di opere percorse da una 
lettura rassicurante degli eventi, che sottolineava l’estraneità degli italiani 
all’antisemitismo, addossava alla Germania la responsabilità della svolta mussoliniana 
del 1938, ribadiva la solidarietà offerta dal popolo italiano ai perseguitati. 
Interpretazioni in parte riviste dagli sviluppi della ricerca storiografica ma all’epoca 
largamente condivise nella società e nella cultura del paese e funzionali in quel 
momento a sostenere il difficile processo di reinserimento degli ebrei nella società 
italiana, che traeva alimento e conforto dalla asserita estraneità della maggioranza 
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della popolazione al fascismo e al razzismo antisemita e dalla funzione di lavacro 
purificatore della Resistenza, attraverso la quale si era affermata la vera Italia e si era 
avviata la creazione di una nuova realtà fondata sui valori dell’antifascismo e sul 
nuovo patto costituzionale.  

Nonostante difficoltà, incertezze e amnesie, da parte dell’ebraismo italiano si tentava 
nel corso degli anni cinquanta uno sforzo di memoria e di storia. Tra il 1952 e il 1953, 
apparivano su «Il Ponte» alcuni articoli di Antonio Spinosa promossi dall’Unione delle 
comunità; nel 1955 veniva formulata la proposta di organizzare un pellegrinaggio ad 
Auschwitz, che non veniva realizzato per le molte difficoltà pratiche e per le resistenze 
opposte da taluni che non ritenevano possibile, a così pochi anni di distanza, recarsi 
nei luoghi ove erano stati sterminati i propri cari. Nel 1961 appariva la Storia degli 
ebrei italiani sotto il fascismo di Renzo De Felice, che si configurava come un’opera 
per l’epoca fortemente innovatrice, la cui sistemazione storica degli eventi sarebbe 
durata oltre un ventennio. Il pionieristico e fondamentale lavoro di De Felice appariva 
per l’impulso fornito dall’Unione delle comunità israelitiche italiane, da tempo 
impegnata nello sforzo di promuovere una ricostruzione storica delle persecuzioni 
subite dagli ebrei. 

L’opera di De Felice, che pure risentiva, in talune valutazioni ottimistiche circa 
l’estraneità degli italiani nei confronti dell’antisemitismo fascista, degli orientamenti 
della cultura del tempo, forniva un quadro dettagliato della vicenda e, pur attribuendo 
le cause principali della svolta alla alleanza con la Germania nazista, riconosceva il 
ruolo centrale e autonomo di Mussolini, fornendo moltissimi materiali di ricerca e 
spunti di discussione sulle matrici dell’antisemitismo e del razzismo in Italia, destinati 
a rimanere a lungo senza sviluppo da parte della ricerca storica in Italia, che, fatta 
eccezione per il reiterato impegno defeliciano sul tema, avrebbe trascurato quasi 
completamente la questione fino agli anni ottanta.  

L’inizio degli anni sessanta costituisce quindi anche per l’Italia un punto di svolta. 
Anche qui il processo Eichmann ebbe echi importanti, ma furono una serie di vicende 
politiche interne e internazionali a sollecitare un recupero di attenzione nei confronti 
della storia del fascismo e dell’antifascismo, nel cui ambito rientravano anche i temi 
dell’antisemitismo e delle deportazioni. Talune manifestazioni di antisemitismo in 
diversi paesi europei e le vicende italiane legate al governo Tambroni nel 1960, 
suscitando il timore di una ripresa del pericolo neofascista, stimolavano un rinnovato 
interesse per questi nodi della storia recente da parte della storiografia italiana e 
contribuivano a modellare il percorso di ridefinizione dell’identità degli ebrei della 
penisola. Il cammino da percorrere per un’adeguata riflessione storica e per un 
riconoscimento del valore della memoria era ancora enorme, ma si erano conseguiti 
alcuni primi risultati. A partire dalla seconda metà del decennio, nuovi eventi interni ed 
internazionali cominciavano a mutare gli equilibri raggiunti all’inizio degli anni 
sessanta e  sollecitavano nuovi approfondimenti dell’identità e della storia degli ebrei 
da parte del mondo ebraico e non ebraico. La guerra dei sei giorni del 1967 provocava 
una lacerazione nei rapporti tra il mondo ebraico e le forze politiche della sinistra, in 
specie col Partito comunista, portatrici di valori che avevano informato il processo 
postbellico di reinserimento degli ebrei e considerate come un baluardo contro 
possibili ritorni del fascismo e dell’antisemitismo. Questa crisi si inaspriva a causa 
delle successive drammatiche fasi del conflitto arabo-israeliano e israelo-palestinese, 
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toccando l’apice in occasione della  guerra del Libano del 1982, tra le cui ripercussioni 
c’era anche l’attentato alla sinagoga di Roma del 9 ottobre 1982. L’indebolimento di 
quelle convergenze culturali e politiche che avevano  informato il processo di 
reinserimento degli ebrei dopo la seconda guerra mondiale sollecitava una più 
approfondita riflessione sul loro ruolo e sulla loro collocazione nella società italiana. 
Anche in Italia, nel quadro di un fenomeno di dimensioni internazionali, si avviava un 
nuovo, lungo processo, caratterizzato da un approfondito sforzo di conoscenza storica 
dello sterminio degli ebrei e da un’affermazione del valore paradigmatico della 
memoria della shoah. Dalla fine degli anni settanta anche i mezzi di comunicazione di 
massa davano spazio  a questi temi (si pensi allo sceneggiato Olocausto).  
Significativamente, dagli anni ottanta, si iniziava una nuova, rigogliosa fase di studio 
della politica razziale fascista e delle persecuzioni, e si sviluppava un’intensa 
produzione memorialistica, che diveniva una forma di autocoscienza dell’ebraismo 
italiano. I temi della condizione ebraica, dell’antisemitismo, delle deportazioni 
cominciavano a profilarsi come argomenti di discussione storiografica e di coscienza 
civile, si avviava una riflessione sul ruolo che dovevano avere nell’identità dell’Italia 
democratica e si riproponeva la questione della memoria, all’interno di una più ampia 
e vivace riflessione storiografica e culturale sui fondamenti e sull’identità della 
Repubblica nata dalla Resistenza, che traeva alimento dalla crisi del sistema politico 
italiano e internazionale nato dopo la seconda guerra mondiale, evidenziato dal 
disfacimento del sistema sovietico e dalla crisi della cosiddetta prima repubblica. 

È in questo contesto che va collocata la decisione del Parlamento italiano di istituire 
nel 2000 il giorno della memoria, una decisione che sanzionava il lungo cammino 
percorso dopo la fine della guerra nella rielaborazione di questa vicenda, ma che pone 
la memoria di fronte ai rischi derivanti dalla sua istituzionalizzazione e lascia aperto il 
tema del rapporto tra il ruolo della testimonianza e la riflessione razionale e ordinatrice 
della storia.  
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Gli ebrei italiani e il fascismo 
Ilaria Pavan 
 

Il rapporto tra il fascismo e la comunità ebraica italiana negli anni che hanno preceduto 
l’introduzione della politica antisemita del regime è stato per lungo tempo oggetto di 
una attenzione veloce e superficiale da parte della storiografia italiana. Da una parte ha 
pesato – e in buona parte continua a pesare –  l’assenza di studi che tratteggino 
complessivamente il quadro socio–economico e politico della comunità ebraica 
italiana nel periodo compreso tra l’Unità e il fascismo. D’altra parte, la svolta 
persecutoria del 1938 ha a lungo condizionato le letture date, a posteriori, al rapporto 
intercorso tra l’ebraismo italiano e il regime: il ruolo di vittime indubitabilmente 
assunto dagli ebrei dopo quella data ha infatti spesso portato a sottolineare ed 
enfatizzare l’impegno antifascista dato da alcuni esponenti della comunità ebraica 
nazionale (i fratelli Nello e Carlo Rosselli, Vittorio Foa, i fratelli Enzo ed Emilio 
Sereni, Umberto Terracini, Leone Ginzburg) a discapito di una indagine che mettesse 
in luce, al contrario,  il sincero e convinto sostegno che buona parte della comunità 
israelita mostrò nei confronti del fascismo, dai suoi esordi sino alla guerra d’Etiopia.  

Partendo da una ricostruzione del profilo socio–economico della comunità ebraica  – il 
loro inserimento nel mondo dell’amministrazione, dell’economia, della cultura, della 
politica e del partito fascista –, si descriverà quale è stato l’evolversi e quali sono state 
le caratteristiche del rapporto tra ebraismo nazionale e fascismo. Particolare attenzione 
sarà dedicata al decreto 30 ottobre 1931, n. 1731 “Norme sulle comunità israelitiche e 
sulla Unione delle comunità medesime”, che regolamentava per la prima volta in 
maniera omogenea la struttura e l’organizzazione interna delle varie comunità 
israelitiche della penisola e i loro rapporti con il governo centrale e che rappresentò un 
momento centrale e determinante per buona parte dell’ebraismo italiano nel definire i 
propri rapporti con il regime. Si giungerà quindi ad illustrare quale fu la reazione 
manifestata dalla comunità davanti all’introduzione delle legislazione persecutoria del 
1938.  

 

1. Una comunità ben integrata  

Una significativa citazione – seppur piuttosto severa e amara — tratta da un intervista 
rilasciata da Giorgio Bassani può aiutarci a presentare alcune caratteri del rapporto 
ebrei–fascismo nel periodo precedente alla persecuzione: 

In realtà uno degli aspetti più tragici della persecuzione [...] era proprio questo: che ne 
vennero colpiti dei cittadini la maggior parte dei quali non erano affatto persone 
eccezionali, insomma delle ‘anime belle. Io per esempio uscivo da una famiglia 
perfettamente allineata ai tempi: [...] ebraica e fascista. Ma sia ben chiaro: infinite altre 
famiglie ebraiche erano a quell’epoca come la nostra, normali (e banali) come la 
nostra. Eravamo dei piccoli borghesi, caratterizzati, anche noi, dagli stessi difetti, delle 
stesse colpe, dalle stesse insufficienze della contemporanea piccola borghesia 
moderata cattolica.  Sembrerà strano: eppure erano pochissimi, prima del 1938, gli 
ebrei italiani che non fossero devoti di Casa Savoia, mentre il duce, che aveva 
conquistato l’impero, rappresentava per molte delle nostre madri, zie e sorelle una 
specie di idolo. Dopo il 1938, dopo le famigerate leggi razziali, quasi tutti capirono, 
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naturalmente. Ma prima di questa data fatidica, ripeto, fra gli ebrei italiani dominava il 
conformismo più totale.[1]  

Queste parole aiutano a delineare il ritratto di una comunità ebraica che negli anni del 
fascismo si può senz’altro definire ben integrata nel tessuto socio–economico, 
culturale e politico dell’Italia di quegli anni.  

Ma quanti erano, dove vivevano, quali erano le caratteristiche socio–professionali 
degli ebrei italiani durante il fascismo? 

Il censimento generale della popolazione italiana del 1931 (l’ultimo per il quale era 
prevista la dichiarazione circa la religione professata dal cittadino) era in grado di 
fornire notizie relativamente al numero complessivo degli ebrei italiani, che 
risultarono 47.825. La grande maggioranza degli ebrei italiani viveva nelle regioni 
centro-settentrionali concentrata in particolare nei grandi centri urbani: il 93% 
risiedeva infatti in sole nove città[2] e, più precisamente, ben il 49,30% del totale 
viveva all’interno delle due maggiori comunità del paese, Roma e Milano.  

Emergevano dal censimento alcune profonde divergenze socio–professionali rispetto 
al complesso della popolazione nazionale: se infatti tra gli ebrei italiani gli 
appartenenti alle classi popolari rappresentavano appena il 10%, il totale della 
popolazione italiana vedeva ammontare la sua componente meno abbiente al 
76,70%.[3] Predominanti, tra gli ebrei, gli occupati nell’ambito del commercio — il 
34,30%, a fronte del 6,10% del dato nazionale complessivo — e nel settore del 
pubblico impiego — il 25,20% contro il 4,90%.  

Numerosa, rispetto alle piccole proporzioni del gruppo ebraico nazionale, era inoltre la 
presenza di esponenti di origine israelitica all’interno del mondo universitario italiano, 
dove, alla vigilia della persecuzione rappresentavano circa il 7% dell’intero corpo 
docente. Motivazioni storico—culturali, legate al secolare rapporto degli ebrei con la 
parola scritta e lo studio esegetico dei testi sono da rintracciarsi dietro questi dati. Una 
delle caratteristiche peculiari del gruppo ebraico era infatti l’alta scolarizzazione: se 
all’inizio del Novecento solo il 5,7% tra gli ebrei italiani era analfabeta in confronto al 
49,9% nel resto della popolazione, nel 1927 non si registrava alcun analfabeta tra gli 
ebrei a fronte di una percentuale che rimaneva del 27% tra i cittadini del Regno 
d’Italia.[4]  

Le caratteristiche ‘borghesi’ della Comunità non debbono peraltro far dimenticare il 
fatto che gli ebrei rappresentavano in Italia solo l’1‰ del totale della popolazione (in 
Germania, ad esempio, la popolazione ebraica era invece di 600.000 persone, l’1% 
circa del totale) e che rappresentassero un frazione assolutamente minoritaria 
all’interno di tutte le classi sociali: fra i liberi professionisti erano infatti poco più di 
4.000 su 760.000 (lo 0,50%), tra i commercianti e gli impiegati poco più di 10.000 su 
un totale di oltre 2.000.000 (lo 0,50%), tra gli imprenditori circa 2.600 su oltre 
1.500.000 (lo 0,20%) e, infine, tra i possidenti e benestanti si contavano poco più di 
2.000 ebrei su oltre 400.000 (lo 0,40%).[5] 

L’integrazione della comunità ebraica trovava inoltre conferma nel continuo aumento 
del numero dei matrimoni misti, forse uno degli indicatori più efficaci per misurare la 
progressiva integrazione della minoranza; le statistiche ci rivelano infatti che, negli 
anni Trenta, un ebreo su tre sceglieva il proprio coniuge al di fuori dei confini del 
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microcosmo comunitario, la più alta percentuale dell’Europa occidentale. Il dato 
nazionale rappresentava naturalmente una media tra situazioni locali assai 
differenziate; se a Roma e Ferrara, ad esempio, la percentuale dei matrimoni misti 
rimaneva a metà degli anni Trenta rispettivamente sotto la soglia del 10% e del 15%, a 
Milano, per il biennio 1934-1936, saliva al 56%; a Trieste, una delle città nelle quali il 
fenomeno dell’assimilazione apparve più precocemente e con maggiore intensità, la 
percentuale di coppie eterogenee rispetto al totale dei matrimoni con coniugi ebrei era 
salita al 59% già nel periodo 1921-1927.[6]  

Alla luce di questo processo di organica fusione con la realtà italiana, giunto al suo 
apice proprio negli anni dell’immediato primo dopoguerra, non deve quindi stupire 
l’adesione data da alcuni rappresentanti dell’ebraismo italiano al nascente movimento 
fascista. Del resto, la presenza degli ebrei all’interno della vasta gamma dei partiti 
politici italiani di qualsiasi tendenza, era una conferma e una conseguenza insieme 
della loro raggiunta integrazione. Non sentendosi evidentemente minacciati da 
fermenti apertamente antisemiti, gli israeliti d’Italia non si raccolsero in un partito, o 
lega, o movimento che fosse, il cui programma coincidesse con la difesa dei loro 
diritti. Mancando ciò, è ovvio che essi si dispersero a seconda dei loro interessi sociali 
e dei loro orientamenti ideologici in tutti i partiti (ad eccezione, naturalmente, di tutti i 
movimenti di ispirazione apertamente cattolica). Al momento dell’ascesa del fascismo, 
si può così affermare che gli ebrei italiani si comportarono politicamente non in quanto 
comunità, ma in quanto singoli cittadini, e, in quanto singoli cittadini, come tutti gli 
altri italiani.[7] 

Gli ebrei si inserirono quindi nell’organigramma del Pnf e nelle articolazioni centrali e 
periferiche dello stato sebbene – occorre sottolinearlo – in numero affatto consistente. 
Tra questi ricordiamo il caso di Dante Almansi, vice capo della polizia al momento 
della marcia su Roma e poi prefetto “fascista” dal 1923 in varie città (Caltanisetta, 
Macerata, Reggio Emilia). Appartenevano alla comunità ebraica i podestà di due 
importanti centri come Ferrara (Renzo Ravenna) e Trieste (Enrico Paolo Salem).[8] 
Personaggi provenienti dalla comunità ebraica nazionale ricoprirono ruoli di spicco 
nella gestione dell’economia statale (Guido Jung, Teodoro Mayer, Guglielmo Reiss 
Romoli, Oscar Sinigaglia, Gino Olivetti). [9]Circa l’iscrizione al Pnf, risulta che tra il 
1933 e il 1938 fosse iscritto al partito circa il 27% degli ebrei italiani.[10]  

Il momento di maggior consenso raggiunto dal fascismo all’interno della comunità 
ebraica italiana si ebbe probabilmente agli inizi degli anni Trenta, precisamente dopo 
l’approvazione da parte del governo fascista del regio decreto 30 ottobre 1930, n. 1731 
“Norme sulle comunità israelitiche e sull’Unione delle comunità medesime”. Si 
trattava del testo che riformava l’assetto giuridico da conferire alle comunità 
ebraiche,[11] la cui elaborazione era iniziata nell’inverno del 1927. Il progetto di 
riforma, noto come ‘legge Falco’ — dal nome del giurista ebreo Mario Falco 
incaricato dalla dirigenza ebraica di elaborare il testo — trasformava le comunità 
israelitiche in enti pubblici, uniformandone gli ordinamenti e dando loro un assetto 
giuridico fortemente orientato in senso pubblicistico, un’impostazione che trovava 
compiuto riscontro negli orientamenti della cultura giuridica italiana di quegli anni. 
Grande importanza aveva per i rappresentanti ufficiali dell’ebraismo la definizione 
dell’appartenenza alla comunità: per controbattere le spinte assimilazionistiche che a 
partire dall’emancipazione avevano reso sempre più flebile, e legato alla singola 
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coscienza individuale, il legame con la religione mosaica, Falco propose e ottenne di 
introdurre nella nuova legge un articolo (divenuto poi l’art. 4 nel testo definitivo del 
provvedimento) che legava l’appartenenza all’ebraismo all’appartenenza alla 
Comunità: chi desiderasse uscire dalla propria Comunità, con un atto formale di 
abiura, cessava contemporaneamente anche di essere ebreo. In questo modo la 
dirigenza dell’ebraismo italiano sperava di poter controbattere e frenare la minaccia 
assimilazionistica.[12] 

Ancora in occasione della guerra di Etiopia il consenso mostrato dalla comunità 
ebraica al regime e alla sua politica appariva solido, al pari di quello di centinaia di 
migliaia di altri italiani, solido: molti ebrei parteciparono al ‘rito patriottico’ di 
consegnare l’oro alla patria, donando le proprie fedi nuziali, mentre nelle sinagoghe 
preghiere e celebrazioni ufficiali accompagnarono la proclamazione dell’Impero. 

La vicinanza al governo mussoliniano di una frangia non irrilevante della comunità 
ebraica italiana trovò anche espressione nel giornale “La nostra bandiera. Settimanale 
degli italiani di religione ebraica”, sorto a Torino nel maggio del 1934 per mano di un 
gruppo di ebrei di esplicite convinzioni fasciste. I cosiddetti ‘bandieristi’, al di là della 
condivisa appartenenza al fascismo, furono soprattutto caratterizzati da una risoluta 
opposizione alle istanze sioniste, professata con vigore dalle colonne del 
periodico.[13] 

  

2. Un fulmine a ciel sereno 

Alla luce di quanto detto non stupisce il senso di incredulità, smarrimento e tradimento 
provato dagli ebrei italiani al momento dell’emanazione della legislazione 
persecutoria, un persecuzione che nelle parole delle vittime – e in gran parte della 
memorialistica ebraica post–bellica – verrà interpretata come un vero e proprio 
fulmine a ciel sereno  

Anche in molte delle lettere, sorta di suppliche, inviate tra il 1938 e il 1939 
direttamente a Mussolini emergeva chiaramente il disorientamento profondo che aveva 
investito la comunità ebraica: 

Eccellenza! 

Costernata per le disposizioni prese riguardo agli insegnanti ebrei che mi mettono in 
una situazione morale e materiale così dolorosa, oso rivolgermi all’Eccellenza Vostra 
affinchè vogliate degnarVi di esaminare il mio caso e decidere la mia sorte con la 
Vostra infinita bontà. 

Sono diciassette anni insegnante elementare ed ho dato alla scuola con entusiasmo e 
con gioia i miei anni migliori, cercando sempre di inculcare nella mente e nel cuore 
dei miei piccoli alunni il sentimento di italianità, la vera fede fascista e l’affetto 
infinito per il loro Duce; per Voi Duce che ho sempre ammirato e amato, orgogliosa di 
essere nata e cresciuta nella Vostra forte e fertile Romagna. 

Italianissima fondatrice del fascio femminile al mio paese, ho fatto parte sempre dell’ 
O.N.B. [Opera Nazionale Balilla ndr], del direttorio del fascio femminile, svolgendo 
la mia attività come capogruppo delle Piccole Italiane prestandomi senza tregua alle 
Opere assistenziali. 
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Cosa mi rimane orami dalla vita? Non più giovane e senz’altra fonte di guadagno con 
la madre anziana e il padre sordo e colpito da grave infermità alle gambe, senza più i 
miei piccoli scolaretti ai quali dedicare tutta me stessa, e soprattutto menomata nella 
mia grande e vera Fede Fascista?  

Duce, a Voi, il più fascista e il più devoto saluto 

  

Germana Vita, 

Lugo di Ravenna, 15 settembre XVI EF[14] 

Mio Duce, 

la mia sincera fede fascista mi dà il coraggio di rivolgermi a Voi, dirvi che ieri ho 
pianto ti vera commozione a sentire la Vostra parola sempre buona e potente da 
Trieste città sognata nella mia fanciullezza come uno dei più fulgidi ideali di tutta la 
gioventù italiana! Sono madre di quattro figliuoli nati e cresciuti con il Vostri Nome 
sulla labbra, profondamente fascisti italiani, ma israeliti di religione. Siamo pronti a 
servirvi con profonda devozione e Vi supplico a nome mio e di mio marito e delle mie 
creature di chiamarci italiani e di continuare ad accoglierci nella Vostra grande 
famiglia fascista. 

Con fede illimitata nella grandezza del Vostro animo, mi inchino devotamente a Voi. 

Pia Sonnino,  

Ancona 19 settembre XVI[15] 

 

Per lungo tempo è stato sostenuto che ragioni unicamente strumentali e 
opportunistiche, legate alla politica estera del fascismo (l’Asse Roma–Berlino,  fu 
stipulato nell’ottobre del 1936), fossero alla base della svolta antisemita del regime. 
Come espresso recentemente da numerosi autori, la normativa del 1938, l’ideologia 
che la sorregge, l’obiettivo che la motiva andrebbero ricercate anche in ragioni di 
politica interna, ovvero nella necessità di portare a compimento quella più volte 
dichiarata rivoluzione cultural-antropologica mirante alla costruzione dell’ “uomo 
nuovo fascista”, nonché nella volontà di imprimere una decisiva accelerazione 
totalitaria al regime attraverso l’identificazione e la lotta contro un supposto nemico 
interno, oggettivo e assoluto: l’ebreo. Lo storico Giovanni Belardelli[16] ha 
sottolineato come con l’introduzione della normativa persecutoria il regime «compiva 
un passo indispensabile dal punto di vista della coerenza interna del percorso 
totalitario […]. 

La svolta antisemita veniva a rappresentare per il fascismo un momento “necessario”, 
una tappa ineludibile», una scelta «in qualche modo obbligata dal punto di vista della 
“svolta totalitaria” che il regime, per volere di Mussolini, aveva intrapreso in quegli 
anni». In un contributo molto recente, anche Francesco Germinario[17] ha enfatizzato 
tale ipotesi sostenendo che «il fascismo abbia fatto ricorso all’antisemitismo quale 
potente motore aggiunto del processo di costruzione del sistema totalitario» che, 
secondo le note categorie interpretative proposte dalla Arendt, concorse effettivamente 
a dotare il fascismo di uno strumento tipicamente totalitario,  la lotta contro il nemico 
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interno. Uno dei documenti forse più significativi in tal senso, in cui Mussolini sembrò 
programmaticamente riferirsi alle esigenze di ‘rigenerare’ la società italiana, 
individuando un preciso ostacolo alla realizzazione di un tale percorso, è il discorso 
pronunciato davanti al Consiglio Nazionale del Pnf il 25 ottobre del 1938.[18] In 
quell’occasione, il duce individuava nella borghesia il nemico che aveva impedito il 
rinnovamento antropologico dell’italiano e ostacolato l’agognata nascita, dunque, 
dell’uomo nuovo fascista. Un tale impedimento andava pertanto rimosso e un tale 
nemico decisamente combattuto. Nel suo essere l’incarnazione per antonomasia dello 
spirito borghese, l’ebreo, ipso facto, diveniva esplicitamente nel discorso mussoliniano 
l’elemento incriminato. 

E’ stata inoltre sottolineata l’importanza della questione del consenso come possibile 
ulteriore motivazione del varo della campagna antiebraica: nella decisione di 
intraprendere la campagna antisemita sarebbe possibile leggere anche la necessità di 
Mussolini di trovare un nuovo alimento, di rinnovare il consenso al regime. Le 
difficoltà del fascismo nella seconda metà degli anni Trenta, dal fallimento del 
corporativismo — imponente costruzione teorico-culturale oltre che propagandistica 
— che mostrava ormai l’evidente dislivello tra i fatti e le parole, alla sempre più 
difficile situazione economica, inducevano a cercare nuove strade per alimentare il 
consenso. Il regime avrebbe avuto periodicamente la necessità di «reinventare se 
stesso» per tentare di affrontare le difficoltà che derivavano dall’essere stato una 
rivoluzione politica non accompagnata da una rivoluzione sociale. Come la guerra 
d’Etiopia aveva precedentemente compensato un crescente deficit di legittimazione 
interna, così almeno in parte si può spiegare anche la campagna contro gli ebrei del 
1938. 

Il verificarsi di questa transizione antiebraica, collocabile cronologicamente tra 
la fine del 1935 e l’inizio del 1936,  non fu in realtà oggetto di annunci ufficiali da 
parte del governo fascista, almeno sino all’estate del 1938,[19] caratterizzandosi tale 
periodo per una complessa commistione di pubblicità e riservatezza, nonchè di 
comportamenti e dichiarazioni volutamente ambigue e oscillanti da parte di Mussolini 
e del suo governo.[20] Questa scarsa pubblicità rende tutt’oggi molto difficile 
ricostruire e valutare i significati e le intenzioni  caratterizzanti gli atti persecutori di 
quei mesi. «Quanto agli ebrei – come ha scritto Michele Sarfatti – essi percepirono il 
progressivo deteriorarsi della propria condizione nella società italiana, ma accettarono 
con difficoltà (anche di ordine psicologico) l’idea dell’approssimarsi della 
persecuzione. A ostacolare tale comprensione contribuirono l’ottundimento originato 
da un quindicennio di dittatura, la profonda italianità di tutti, il fascismo di molti e il 
volutamente ambiguo comportamento pubblico di Mussolini».[21] 
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Il “Corpus” delle leggi razziali  
Paolo Caretti 
 
Sommario: 1.Leggi razziali e leggi coloniali; 2. Il corpus della legislazione razziale dal 
1938 al 1945 e la sua attuazione; 2.1 (segue): La disciplina delle libertà e dei diritti 
civili; 2.2 (segue): I nuovi enti ed istituti per l’applicazione delle leggi razziali; 2.3 
(segue): I rapporti tra le codificazioni civile e penale e le discriminazioni razziali; 3. I 
rapporti tra le codificazioni civile e penale e le discriminazioni razziali; 4. Il lento ed 
ambiguo cammino per la “defascistizzazione” normativa: l’abrogazione delle leggi 
razziali e la legislazione successiva tra misure reintegratore e problemi d’integrazione. 

  

1. Leggi razziali e leggi coloniali 
Come noto, lo strumentario logico-concettuale delle più note “leggi razziali” del 
periodo 1938-1945, approvate nei confronti degli stranieri e degli ebrei, può essere 
rinvenuto già nelle leggi riguardanti lo status dei cittadini delle colonie italiane 
approvate tra il 1933 ed il 1939. Di tale ascendenza si fece vanto la stessa 
Dichiarazione del Partito nazionale fascista del 25 luglio del 1938, la quale sottolineò 
che “con la creazione dell’Impero, la razza italiana è venuta in contatto con altre 
razze; deve quindi guardarsi da ogni ibridismo e contaminazione. Leggi «razziste» in 
tale senso sono già state elaborate e applicate con fascistica energia nei territori 
dell’impero”[1]. 
Questo stretto rapporto di continuità nell’ispirazione delle due legislazioni emerge 
soprattutto con l’approvazione dello statuto dei cittadini libici. E’ in esso che si 
ritrovano infatti i primi segni chiari dell’ideologia razziale del regime: da un lato, lo 
speciale statuto riconosciuto ai cittadini italiani libici musulmani escluse apertamente i 
cittadini italiani libici israeliti sulla base dell’appartenenza etnico-religiosa, puntando 
chiaramente ad aumentare il potere politico della popolazione libica musulmana nei 
confronti degli ebrei. E ciò probabilmente in vista dell’imminente progetto di 
oppressione del popolo ebraico che, come in territorio italiano, si sarebbe di li a poco 
attuato anche nelle colonie. 

Ma è solo con lo statuto dei cittadini delle colonie africane (Etiopici, Eritrea e 
Somalia), unificate nell’Africa Orientale Italiana con il r.d.l. 1 giugno 1936, n. 1019 
(che ne disciplinò l’ordinamento e l’amministrazione), che inizia ad emergere l’anima 
di più spiccato stampo razziale di tutta la legislazione coloniale. Emblematica al 
riguardo appare la netta distinzione tra sudditi e cittadini, che, in ultima analisi, si 
fondava sulla volontà di evitare contatti tra persone di razza ariana e persone di razza 
africana e che di lì a poco sarebbe stata estesa a tutte le colonie. E così la “vocazione” 
razziale della legislazione coloniale emerse, in via esemplificativa, dall’art. 30 del r.d.l. 
n. 1019 cit., che stabilì che “il nato nel territorio dell’A.O.I. da genitori ignoti, quando 
i caratteri somatici ed altri eventuali indizi facciano fondatamente ritenere che 
entrambi i genitori siano di razza bianca, è dichiarato cittadino italiano”.  

Il primo provvedimento autenticamente e sistematicamente segregazionista fu, però, il 
r.d.l. 19 aprile 1937 n. 880 relativo alle relazioni di indole coniugale tra cittadini e 
sudditi, poi convertito in legge il 30 dicembre 1937. Esso era costituito da un articolo 
unico che puniva con la reclusione da un anno a cinque anni il cittadino italiano che 
nel territorio del Regno o delle colonie avesse tenuto relazioni “di indole coniugale” 
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con persona  suddita dell’Africa orientale italiana o con persona straniera 
“appartenente a popolazione che abbia tradizioni, costumi o concetti giuridici e 
sociali analoghi a quelli dei sudditi dell’Africa orientale italiana”. 

A questo provvedimento fecero seguito altre, innumerevoli, norme restrittive della 
possibilità di contrarre matrimoni misti e di instaurare ogni altra relazione tra nativi e 
italiani. La legge n. 1004 del 29 giugno 1939, in particolare, istituì il reato di lesione 
del prestigio della razza e conferì ad esso un ambito di applicazione oggettivo e 
soggettivo estremamente ampio. Ben al di là della sfera dei rapporti sessuali, era 
considerato reato il fatto che un italiano lavorasse per un indigeno o frequentasse un 
locale riservato ai neri. 

Particolarmente significative dell’ispirazione razzista di questa legislazione sono le 
norme relative ai “meticci” di cui alla l. 13 maggio 1940 – XVIII, n. 822. In 
particolare, le definizioni recate dall’art. 1: “a) per cittadino s’intende il cittadino 
italiano metropolitano; b) per nativo s’intende colui al quale è attribuita la 
cittadinanza speciale di cui all’art. 4 del r.d.l. 9 gennaio 1939 – XVII, n. 70, il 
cittadino italiano libico ed il suddito dell’A.O.I.; c) al nativo s’intende assimilato lo 
straniero appartenente a popolazione che abbia tradizioni, costumi e concetti religiosi, 
giuridici e sociali simili a quelli dei nativi dell’Africa italiana; d) per meticcio 
s’intende il nato da genitore cittadino e da genitore nativo dell’Africa italiana od 
assimilato. È considerato meticcio: il nato nei territori dello Stato da genitori ignoti, 
quando le caratteristiche somatiche od altri elementi facciano fondatamente ritenere 
che uno dei genitori sia nativo dell’Africa italiana od assimilato; il nato da genitore 
cittadino, quando le caratteristiche somatiche o altri elementi facciano fondatamente 
ritenere che l’altro genitore sia nativo dell’Africa italiana od assimilato; il nato da 
genitore nativo quando le caratteristiche somatiche od altri elementi facciano 
fondatamente ritenere che l’altro genitore non sia nativo dell’Africa italiana od 
assimilato”. Alla condizione di meticcio, che veniva dichiarata con provvedimento 
dell’autorità giudiziaria, conseguiva l’equiparazione al nativo dell’A.O.I. e 
l’impossibilità di essere riconosciuto da un genitore cittadino, di portarne il cognome, 
di riceverne il sostentamento, di frequentare istituti, scuole, collegi, pensionati ed 
internati per nazionali, e di essere adottati[2]. 

  

2. Il corpus della legislazione razziale dal 1938 al 1945 e la sua attuazione  
E’ questo il retroterra che va tenuto presente per spiegare l’avvio della legislazione 
anti-ebraica del periodo 1938-1945, che per la prima volta introduce nell’ordinamento 
italiano norme espressamente discriminatorie nei confronti degli stranieri e degli 
italiani qualificati “di razza ebraica”. Se si guarda al corpus della legislazione razziale 
adoperando le categorie tradizionalmente utilizzate dagli studiosi delle fonti del diritto, 
ci si avvede che in tale articolato complesso normativo sembrano distinguibili due 
grandi categorie di disposizioni: quelle inerenti la disciplina delle libertà e dei diritti 
civili e quelle di carattere organizzativo. È il caso di rilevare, in via del tutto 
preliminare e approssimativa, che tra le due categorie esiste uno stretto nesso 
funzionale. E infatti, le norme c.d. “di organizzazione” si presentano in molti casi 
come la traduzione amministrativo-burocratica delle condizioni necessarie per rendere 
concreta la pratica delle previsioni generali ed astratte che limitavano i diritti e le 
libertà dei soggetti discriminati.  
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2.1(segue): La disciplina delle libertà e dei diritti civili  
Come si diceva, a partire dal 1938 il regime fascista iniziò a limitare le libertà degli 
stranieri e dei cittadini italiani qualificati “di razza ebraica”. 
Atti propedeutici alla predisposizione della legislazione razziale del settembre 1938 
furono, dal punto di vista politico, la pubblicazione del “manifesto sulla razza” del 16 
luglio 1938 e, dal punto di vista amministrativo, il censimento degli ebrei italiani 
effettuato il 22 agosto dello stesso anno, gestito dalla “Demorazza”. 

È singolare notare dal punto della costruzione delle norme come l’appartenenza alla 
“razza” ebraica venne definita non attraverso la positivizzazione del concetto di razza 
ma mediante un “sistema” di presunzioni legali aventi carattere assoluto, in quanto 
insuscettibili di essere superate attraverso la prova contraria. L’art. 8 del r.d.l. 17 
novembre 1938 – XVIII, n. 1728 stabilì, infatti, che “a) è di razza ebraica colui che è 
nato da genitori entrambi di razza ebraica, anche se appartenga a religione diversa 
da quella ebraica; b) è considerato di razza ebraica colui che è nato da genitori di cui 
uno di razza ebraica e l’altro di nazionalità straniera; c) è considerato di razza 
ebraica colui che è nato da madre di razza ebraica qualora sia ignoto il padre; d) è 
considerato di razza ebraica colui che, pur essendo nato da genitori di nazionalità 
italiana, di cui uno solo di razza ebraica, appartenga alla religione ebraica, o sia, 
comunque, iscritto ad una comunità israelitica, ovvero abbia fatto, in qualsiasi altro 
modo, manifestazioni di ebraismo. Non è considerato di razza ebraica colui che è nato 
da genitori di nazionalità italiana, di cui uno solo di razza ebraica, che, alla data del 
1 ottobre 1938-XVI, apparteneva a religioni diversa da quella ebraica”. Da tale 
“sistema” di presunzioni legali emergeva la forte incidenza sulla determinazione 
dell’appartenenza “razziale” sia del corredo genetico della persona sia, seppur in 
seconda istanza, della professione religiosa e della manifestazione di appartenenza 
culturale. Anche la nazionalità diveniva un criterio determinante: una persona figlia di 
genitori di cui uno solo appartenente alla “razza ebraica” era in ogni caso qualificata 
ebrea se l’altro genitore fosse stato straniero, mentre poteva non esserlo se l’altro 
genitore fosse stato italiano. In altri termini, nel momento genetico delle 
discriminazioni razziali la razza aveva una dimensione prevalentemente biologica e 
non storico-culturale-linguistica. La definizione normativa di appartenente alla razza 
ebraica venne, poi, successivamente arricchita ad opera di disposizioni interpretative 
ministeriali che specificarono, in particolar modo, i casi di figli di “unioni miste”.  

L’appartenenza alla “razza ebraica” doveva essere dichiarata pubblicamente sui registri 
dello stato civile ed annotata in tutti gli atti pubblici ed era, come noto, fonte di 
numerose restrizioni delle libertà personali. 

I primi provvedimenti annoverati tra le “leggi razziali” italiane, ovvero quelli 
approvati nel settembre 1938, furono volti, in particolare, ad impedire l’ingresso nel 
territorio nazionale di stranieri ebrei e ad espellere gli ebrei dalla scuola italiana, sia in 
quanto insegnanti, sia in quanto studenti, con l’unica eccezione degli studenti 
universitari già iscritti a istituti di istruzione superiore nei passati anni accademici. 

Il r.d.l. 7 settembre 1938, n. 1381, che non venne mai convertito in legge ma confluì 
nel r.d.l. n. 1728 del 1938, dando luogo ad una sorta di reiterazione ante litteram di 
decreto-legge non convertito, stabilì il divieto di fissare stabile dimora nei territori del 
Regno, della Libia e nei possedimenti dell’Egeo agli “stranieri ebrei”; ai fini di tale 
decreto si consideravano tali solo i figli di genitori entrambi di razza ebraica. Il decreto 
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assumeva, inoltre, efficacia retroattiva fino al 1919, prevedendo agli artt. 3 e 4 che la 
cittadinanza concessa ad ebrei stranieri dopo il 1 gennaio 1919 dovesse intendersi 
revocata e che gli “stranieri ebrei” che avessero iniziato il proprio soggiorno in Italia, 
in Libia o nell’Egeo dopo tale data sarebbero stati espulsi se non avessero lasciato tali 
territori entro sei mesi. In realtà, alla luce dell’art. 3, che prevedeva la revoca della 
cittadinanza già concessa, anche a distanza di venti anni, si comprende che il 
provvedimento non era rivolto ai soli “stranieri ebrei”, bensì a tutti gli ebrei, fatta 
eccezione unicamente per i figli di un genitore non ebreo o per gli ebrei residenti nel 
Regno d’Italia da oltre vent’anni. 

Il r.d.l. 5 settembre 1938 – XVI, n. 1390 introdusse, poi, le norme sulla “difesa della 
razza nella scuola fascista” e stabilì che in tutte le scuole statali e non, ai cui studi 
fosse riconosciuto effetto legale, non potessero essere ammesse persone di razza 
ebraica anche se già inserite in graduatorie concorsuali. Gli insegnanti di ruolo e tutto 
il personale scolastico furono sospesi dal servizio ed i liberi docenti sospesi 
dall’esercizio, così come i membri delle Accademie, degli Istituti e delle Associazioni 
di scienze, lettere ed arti. Parallelamente, anche agli studenti ed agli alunni di razza 
ebraica venne interdetta l’iscrizione negli istituti scolastici di qualsiasi ordine e grado i 
cui studi avessero valore legale. L’unica eccezione prevista era quella per gli studenti 
universitari già iscritti “ad istituti di istruzione superiore nei passati anni accademici” 
(art. 5). L’appartenenza alla razza ebraica era determinata dall’essere figlio di genitori 
entrambi di razza ebraica. Conseguentemente, con il r.d.l. 23 settembre 1938 – XVI, n. 
1630, vennero istituite scuole elementari per fanciulli di razza ebraica a spese dello 
Stato nelle località in cui il numero degli alunni non fosse inferiore alle dieci unità. In 
tali scuole gli insegnanti potevano essere di razza ebraica. Venne, poi, autorizzata 
l’apertura da parte delle comunità israelitiche di scuole elementari con valore legale. I 
programmi di studio erano gli stessi previsti per le scuole statali ordinarie, fatta 
eccezione per l’insegnamento della religione cattolica, mentre i libri di testo di Stato 
avrebbero subito “opportuni adattamenti, approvati dal Ministero dell’educazione 
nazionale” (art. 3). 

Le norme sulla scuola vennero, poi, trasfuse in un testo unico di integrazione e 
coordinamento ad opera del r.d.l. 15 novembre 1938 – XVII, n. 1779. In particolare, 
venne aggiunto il divieto di utilizzare nelle scuole frequentate da alunni italiani libri di 
testo di autori di razza ebraica, anche come coautori, curatori e correttori e venne 
sancita la decadenza dall’abilitazione alla libera docenza per i docenti di razza ebraica. 

Nel novembre del 1938 furono emanate nuove disposizioni con il r.d.l. 17 novembre 
1938 – XVII, n. 1728, contenente “provvedimenti per la difesa della razza italiana”, 
che introdusse la disciplina dei matrimoni tra persone appartenenti alla razza “ariana” 
e non e tra stranieri e italiani e riprodusse, con integrazioni, la disciplina sugli stranieri 
ebrei. 

Venne introdotto il divieto di matrimonio tra cittadini italiani di razza “ariana” e 
persone appartenenti ad altre razze. Tale divieto fu sanzionato con la nullità del 
matrimonio e con pene a carico dell’ufficiale  dello stato civile che al momento delle 
pubblicazioni non avesse accertato la razza e lo stato di cittadinanza degli sposi o che 
avesse provveduto alle pubblicazioni o alla celebrazione del matrimonio tra un 
“ariano” ed una persona di altra razza. Nel caso di matrimonio religioso fu vietata la 
trascrizione dello stesso nei registri dello stato civile ed il ministro di culto che avesse 
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trasgredito tale divieto avrebbe subito la condanna al pagamento di un’ammenda. Oltre 
alle restrizioni relative ai matrimoni, il r.d.l. da ultimo citato, dopo aver introdotto una 
nuova e più ampia definizione di “appartenente alla razza ebraica”, stabilì restrizioni 
personali nei confronti degli stessi ed una disciplina speciale fortemente 
discriminatoria. 

L’articolo 10, in particolare, oltre ad escludere gli ebrei dall’espletamento del servizio 
militare, vietò loro di esercitare l’ufficio di tutore o curatore di minori o di incapaci 
non appartenenti alla razza ebraica e limitò fortemente i loro diritti di proprietà 
immobiliare e di esercizio di impresa. 

Come corollario al divieto di esercizio dell’ufficio di tutore di minori appartenenti a 
razza diversa da quella ebraica, l’art. 11 stabilì che il genitore di razza ebraica potesse 
essere privato della patria potestà sui figli di religione diversa da quella ebraica, 
qualora egli avesse impartito agli stessi un’educazione non corrispondente alla loro 
religione o ai fini nazionali. Se si pone mente al fatto che la stessa disciplina 
ammetteva la possibilità che un genitore di razza ebraica avesse un figlio non 
appartenente alla razza ebraica, e ciò nel caso in cui l’altro genitore fosse stato italiano 
ed il figlio fosse stato educato secondo una religione diversa da quella ebraica, si 
comprende agevolmente quanto ampio fosse l’ambito di applicabilità della norma in 
caso di contrasti fra i coniugi o nel caso di decesso del coniuge non ebreo. 

Le disposizioni successive (artt. 12 e 13) furono, invece, adottate per evitare che 
persone di razza ebraica potessero rivestire un ruolo sociale di supremazia nei 
confronti di italiani: fu vietato agli ebrei di avere alle proprie dipendenze, in qualità di 
domestici, cittadini italiani di razza ariana. La trasgressione a tale divieto fu sanzionata 
con un’ammenda da lire mille a lire cinquemila. A loro volta, gli ebrei, come non 
potevano contrarre matrimonio con i dipendenti delle Amministrazioni statali e delle 
altre istituzioni di diritto pubblico, così non potevano essere, essi stessi, dipendenti 
delle Amministrazioni civili o militari dello Stato già sopra citate, nonché delle 
assicurazioni private e delle banche di interesse nazionale ed, in generale, di tutte 
quelle imprese private che avessero qualche legame stabile con istituzioni di diritto 
pubblico. 

All’art. 17, infine, si ribadì il divieto per gli stranieri ebrei di fissare stabile dimora nel 
Regno, compresa la Libia ed i territori dell’Egeo, e con gli artt. 23 e ss. si 
modificarono le disposizioni di cui al r.d.l. n. 1381 del 7 settembre 1938, emanate nei 
confronti degli stranieri ebrei, precisando che per coloro che, obbligati a lasciare i 
territori del Regno, non avessero ottemperato entro il 12 marzo 1939 la sanzione 
penale sarebbe stata dell’arresto fino a tre mesi o dell’ammenda fino a lire 5000, oltre 
l’espulsione. Con l’art. 25, poi, vennero introdotte alcune deroghe all’obbligo di 
emigrazione: per gli ultra sessantacinquenni e per i coniugati con cittadini italiani. 

L’art. 26, infine, istituì un giudice speciale per le questioni attinenti all’applicazione 
del r.d.l., stabilendo che queste sarebbero state decise, caso per caso, dal Ministro 
dell’interno, sentiti i Ministri eventualmente interessati, previo parere di una 
Commissione da lui nominata e che le decisioni così assunte non sarebbero state 
soggette ad alcun gravame, né in via amministrativa né in via giurisdizionale. 

Le restrizioni previste dall’art. 10 del r.d.l. 1728 del 1938 si tradussero in ulteriori 
norme di attuazione: quelle relative ai limiti della proprietà immobiliare ebbero seguito 
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con il r.d.l. 9 febbraio 1939 – XVII, n. 126, e quelle relative al collocamento in 
congedo assoluto ed al trattamento di quiescenza del personale militare delle Forze 
armate dello Stato di razza ebraica con il r.d.l. 22 dicembre 1938 – XVII, n. 2111. 

In particolare, il r.d.l. n. 126 del 1939 disciplinò le modalità di applicazione delle 
restrizioni alla proprietà immobiliare per gli ebrei, stabilendo che si dovesse 
considerare l’intero patrimonio facente capo a ciascuna persona, compresi i diritti 
corrispondenti alla nuda proprietà ed all’enfiteusi e che i proprietari dovessero 
denunciare il proprio patrimonio all’ufficio distrettuale delle imposte di competenza, il 
quale, in mancanza, avrebbe provveduto d’ufficio al relativo accertamento. In 
alternativa alla devoluzione del patrimonio eccedente i limiti imposti dall’art. 10 del 
r.d. 1728 del 1938 all’istituito Ente di gestione e liquidazione immobiliare, i 
proprietari, a fronte di un corrispettivo determinato ai sensi degli artt. 20 e 21, 
avrebbero potuto donarlo al proprio figlio o coniuge di razza non ebraica, entro 
centottanta giorni dall’entrata in vigore del decreto legge n. 126 del 1939. 

Da notare che l’indennizzo per l’espropriazione delle quote di proprietà immobiliare 
eccedente i limiti era costituito da certificati trentennali, che venivano emessi 
dall’Ente, che avrebbero fruttato il 4% di interesse annuo e che sarebbero stati 
trasferibili solo tra persone appartenenti alla razza ebraica o a non appartenenti solo 
per costituzione di dote o per l’adempimento ad obbligazioni precedenti all’entrata in 
vigore del decreto. In tali ultime ipotesi, il certificato trentennale sarebbe stato 
sostituito da un diverso titolo obbligazionario emesso dall’Ente. 

Oltre ai diritti di proprietà immobiliare, all’esercizio dell’impresa ed all’impiego nelle 
amministrazioni pubbliche ed aziende equiparate, nel 1939 furono precluse ai cittadini 
di razza ebraica anche l’esercizio delle professioni di notaio e di giornalista e fu 
limitato l’esercizio delle professioni di medico-chirurgo, farmacista, veterinario, 
ostetrica, avvocato, procuratore, patrocinatore legale, esercente in economia e 
commercio, ragioniere, ingegnere, architetto, chimico, agronomo, geometra, perito 
agrario, perito industriale. In particolare, furono istituiti albi speciali per gli ebrei c.d. 
“discriminati” e altri elenchi speciali per tutti gli altri ebrei.  

Oltre alle disposizioni legislative che imponevano restrizioni all’attività lavorativa, 
professionale ed imprenditoriale degli appartenenti alla razza ebraica, appaiono 
connotanti la normazione fascista ed il suo “progetto” razziale anche i puntuali, e 
meno noti, provvedimenti amministrativi che vietarono agli ebrei alcune specifiche 
attività. Si tratta delle numerose interdizioni imposte dalla Direzione di polizia tra il 
dicembre 1938 ed il dicembre 1942 che spaziavano, solo a titolo esemplificativo, dal 
divieto per gli ebrei di essere titolari di agenzie d’affari, di brevetti, di esercitare il 
commercio di preziosi, l’arte fotografica, la professione del mediatore, il mestiere di 
piazzista tipografo, di impiegare gas tossici, di effettuare la raccolta di metalli, rottami 
rifiuti, indumenti militari fuori uso, alla preclusione della concessione di riserve di 
caccia, di licenza di pescatore dilettante, del porto d’armi, di allevamento di colombi 
viaggiatori.  

Il 13 luglio 1939, con la legge n. 1055, vennero, quindi, emanate “disposizioni in 
materia testamentaria nonché sulla disciplina dei cognomi, nei confronti degli 
appartenenti alla razza ebraica” che stabilirono la nullità delle condizioni 
testamentarie che subordinavano il conseguimento di un’eredità o di un legato alla 
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appartenenza del beneficato alla religione israelitica o che privavano questi dell’eredità 
o del legato nel caso di abbandono della religione medesima. 

L’art. 2 della legge stabilì, poi, l’obbligo per gli appartenenti alla razza ebraica, non 
discriminati, che avessero mutato il proprio cognome in altro che non rivelasse la loro 
origine ebraica, di riprendere il proprio cognome originario mentre gli articoli 3 e 4, al 
contrario, stabilirono che i non considerati di razza ebraica, figli di padre ebreo e di 
madre non appartenente alla razza ebraica, avrebbero potuto assumere il cognome 
materno e che i cittadini italiani non ebrei che avessero un cognome tipicamente 
ebraico avrebbero potuto ottenere il cambiamento dello stesso. 

La legge appena citata venne, poi, integrata ad opera della legge 28 settembre 1940 – 
XVIII, n. 1459, che introdusse il richiamo alle limitazioni, nelle previsioni degli 
articoli 3 e 4, previste dall’art. 158 del r.d. 9 luglio 1939 – XVII, n. 1238 
sull’ordinamento dello stato civile. 

La legge 19 aprile 1942 – XX, n. 517 stabilì, invece, l’esclusione degli elementi ebrei 
dal campo dello spettacolo, vietando, oltre all’esercizio da parte degli appartenenti alla 
razza ebraica di qualsiasi attività nel campo dello spettacolo, anche le 
rappresentazioni, esecuzioni, proiezioni pubbliche e registrazioni di qualsiasi opera 
alla quale avessero concorso autori appartenenti alla razza ebraica, il commercio delle 
registrazioni stesse, nonché l’utilizzo in qualsiasi modo di soggetti, sceneggiature, 
opere letterarie, musicali, scientifiche ed artistiche di cui fossero autori appartenenti 
alla razza ebraica o a cui avessero collaborato, come personale artistico o tecnico 
appartenenti alla razza ebraica. 

  

2.2 (segue): I nuovi enti ed istituti per l’applicazione delle leggi razziali 
Quanto alla seconda categoria di norme, quelle organizzative, il riferimento è a quei 
regi decreti legge e, nell’ultima fase, a quei decreti legislativi del Duce che, al fine di 
dare attuazione alle norme sostanziali, istituirono nuovi enti ed istituzioni pubbliche o 
modificarono gli statuti e le funzioni di quelli esistenti. 
In primo luogo, con l’introduzione di norme che ancoravano la propria applicazione 
all’appartenenza razziale, si impose la necessità che tale appartenenza assumesse una 
connotazione ufficiale e che vi fosse, quindi, un’istituzione pubblica in grado di 
controllare e custodire tale dato personale; oggi diremmo “sensibile”. Venne, quindi, 
trasformato l’Ufficio centrale demografico in “Direzione generale per la demografia e 
la razza”, costituente una delle ripartizioni organiche del Ministero per l’interno, cui 
furono affidate tutte le attribuzioni inerenti “allo studio ed all’attuazione dei 
provvedimenti in materia di demografia e di quelli attinenti alla razza, salva la 
competenza attribuita dalle norme in vigore ad altre Amministrazioni statali” (art. 2, 
r.d.l. 5 settembre 1938 – XVI, n. 1531). Tale istituto venne, in seguito, trasformato in 
“direzione generale per la demografia” con il d.m. 16 aprile 1944, n. 136 e ciò 
contemporaneamente all’istituzione, con decreto legislativo del Duce 18 aprile 1944, 
n. 171, dell’“Ispettorato generale per la razza”, posto alle dirette dipendenze del Duce, 
cui vennero trasferite tutte le funzioni prima appartenenti alla direzione generale e 
riguardanti questioni razziali. 

Accanto a tale organo del Ministero, con funzioni di attuazione e di studio dei 
provvedimenti normativi, venne creato, sempre a supporto del Ministero dell’interno, 
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un organo con funzioni consultive. Ci si riferisce al “Consiglio superiore per la 
demografia e la razza” chiamato a dare pareri su questioni di carattere generale 
interessanti la demografia e la razza. Oltre a rappresentanti delle istituzioni competenti 
in materia, ne facevano parte 14 membri scelti tra “persone particolarmente versate 
nei problemi della demografia e della razza”, nominati con decreto reale, su proposta 
del Ministro dell’interno (r.d.l. 5 settembre 1938 – XVI, n. 1539). Con legge 13 luglio 
1939, n. 1056, infine, venne istituito, nel ruolo generale dell’Amministrazione civile 
del Ministero dell’interno un posto con qualifica “di capo ufficio studi per i servizi 
della demografia e della razza”. Anche detto organo venne soppresso con il decreto 
legislativo del Duce 18 aprile 1944, n. 171, istitutivo dell’Ispettorato generale per la 
razza. 

Allo scopo di attuare le norme sulla devoluzione dei beni eccedenti i limiti di cui 
all’art. 10 del r.d.l. 1728/1938 e dal r.d.l. n. 126 del 1939, venne istituito l’Ente di 
gestione e liquidazione (art. 11, r.d.l. 1728/1938) per l’acquisto, la gestione e la vendita 
dei beni eccedenti, il cui statuto fu approvato con il r.d. 27 marzo 1939 – XVII, n. 665. 
Lo stesso r.d.l. 1728/1938, poi, all’art. 23 istituì le Commissioni provinciali per la 
risoluzione dei ricorsi proponibili dai cittadini denunzianti avverso: “a) la 
determinazione del valore dei beni costituenti la quota eccedente; b) la scelta dei beni 
attribuiti alla quota eccedente o avverso la decisione dell’Ufficio tecnico erariale 
sulla indivisibilità di un immobile; c) la determinazione dell’estimo o dell’imponibile, 
ai fini del computo delle quote consentite e di quelle eccedenti”. Tali commissioni 
furono pensate come veri e propri giudici speciali. Con legge n. 1024 del 1940 venne 
istituita, poi, una speciale Commissione con il compito di assistere il Ministro 
dell’interno e di emettere parere vincolante sulle decisioni ministeriale dichiarative 
della non appartenenza alla razza ebraica delle persone, anche in difformità dai registri 
dello stato civile. Tale Commissione funzionava in realtà come un nuovo giudice 
speciale ed era composta da magistrati e funzionari ministeriali. Essa svolgeva 
istruttorie ed indagini e si esprimeva con parere motivato e segreto. 

   

3. La discriminazione razziale nella Repubblica Sociale Italiana 
Come noto, l’occupazione tedesca seguita all’annuncio della sottoscrizione 
dell’armistizio dell’8 settembre 1943 determinò una svolta nell’assetto politico-
istituzionale dell’Italia. In particolare, per quanto qui di più prossimo interesse, la 
politica di discriminazione razziale nei confronti degli ebrei venne proseguita, ed anzi 
fece un “salto di qualità”, ad opera della Repubblica Sociale Italiana. 
Il 14 novembre del 1943 fu pubblicato il Manifesto di Verona, contenente il 
programma politico della Repubblica di Salò. Al settimo punto del programma si 
leggeva che “gli appartenenti alla razza ebraica sono stranieri. Durante questa guerra 
appartengono a nazionalità nemica”. Gli ebrei non erano più cittadini che godevano, 
fatta eccezione per le norme discriminatorie contenute nelle leggi razziali, dei diritti 
garantiti dall’ordinamento ai cittadini italiani. Essi erano divenuti stranieri, per di più, 
nemici e, di fatto, completamente abbandonati dallo Stato Italiano ai Tedeschi. 

Con ordinanza di polizia n. 5 del 30 novembre 1943 il Ministro per l’interno Guido 
Buffarino Guidi comandò a tutti i Capi delle Province di dare immediata esecuzione 
alla seguente disposizione: “tutti gli ebrei, anche se discriminati, a qualunque 
nazionalità appartengano, e comunque residenti nel territorio nazionale, debbono 
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essere inviati in appositi campi di concentramento. Tutti i loro beni, mobili ed 
immobili, debbono essere sottoposti ad immediato sequestro, in attesa di essere 
confiscati nell’interesse della Repubblica Sociale Italiana, la quale li destinerà a 
beneficio degli indigenti sinistrati dalle incursioni aeree nemiche. […] Tutti coloro 
che, nati da matrimonio misto, ebbero, in applicazione delle leggi razziali italiane 
vigenti, il riconoscimento di appartenenza alla razza ariana, debbono essere sottoposti 
a speciale vigilanza dagli organi di polizia. […] Siano per intanto concentrati gli ebrei 
in campi di concentramento provinciali in attesa di essere riuniti in campi di 
concentramento speciali appositamente attrezzati”. La formale esclusione degli ultra 
sessantacinquenni, dei malati gravi e degli appartenenti a famiglie miste non fu, però, 
mai rispettata. Tutti gli ebrei, compresi questi ultimi, furono, infatti, deportati nei 
campi di concentramento appositamente creati, da cui, poi, furono prelevati dai 
tedeschi. 

Infine, nel 1944, con il decreto legislativo del Duce n. 2 del 4 gennaio 1944, si giunse, 
per tutti coloro che fossero considerati appartenenti alla razza ebraica, compresi i 
discriminati, alla completa esclusione dalla proprietà immobiliare e dalla gestione o 
partecipazione (a qualunque titolo) di qualsiasi azienda. Fu, altresì, vietato agli ebrei di 
possedere titoli, crediti, valori e diritti di compartecipazione di qualsiasi specie e di 
essere proprietari di beni mobili di qualsiasi natura. I detentori di beni appartenenti agli 
ebrei e i loro debitori erano obbligati a denunciare i propri debiti e le cose custodite al 
Capo della Provincia competente per territorio, così come anche le istituzioni 
pubbliche di qualsiasi genere che dovessero erogare contributi o che detenessero beni 
appartenenti ad ebrei ne avrebbero dovuto dare immediata comunicazione allo stesso. 

La Repubblica sociale, infine, approvò un progetto di Costituzione mai entrata in 
vigore, dalle cui norme emergeva, però, chiaramente lo spirito nazionalista e razzista 
che informava il disegno di fondazione della Repubblica sociale italiana. 

Già all’art. 1 si rinviene un forte richiamo al mito della stirpe italica, anche se i suoi 
caratteri identificativi non fanno riferimento a concetti prettamente razziali. Vi si 
proclama, infatti, che “la Nazione Italiana è un organismo politico ed economico nel 
quale compiutamente si realizza la stirpe con i suoi caratteri civili, religiosi, 
linguistici, giuridici, etici e culturali. Ha vita, volontà, e fini superiori per potenza e 
durata a quelli degli individui, isolati o raggruppati, che in ogni momento ne fanno 
parte”. Inoltre, tra gli scopi della Repubblica sociale, figurava all’art. 3, punto 1), fu 
indicato quello della “conquista e conservazione della libertà dell’Italia nel mondo” al 
fine di poter assolvere “la missione civile affidatale da Dio, segnata dai ventisette 
secoli della sua storia e vivente nella coscienza nazionale”. Questa formulazione, a 
quanto pare, fu il risultato dell’intervento del Duce che volle l’espunzione della parte 
della disposizione che recava, dopo il riferimento ai ventisette secoli di storia, anche le 
parole “voluta dai suoi profeti, dai suoi martiri, dai suoi eroi, dai suoi geni”. Un Capo 
apposito fu dedicato, poi, alla difesa della stirpe mentre la disciplina della cittadinanza 
era contenuta negli artt. 89 e 90. La prima di queste norme prevedeva una riserva di 
legge in materia di acquisto e perdita della cittadinanza, la quale veniva definita “titolo 
d’onore da riconoscersi e concedersi soltanto agli appartenenti alla stirpe ariana 
italiana” e, come tale, interdetta agli “appartenenti alla razza ebraica e a razze di 
colore”. La seconda, invece, escludeva il godimento dei diritti politici e limitava il 
godimento di quelli civili per i “sudditi di razza non italiana”, ai quali veniva 
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interdetta anche “ogni attività, culturale ed economica, che presenti un interesse 
pubblico, anche se svolgentesi nel campo del diritto privato”. 

Infine, riferimenti al concetto di razza e stirpe si rinvenivano nell’art. 79, dove si 
leggeva che “la scuola si propone la formazione di una cultura del popolo, inspirata 
agli eterni valori della razza italiana e della sua civiltà” e nell’art. 106, comma 1, ai 
sensi del quale “la Repubblica protegge con particolare cura la proprietà rurale, di 
interesse vitale per l’economia nazionale e per la sanità morale e fisica della stirpe”. 

 

4. Il lento ed ambiguo cammino per la “defascistizzazione” normativa: l’abrogazione  
delle leggi razziali e la legislazione successiva tra misure reintegratore e problemi 
d’integrazione 

Contemporaneamente alla realizzazione della “soluzione finale” nell’Italia del nord, 
nel Regno del sud iniziava una lenta e faticosa opera di rimozione delle leggi razziali. 
Nei “quarantacinque giorni” le condizioni del Governo Badoglio e la delicata ed 
incerta situazione in cui si trovava l’Italia all’indomani della caduta del fascismo, e 
prima della firma dell’armistizio, costituirono un forte ostacolo all’abrogazione delle 
leggi razziali. Ne derivò che in tale periodo le condizioni degli Ebrei italiani non 
vennero interessate da interventi abrogativi della legislazione razziale. In tale periodo 
gli unici atti adottati dal Governo nel senso di una mitigazione delle discriminazioni 
correntemente praticate nei confronti degli Ebrei furono alcune circolari 
amministrative che revocarono le limitazioni che erano state imposte agli appartenenti 
alla razza ebraica relativamente al rilascio delle autorizzazioni di polizia, con la 
conseguenza dell’abrogazione del divieto di soggiorno in determinate località 
turistiche e la restituzione degli apparecchi radio confiscati. 

Fu solo dopo il trasferimento del governo a Brindisi, dopo la firma dell’armistizio 
dell’8 settembre, che venne realmente avviato lo studio per l’abrogazione delle norme 
razziali e per la reintegrazione degli Ebrei nei loro diritti di cittadini italiani. È questa, 
infatti, una componente fondamentale di quell’opera di “defascistizzazione” 
dell’ordinamento che trova le sue prime e non irrilevanti espressioni proprio nel 
periodo costituzionale transitorio. 

Il 29 settembre 1943 nelle acque di Malta, sulla nave britannica “Nelson”, il gen. 
Eisenhower per gli alleati e il Maresciallo Badoglio per l’Italia sottoscrissero il c.d. 
“lungo armistizio”. La condizione 31 dell’armistizio prevedeva che “tutte le leggi 
italiane che implicano discriminazioni di razza, colore, fede od opinione politica 
saranno, se questo non sia già stato fatto, abrogate, e le persone detenute per tali 
ragioni saranno, secondo gli ordini delle Nazioni Unite, liberate e sciolte da qualsiasi 
impedimento legale a cui siano state sottomesse. Il Governo italiano adempirà a tutte 
le ulteriori direttive che il Comandante Supremo delle Forze Alleate potrà dare per 
l'abrogazione della legislazione fascista e l’eliminazione di qualsiasi impedimento o 
proibizione risultante da essa”. 

Già il 22 settembre, del resto, Badoglio aveva inviato un telegramma ai prefetti delle 
province pugliesi comunicando che era allo studio la redazione della normativa 
abrogativa delle disposizioni “limitative dell’esercizio dei diritti civili e politici dei 
cittadini italiani appartenenti alla razza ebraica”, invitandoli a darne pubblicità. 

Il processo abrogativo così avviato, però, non si concluse fino al gennaio 1944, 
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quando, finalmente, vide la luce il r.d.l. 20 gennaio 1944, n. 25, pubblicato sulla G.U., 
serie speciale, del 9 febbraio. Con l’approvazione di tale decreto si giunse, 
innanzitutto, alla reintegrazione dei cittadini italiani e stranieri dichiarati appartenenti 
alla razza ebraica nei diritti civili e politici. Per quanto riguarda, invece, i diritti 
patrimoniali, che ponevano il problema dei diritti nel frattempo sorti in capo ai terzi 
acquirenti dei beni confiscati dall’Ente di gestione e liquidazione, la soluzione fu 
rimandata alla pubblicazione di un secondo decreto (il n. 26 del 20 gennaio 1944), che 
sarebbe entrato in vigore dopo la cessazione delle ostilità con la Germania. 

Già con il r.d.l. n. 9 del 6 gennaio 1944 era stato disposto e disciplinato il rientro in 
servizio di coloro che fossero stati dispensati dal servizio o licenziati per motivi 
politici. Tale rientro era previsto a domanda dell’interessato, nel caso in cui questi 
possedesse ancora i requisiti necessari, ai sensi delle leggi e dei regolamenti vigenti e 
riguardava “gli appartenenti alle Amministrazioni civili e militari dello Stato, 
comprese quelle ad ordinamento autonomo, degli Enti locali, degli Enti parastatali 
comunque costituiti e denominati, delle Associazioni sindacali ed Enti collaterali, e in 
genere degli Enti ed Istituti di diritto pubblico, sottoposti comunque a tutela o 
vigilanza dello Stato, nonché gli appartenenti alle aziende dipendenti da dette 
Amministrazioni o da detti Enti o alle aziende private esercenti servizi di pubblico 
interesse” (art. 1). Le modalità per la riammissione previste dal decreto da ultimo 
citato furono estese anche al rientro degli ebrei in quanto applicabili. 

Si cercò, inoltre, di attenuare gli effetti dell’esclusione dagli studi, dai pubblici 
concorsi e dalla vita professionale, stabilendo che “agli effetti dei limiti di età fissata o 
da fissarsi in bandi di concorso di ogni genere, per i concorrenti già colpiti dalle leggi 
razziali, non viene computato il lasso di tempo intercorso tra il 5 settembre 1938 e sei 
mesi dopo l’entrata in vigore del presente decreto” (art. 5) e che “agli effetti del 
conseguimento di titoli di studio in scuole italiane di ogni grado, su richiesta degli 
interessati e con provvedimento del Ministro per l’educazione nazionale, gli esami 
superati in scuole estere dopo il 5 settembre 1938 e fino a sei mesi dopo la conclusione 
della pace, da cittadini italiani già colpiti dalle leggi razziali, verranno considerati 
validi per le materie che il Ministro per l’educazione nazionale stabilirà a suo giudizio 
insindacabile. Il richiedente verrà messo a sostenere, per altre materie, esami 
complementari nelle scuole italiane. Ove esistano limiti di età non verrà computato il 
lasso di tempo intercorso fra il 5 settembre 1938 e sei mesi dopo l’entrata in vigore del 
presente decreto” (art. 6).  

L’approvazione del r.d.l. n. 25 del 1944 fu il primo passo di un lungo e lento cammino 
verso l’eliminazione delle leggi razziali e verso l’inevitabilmente parziale attenuazione 
dei loro effetti sulla vita degli ebrei italiani sopravvissuti alla stagione della 
persecuzione fascista. 

Dall’estate del ’44 alla fine del ’47, si svolse un’intensa stagione legislativa favorita 
dal ritorno a Roma del governo (Bonomi) e dalla riorganizzazione amministrativa 
dello Stato. All’indomani della liberazione di Roma s’impose la restituzione agli ebrei, 
che versavano in condizioni economiche disastrose, dei loro beni. Con il d. lgs. lgt. 5 
ottobre 1944, n. 252 fu ordinata, finalmente, la pubblicazione ed entrata in vigore del 
r.d.l. 20 gennaio 1944, n. 26, contenente disposizioni per la reintegrazione nei diritti 
patrimoniali dei cittadini italiani e stranieri già dichiarati o considerati di razza ebraica. 
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Ancora, dal luglio del ’44 al giugno del ’45 il Governo Bonomi approvò numerose 
altre norme volte a porre rimedio alle conseguenze subite dagli ebrei a causa 
dell’applicazione delle leggi razziali.  

Negli anni immediatamente successivi (1946-7) l’opera di risanamento normativo 
ormai avviata proseguì nonostante l’instabilità del quadro politico e trovò un 
momentaneo punto di approdo nel decreto legislativo del Capo provvisorio dello Stato 
11 maggio 1947 n. 364, con cui si regolò la successione delle persone decedute per atti 
di persecuzione razziale dopo l’8 settembre del 1943, stabilendo che le relative eredità, 
ordinariamente devolute allo Stato ai sensi dell’art. 586 c.c. in caso di assenza di eredi 
successibili, fossero invece trasferite a titolo gratuito all’Unione delle comunità 
israelitiche italiane. 

Come si avvertiva, il decreto n. 364 del 1947 rappresenta nel lungo percorso di 
epurazione dell’ordinamento dalle norme razziali un significativo spartiacque. Tra i 
più importanti, i passaggi successivi di questo processo, infatti, seguiranno l’entrata in 
vigore della Costituzione repubblicana e, pertanto, assumeranno l’ambigua valenza di 
atti di adeguamento al sopravvenuto ordinamento costituzionale e di atti di 
reinserimento sociale, politico ed economico della comunità ebraica; tanto che 
l’inattuazione costituzionale della prima legislatura trova un puntuale riscontro 
nell’arresto dell’attività legislativa volta a rimuovere le conseguenze discriminatorie 
derivanti dall’applicazione delle leggi razziali. Solo a partire dalla seconda legislatura, 
questa attività riprese vigore, soprattutto per effetto della legge 10 marzo 1955, n. 96, 
con la quale si estesero ai perseguitati razziali le provvidenze stabilite per i perseguitati 
politici ed in particolare un assegno vitalizio di benemerenza prima previsto solo in 
caso di detenzione carceraria, di assegnazione a confino di polizia, di atti violenza 
subiti, di condanne per reati contro il fascismo (art. 1). Tale legge rappresentò il punto 
di riferimento di gran parte della legislazione successiva. Ad essa, infatti, fecero 
seguito, nel mutato quadro interno ed internazionale, una serie di interventi normativi 
che – novellandola o riproponendone la logica restitutorio-risarcitoria – si estesero per 
oltre un trentennio e si svilupparono parallelamente all’attuazione della Costituzione 
repubblicana. 
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L’applicazione delle leggi antisemite: giudici e amministrazione (1938-2010) 
Giuseppe Speciale 
 

Si offrono qui al lettore alcuni spunti per una prima informazione e una prima 
riflessione sull’irrompere del concetto di razza nell’ordinamento italiano, nel 1938, 
sulla macchina amministrativa avviata dalla legislazione antisemita, sull’attività 
interpretativa che i giudici misero in atto per l’applicazione delle leggi razziali. Si è 
ritenuto di dover richiamare l’attenzione anche su alcune pronunce giurisdizionali 
riguardanti l’attuazione della cosiddetta legislazione risarcitoria che, sia pure in modo 
confuso, la nostra Repubblica ha avviato a partire dal 1955 in favore degli italiani 
ebrei colpiti dalla legislazione antisemita. 

Per una più completa informazione su questi aspetti si rinvia a G. Speciale, Giudici e 
razza nell’Italia fascista (Torino, Giappichelli, 2007), al volume a cura di Speciale, 
Razza Diritto Esperienze. Le leggi antiebraiche nell’ordinamento italiano (Bologna, Il 
Mulino, 2010) con contributi di Paolo Cappellini, Paolo Caretti, Giovanna D’Amico, 
Olindo De Napoli, Silvano Di Salvo, Angelo D’Orsi, Silvia Falconieri, Laurent 
Mayali, Aldo Mazzacane, Antonella Meniconi, Michele Sarfatti, Alessandro Somma, 
Giuseppe Speciale, Michael Stolleis, Ruggero Taradel, Ferdinando Treggiari, e alla 
letteratura ivi citata. 

  

1. Leggi (1938-1943)  
Tra il luglio e il novembre del 1938 l’Italia avvia la legislazione antiebraica. 
Un’efficace campagna di stampa prepara l’opinione pubblica[1]. Il 15 luglio viene 
pubblicato il manifesto degli scienziati razzisti, presentato il 25 dello stesso mese al 
Duce e pubblicato il 5 agosto nel primo numero de La difesa della razza. Il 22 agosto 
il censimento degli ebrei presenti in Italia rileva circa 37.000 italiani di origine ebraica 
e circa 9.500 stranieri (pari all’incirca all’1,1 per mille della popolazione italiana e al 3 
per mille della popolazione ebraica mondiale). 
Il 5 settembre si provvede all’espulsione degli ebrei da tutte le scuole del regno[2], alla 
istituzione presso il Ministero dell’Interno della Direzione generale per la Demografia 
e la Razza[3] e del Consiglio Superiore per la Demografia e la Razza[4]. Il 7 settembre 
si intima agli ebrei stranieri di lasciare i territori del regno, della Libia e dell’Egeo 
entro 6 mesi dalla pubblicazione del decreto[5]. Il 23 settembre si istituiscono le scuole 
elementari riservate agli ebrei[6]. 

Il 6 ottobre il Gran Consiglio del fascismo approva la “Dichiarazione sulla razza”, 
pubblicata sul Foglio d’ordine del Partito Nazionale Fascista il 26 ottobre 1938. 

Il 15 novembre si interviene nuovamente nel campo della scuola per coordinare le 
norme precedentemente emanate[7]. Il 17 novembre il R.D. 1728, “Provvedimenti per 
la difesa della razza italiana”, convertito nella Legge 5 gennaio 1939 n. 274[8], segna 
la tappa fondamentale della prima fase della legislazione antiebraica[9]. 

Il 21 novembre si dispone che non possano essere iscritti al P.N.F. i cittadini italiani 
che, a norma delle disposizioni di legge, debbano considerarsi di razza ebraica[10]. Il 
22 dicembre 1938 sono collocati in congedo assoluto ufficiali, sottufficiali, graduati, e 
militari di truppa, appartenenti alla razza ebraica, di tutte le forze armate e di 
polizia[11]. Tra febbraio e marzo del 1939 si specificano regole, si istituiscono enti e si 
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creano procedure per dare attuazione alle norme sulla limitazione della proprietà 
immobiliare e dell’attività industriale e commerciale degli ebrei[12]. Nel mese di 
giugno si vieta o si limita (prevedendo l’istituzione di albi speciali) l’esercizio della 
professione di notaio, giornalista, medico-chirurgo, farmacista, veterinario, ostetrica, 
avvocato, procuratore, patrocinatore legale, esercente in economia e commercio, 
ragioniere, ingegnere, architetto, chimico, agronomo, geometra, perito agrario, perito 
industriale[13]. 

A luglio si interviene per disciplinare alcuni aspetti in materia testamentaria sancendo 
la nullità delle disposizioni che sottopongano l’acquisto dell’eredità o del legato alla 
condizione che il beneficato appartenga alla religione ebraica e di quelle che 
prevedano la perdita dell’eredità o del legato nel caso di abbandono della religione 
israelitica da parte del beneficato[14]. Con la stessa legge si consente agli italiani non 
ebrei di cambiare il proprio cognome quando questo sia “notoriamente diffuso” tra gli 
ebrei; si consente, inoltre, agli italiani non ebrei, figli di padre ebreo e di madre non 
ebrea, di acquisire il cognome della madre; si obbligano gli ebrei non discriminati che 
abbiano cambiato il proprio cognome con uno che non ne rivela le origini, a 
riacquistare l’originario cognome. Nello stesso mese di luglio si integra il decreto 
1728/1938, si disciplina la composizione della commissione ministeriale prevista nello 
stesso decreto e si prevede che, su parere conforme della stessa commissione, il 
Ministro dell’interno possa dichiarare la non appartenenza alla razza ebraica anche in 
difformità delle risultanze degli atti dello stato civile[15]; si modifica l’organico del 
Ministero dell’interno per il capo ufficio della Demorazza[16]. 

Nel 1940 si prevede un’indennità aggiuntiva per i dipendenti statali inamovibili che 
siano stati dispensati dal servizio per ragioni razziali[17]; si abroga a decorrere dal 
luglio 1938 il contributo statale a favore degli asili infantili israelitici previsto da una 
legge del 1896[18]; si interviene nuovamente in materia testamentaria e di 
cognomi[19] e nel campo dell’esercizio delle professioni[20]. 

Nel 1941 si ritorna a legiferare sulla liquidazione delle proprietà immobiliari[21], nel 
1942 sulle professioni[22] e sulla capacità giuridica degli ebrei libici[23]. 

Dopo il 25 luglio del 1943 e la nascita della Repubblica Sociale Italiana, nel gennaio 
del 1944, finalmente, tutte le norme antisemite vengono espunte dall’ordinamento 
italiano rimasto, sia pure solo formalmente, sotto il controllo del re[24]. 

  

2. Giudici (1938-1943) 
Il rapporto tra giudici e leggi razziali ci riporta direttamente al periodo compreso tra il 
1938 e il 1943. Dopo il 25 luglio del 1943, infatti, i giudici non si occuperanno più 
degli ebrei: non nel meridione d’Italia, dal momento che dal gennaio 1944 un decreto 
legislativo luogotenenziale abroga la legislazione razziale[25]; neppure nel settentrione 
della penisola, occupato dall’ex alleato nazista e presidiato dalla Repubblica Sociale 
Italiana, dato che in quest’area geografica la soluzione del “problema” degli ebrei è 
affidata ormai all’autorità di polizia e, più in generale, all’autorità amministrativa, non 
residuando alcuno spazio di tutela giurisdizionale per gli interessi, e le vite, degli ebrei. 
In un contesto diverso, con le leggi razziali il giudice, il giudice della nostra 
Repubblica, dovrà fare i conti, poi, a partire dal 1955, fino ai nostri giorni, per stabilire 
se, e in che misura, ai cittadini italiani, che subirono atti di violenza in ragione 
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dell’appartenenza alla razza ebraica, spetti il beneficio economico previsto, al ricorrere 
di determinate condizioni, dalla legislazione risarcitoria[26]. 
Come, dopo il 1938, la giurisprudenza, la scienza giuridica, si atteggiò nei confronti 
della legislazione razziale? Quale fu la reazione dell’ordine giuridico all’introduzione 
delle leggi razziali? Si può provare o misurare la resistenza, il grado di plasticità, che i 
dogmi, le forme, le esperienze su cui si era fondato fino a quel momento l’ordine 
giuridico opposero alle nuove regole razziali? 

È proprio dall’ordinamento giuridico che intendo prendere le mosse. Comincio con 
una breve rassegna delle norme che ho scelto come le più significative per il discorso 
che intendo condurre. La prima norma che riveste un ruolo importante nella nostra 
vicenda è quella contenuta nell’art. 26 del R.D. 1728/1938 del 17 novembre 1938. Il 
decreto costituisce il nucleo principale del corpus legislativo razziale antisemita: dà 
piena attuazione alle direttive che sono contenute nella Dichiarazione sulla razza 
licenziata dal Gran Consiglio il 6 ottobre del 1938. Limitiamo la nostra attenzione al 
dettato del solo art. 26 del RD 1728/1938 

Art. 26. Le questioni relative all’applicazione del presente decreto saranno risolte, 
caso per caso, dal Ministro per l’interno, sentiti i Ministri eventualmente interessati, e 
previo parere di una Commissione da lui nominata. Il provvedimento non è soggetto 
ad alcun gravame, sia in via amministrativa, sia in via giurisdizionale. 

Il testo normativo non sembra lasciare spazio a invenzioni interpretative. Con l’art. 26 
l’ordinamento  prevede che sia devoluta al Ministro dell’Interno la risoluzione delle 
questioni che eventualmente nascano dall’applicazione della legislazione razziale e 
che la decisione presa dal Ministro sia sottratta a qualunque forma di gravame. Appare 
evidente che una disposizione di tal genere lacera profondamente la trama del tessuto 
ordinamentale privando il gruppo di soggetti dell’ordinamento, destinatario di tale 
disposizione, dei mezzi di tutela amministrativa e giurisdizionale ordinariamente 
disponibili per i consociati. È evidente, cioè, che l’art. 26 introduce una norma di 
carattere ‘eccezionale’ nell’ordinamento, istituendo quasi una giurisdizione speciale in 
capo al Ministro dell’interno e devolvendo al Ministro la soluzione, caso per caso, 
delle questioni relative all’applicazione del decreto razziale. Tale lettura del significato 
della norma è sorretta anche dalla circolare del Ministero dell’interno, Direzione 
Generale Demografia e Razza, del 22 dicembre 1938 n. 9270, che così spiega l’art. 26: 

«Art. 26. Questo articolo stabilisce la competenza del Ministro dell’interno a risolvere 
le questioni relative all’applicazione del provvedimento. Nessuna controversia, 
pertanto, nella quale sia in discussione l’applicabilità o meno, in singoli casi, dei 
principi razzistici affermati dal provvedimento può essere sottratta alla competenza 
del Ministro dell’interno e risolta da autorità diverse dal Ministro stesso, il quale ha 
alle proprie dipendenze l’unico organo specializzato nella materia: la Direzione 
Generale per la Demografia e la Razza. La disposizione, peraltro, non si riferisce a 
quelle questioni o controversie che, pur sorgendo dall’applicazione della legge di cui 
trattasi, siano deferite, dalle norme vigenti, ad altri organi e che non implichino, 
comunque, alcun giudizio su questioni razzistiche: tali sono, ad esempio, le 
controversie attinenti al trattamento di quiescenza o di licenziamento del personale 
dispensato a termini dell’art. 20 della legge»; 

Per quanto si tratti solo di una circolare, nella sostanza si tratta di un documento 
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riferibile al Ministro dell’interno, cioè al capo del governo e duce del fascismo[27]. 

Un’altra norma centrale per l’itinerario che propongo è quella contenuta nell’art. 1 del 
codice civile del 1942. Il 15 dicembre del 1938 nella Gazzetta Ufficiale del Regno 
veniva pubblicato il regio decreto 1852 del 12 dicembre contenente il primo libro del 
Codice Civile. Il codice si apriva all’art. 1, 

«le limitazioni della capacità civile derivanti dall’appartenenza a determinate razze 
sono stabilite da leggi speciali»  

con una previsione di limitazione della capacità giuridica sulla base dell’appartenenza 
a determinate razze che consacrava al più alto livello l’irrompere del concetto di razza 
nell’ordinamento italiano. Al più alto livello per la sedes (il Codice civile) e per la 
materia (la capacità giuridica, pietra angolare della stessa soggettività giuridica). 

Non era la prima volta che la razza assumeva funzione e valore giuridici: già il 19 
aprile 1937 con il regio decreto n. 880 si era istituito il reato di madamato  e si era 
fissata la pena della reclusione fino a cinque anni per coloro che avessero intrattenuto 
una “relazione d’indole coniugale con persona suddita”; nel 1938, da settembre, 
almeno, si era dato il via alla legislazione in difesa della razza, alla articolata, 
dettagliata e invasiva legislazione antisemita. Assolutamente disumana, isola dalla 
società nazionale gli ebrei, ne comprime fortemente i diritti, ne mortifica la dignità 
escludendoli dalle scuole, dal lavoro, dalla vita civile, tuttavia non commina loro pene 
capitali né prevede, almeno nel momento del suo esordio, deportazioni che si 
concludano con stermini. Non prevede, cioè, soluzioni che avrebbero potuto più 
facilmente suscitare gesti generosamente eroici, o comunque prese di posizione ‘meta-
giuridiche’, quali quelli che si ebbero a partire dalla seconda metà del 1943, quando fu 
chiaro a tutti, almeno nei territori controllati dai nazisti e dai fascisti della RSI, che per 
gli ebrei si erano chiusi anche i residui spazi di tutela e che iniziava per loro un 
cammino verso la distruzione collettiva. Ma la norma di cui all’art. 1 del nuovo codice 
aveva ben altro rilievo. Collegava la capacità giuridica, il grado di pienezza della 
capacità, all’appartenenza a determinate razze e riservava alle leggi speciali il compito 
di fissare le limitazioni della capacità[28]. L’art. 1 del codice costituiva una cesura, 
una cesura forte, rispetto alla tradizione codicistica che da Napoleone in poi non aveva 
conosciuto limitazioni della capacità ancorate all’appartenenza alla razza e il nitido 
dettato testuale rivelava un significato che non si prestava, non si sarebbe potuto 
prestare, a interpretazioni equivoche: in presenza di una norma di tal fatta, collocata, in 
apertura del Codice civile, non si sarebbe potuto sostenere in alcun modo che il 
concetto di razza era estraneo all’ordinamento italiano. 

Concludendo questa rassegna di norme, sia pure solo incidentalmente, merita ricordare 
una norma di qualche anno successiva, una norma che nasce dalle ceneri 
dell’esperienza oggetto del nostro studio, e che è consacrata nell’art. 113 della nostra 
Costituzione. 

L’incipit dell’articolo 113, quel “contro gli atti della pubblica amministrazione è 
sempre ammessa la tutela giurisdizionale dei diritti e degli interessi legittimi dinanzi 
agli organi di giurisdizione ordinaria o amministrativa”, quel “sempre”, in particolare, 
sono dettati quando l’esperienza delle leggi razziali è ancora viva, bruciantemente 
viva. E qui, sia pure sempre incidentalmente, possono ricordarsi le parole pronunciate 
il 30 giugno 1946 da Ferdinando Rocco, estensore della Relazione della Commissione 
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speciale all’Adunanza Generale del Consiglio di Stato. La Commissione, presieduta da 
Meuccio Ruini, incaricata dello studio per la riforma del Consiglio di Stato, era stata 
nominata con decreto presidenziale il 10 maggio 1946 ed era composta, oltre che dallo 
stesso Rocco, dai presidenti di sezione Oliviero Savini Nicci, Arnaldo De Simone, 
Efrem Ferraris, Renato Malinverno, Carlo Petrocchi, Arnaldo Petretti e dai consiglieri 
Antonino Papaldo, Carlo Bozzi, Luigi Miranda, Antonio Sorrentino, Agostino 
Maccchia, Gaetano Vetrano, Giuseppe Rohersfen, Luigi Aru. Ho ricordato i magistrati 
che componevano la commissione perché ho incontrato alcuni di loro nel corso dei 
miei studi e furono proprio tra i magistrati italiani che, ricorrendo ad artifizi 
interpretativi, riuscirono a contenere gli effetti eversivi, da loro ritenuti eversivi, della 
legislazione razziale: mi riferisco in particolare a Ferdinando Rocco, Savini Nicci, 
Miranda, Malinverno, Vetrano, Bozzi.  

Ascoltiamo alcuni passi del discorso di Rocco: 

«…Preliminarmente può, con sicurezza, affermarsi che la già rilevata fiducia dalla 
quale è da ogni parte circondato il nostro Istituto deriva soprattutto dalle prove di 
coraggiosa indipendenza costantemente offerte al pubblico proprio dalla giurisdizione 
del Consiglio di Stato, non mai smentite neppure durante il regime dittatoriale, 
indipendenza non inferiore a quella di nessuna altra magistratura italiana, come 
pubblicamente ebbe a proclamare il più insigne maestro di diritto pubblico vivente e 
venerato statista — Vittorio Emanuele Orlando — onde mai l’esperienza italiana simili 
riforme potrebbe suggerire… Premesso che nessun atto di potere esecutivo in un 
perfetto sistema di guarentigie giuridiche deve, per ragione alcuna, sfuggire ad un 
permanente controllo giurisdizionale, è facile constatare che, a questo riguardo, la 
legislazione italiana presenta due oggettive deficienze, non riparabili se non in sede di 
riforma costituzionale dello Stato. La prima, di carattere più generale, consiste nella 
possibilità, purtroppo, con frequenza tradotta in atto, che il Governo, in forza di poteri 
legislativi assunti anche senza delegazione del Parlamento, escluda o limiti tale 
controllo. A questa pericolosa ed infrenabile tendenza dei Governi le Magistrature, e 
all’avanguardia il Consiglio di Stato, hanno vigorosamente reagito mediante la 
restrittiva interpretazione dei provvedimenti legislativi che ne sono stati antigiuridico 
frutto, ma urgentemente si impone un rimedio radicale: il tassativo divieto, da sancirsi 
in una norma costituzionale, di siffatti attentati al sacro diritto di difesa del cittadino, 
da parte almeno del potere esecutivo in veste di legislatore»[29].  

Le parole di Rocco riassumono assai efficacemente lo sforzo prodotto dalla 
magistratura, da tutta la magistratura, sia pure con qualche eccezione, per limitare gli 
effetti ritenuti eversivi della legislazione razziale.  

Qui ritengo opportuno fissare un altro punto.  

Qualunque sia stata la ragione che ha indotto il fascismo all’adozione della 
legislazione razziale, qualunque sia stata la ratio delle norme che tutelano la razza 
italiana, è importante innanzitutto capire quale reazione ha suscitato la legislazione 
razziale nella comunità nazionale. Nel cuore della civilissima Europa, nel secolo XX, 
il legislatore limitò la capacità giuridica dei cittadini in base alla loro appartenenza ad 
una razza-religione e produsse un articolato corpus di norme che condusse al compiuto 
e perfetto isolamento – ancor prima che all’annientamento della vita – dei membri 
della minoranza ebraica; lo stato mise in moto una complessa e invasiva macchina 
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amministrativa per attuare tale legislazione; l’opinione pubblica, adeguatamente 
preparata da un’attenta e ben orchestrata campagna di stampa, accolse nella sua larga 
maggioranza le novità legislative con acquiescenza cinica, opportunistica, timorosa, 
convinta o anche solo conformista. Quanto è successo in quegli anni è un elemento 
costitutivo della nostra identità di italiani ed europei. La reazione della comunità 
nazionale può essere misurata, semplicisticamente ed esemplificativamente, con una 
scala ideale i cui gradi corrispondano al dissenso, all’acquiescenza, all’adesione. 
Adesione acquiescenza e dissenso esprimono comunque una scelta, se non sempre 
convinta e consapevole, sempre voluta. Pertanto, utilizzando ora il termine consenso in 
un’accezione lata, comprensiva dell’acquiescenza e dell’adesione, non mi sembra 
arrischiato sostenere che le norme razziali riscossero un qualche consenso della 
comunità nazionale, consenso talvolta convinto, talvolta imposto, talvolta indotto da 
una efficace campagna di stampa, talvolta, infine, dovuto a ragioni di opportunistica 
convenienza[30]. Comunque la legislazione antiebraica non suscitò un aperto dissenso, 
anzi in alcuni casi gli italiani ariani si mossero a licenziare i loro dipendenti ebrei 
anche in casi in cui la legge non imponeva il licenziamento. Il regime si avvalse 
dell’adesione di pochi per consolidare l’acquiescenza dei molti e gli intellettuali — 
molti, non tutti — si prestarono volentieri all’operazione. In questo senso non mi 
sembra arrischiato sostenere che le norme razziali godevano di un diffuso consenso e 
potevano presentarsi come un riflesso del comune sentire degli italiani[31]. 

Tuttavia i giudici, naturalmente non tutti, non interpretarono quelle norme alla luce del 
comune sentire, alla luce di una sorta di “sentimento comune nazionale”, presunto o 
rispondente al vero; si attennero, invece, ad una rigorosa lettura delle norme alla luce 
dei principi generali dell’ordinamento, nell’ambito del quale cercarono di ricondurre le 
norme stesse con un’impegnativa opera di sistematizzazione[32]. I giudici italiani, in 
breve, non abdicarono al loro ruolo di interpreti dell’ordinamento per abbracciare 
quello di sacerdoti del sentimento del popolo. Proprio tra la fine degli anni Trenta e i 
primi anni Quaranta nella Germania nazista si teorizzava la fine del giudice interprete 
del diritto e la nascita del giudice ritrovatore del diritto, la fine del giudice 
“funzionario”, affermatosi con la recezione del diritto romano in Germania, e la 
nascita, la rinascita, del giudice “popolare”, che “ritrova” il diritto, guidato dalla 
“conoscenza degli uomini”, dei “sentimenti umani” e dei “procedimenti vitali”[33]. In 
quegli anni il sottosegretario alla giustizia tedesco Kurt Rothenberger affermava: 

«Il ritrovamento del diritto non è un processo intellettuale costruttivo o scientifico, ma 
è in primo luogo l’arte di conoscere gli uomini, di interpretare i sentimenti umani e di 
rendersi conto dei procedimenti vitali. Il metodo odierno di istruzione, invece, induce 
all’astrattezza del pensiero e all’estraneamento dal mondo. Il tanto criticato giurista 
concettuale, che non vede l’uomo e la particolarità di ogni singolo procedimento 
vitale, ma solo i concetti, deve sparire... Dal giudice apolitico, neutrale, che si teneva 
in disparte nello Stato liberale dei partiti, si deve giungere al Nazionalsocialista 
dall’istinto sicuro che abbia una sensibilità per le grandi mete politiche del 
movimento. Il giudice costituisce il legame tra il diritto e la politica. Soltanto 
attraverso il giudice l’abisso fatale tra il popolo e il diritto, tra la concezione del 
mondo e il diritto, può essere colmato. Quanto più subiettivamente ed esclusivamente 
il giudice è legato alle idee del Nazionalsocialismmo, tanto più obiettive e giuste 
saranno le sue sentenze»[34]. 
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Nelle sentenze italiane che ho studiato, invece, i motivi, i sentimenti, le convinzioni 
che costituiscono il comune sentire e che muovono e guidano in giudizio gli attori e i 
convenuti e che perciò nel giudizio si riflettono, sono rimasti, come dovevano, fuori 
dai ragionamenti e dalle decisioni dei giudici, finendo per essere, come dovevano, 
irrilevanti per i giudizi resi dai giudici. Punto di riferimento del giudice italiano rimane 
l’ordinamento giuridico, con le sue astratte e complesse architetture. Quali sono poi i 
sentimenti umani e i procedimenti vitali con cui il giudice italiano avrebbe dovuto fare 
i conti? 

L’ebreo, italiano o straniero, convenuto o attore o imputato, in questo contesto sembra 
essere assolutamente marginale. Marginale è la posizione dell’ebreo rispetto a quella 
del giudice, che applica, costretto per ragioni d’ufficio, eventualmente anche al di là di 
un’intima convinzione, le norme razziali. Marginale è la posizione dell’ebreo rispetto 
all’ordinamento sostanziale, alla comunità nazionale, da cui proprio a causa di quelle 
norme è stato escluso. Eppure l’ebreo, il discriminato, il perseguitato, il diverso da 
espellere, l’oggetto della legislazione razziale meticolosamente dettagliata, finisce, al 
di là di ogni sua intenzione, per costituire e incarnare l’elemento scandaloso che 
costringe l’altro, il non ebreo, il giudice a riflettere, prima di tutto su se stesso, sulla 
propria storia, sulla propria identità[35]. 

E l’ariano? L’italiano non ebreo, attore o convenuto in giudizio perché vuole 
avvantaggiarsi della legislazione razziale? Anche lui nella prospettiva di questo lavoro 
riveste un ruolo assolutamente marginale. Ma anche lui scandalosamente costringe ad 
una riflessione. Egli infatti ha capito forse il significato essenziale della legislazione 
razziale, il significato più vero, che è nascosto dietro la trama intessuta delle 
dettagliatissime regolamentazioni dei diritti e degli ‘spazi’ consentiti agli ebrei. Il 
legislatore si è cimentato nella costruzione di un insieme di regole che da un lato 
sanciscono meticolosamente esclusioni (dalla scuola, dal pubblico impiego, dalla 
proprietà, dalle professioni, etc.), dall’altro pongono limiti a tali esclusioni e 
prevedono garanzie per gli ebrei: si prevedono le scuole e gli albi professionali per gli 
ebrei; si fissano i limiti entro cui è possibile per gli ebrei continuare a possedere terreni 
e fabbricati e si statuisce la cartolarizzazione delle quote eccedenti tali limiti; si 
stabilisce che gli ebrei licenziati a causa delle leggi razziali possano godere della 
pensione anche se abbiano maturato un’anzianità di servizio inferiore rispetto a quella 
prevista dal diritto comune. Una legislazione siffatta è stata percepita dall’ariano, 
dall’italiano non ebreo, nel suo nucleo essenziale. Forse l’ariano ha colto 
superficialmente e rozzamente il senso che il legislatore ha attribuito alle norme in 
difesa della razza, ma ha lucidamente capito gli effetti ultimi e più veri che la 
legislazione razziale persegue: l’ebreo non è più un soggetto di diritti. 

Ma per i giudici italiani non avviene il rovesciamento auspicato da Rothenberger. Essi 
non abdicano alla loro funzione, continuano a fare i conti con i concetti giuridici, più 
che con il sentimento comune. Del corpus normativo razziale essi ammettono il valore 
eccezionale, ma negano il valore rivoluzionario. Così, la legislazione razziale, che 
pure concorre a costituire l’ordinamento, viene applicata in misura e in modo da non 
sconvolgere del tutto le complesse e astratte architetture dell’ordinamento. I giudici 
riconoscono che la legislazione razziale, al pari di qualunque provvedimento 
legislativo legittimamente posto, modifica l’ordinamento, ma negano sempre e 
sistematicamente che abbia la forza di sconvolgere l’ordinamento ab imis fundamentis. 
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In questo senso, come vedremo, può spiegarsi, per esempio, l’interpretazione dell’art. 
26 del decreto 1728/1938 — che riserva al ministro dell’Interno la decisione delle 
questioni relative all’applicazione del decreto stesso, escludendo qualsiasi forma di 
gravame, amministrativa e giudiziaria — o dell’art. 6 del decreto 126/1939, che 
prevede la possibilità che il coniuge ebreo doni parte del suo patrimonio al coniuge 
non ebreo. 

Il riconoscimento del carattere eccezionale della legislazione razziale favorisce 
un’interpretazione programmaticamente restrittiva delle norme che la costituiscono e 
ne frena la potenzialità espansiva. Al contrario, se si fosse riconosciuto il carattere 
rivoluzionario del corpus razziale, e si fosse ammesso che lo stesso corpus costituisse 
un microsistema autonomo interno all’ordinamento e portatore di principi propri, 
l’interprete avrebbe avuto maggiore difficoltà ad appellarsi ai principi generali 
dell’ordinamento per arginare e limitare la portata della legislazione razziale[36]. 

Inoltre, i giudici tengono a precisare che la legislazione razziale non ha il rango di 
legge costituzionale. La Dichiarazione sulla razza, infatti, solennemente proclamata il 
6 ottobre del 1938 dal Gran Consiglio — così come il R.D. 1728/1938 (che non è, 
neppure formalmente, una legge, bensì un decreto) — non possiede i crismi che 
l’ordinamento prevede per le leggi costituzionali (art. 12 della legge 2693/1928)[37]. 
Essa ha solo «valore di principio, proveniente dal più alto consesso costituzionale, 
invocabile nei casi dubbi ed in mancanza di norme di diritto positivo», ma nulla di più. 
Pertanto la disciplina del R.D. 1728/1938 e gli stessi principi contenuti nella 
Dichiarazione possono validamente essere innovati con una norma di legge 
successiva[38]. 

L’atteggiamento dei giudici può riassumersi nell’espressione che talora essi usano: 
«rimane ferma la regola». Quasi che le norme razziali siano sentite come qualcosa di 
estraneo, totalmente estraneo, all’ordinamento giuridico. Nonostante l’art. 1 del nuovo 
codice civile i giudici continuano a sostenere che la razza è un concetto estraneo 
all’ordinamento giuridico italiano. 

Uno dei nodi cruciali che deve essere sciolto dai giudici è proprio l’interpretazione 
dell’art. 26 del RD 1728 del 1938. La lettera dell’articolo 26 

«Le questioni relative all’applicazione del presente decreto saranno risolte, caso per 
caso, dal Ministro per l’interno, sentiti i Ministri eventualmente interessati, e previo 
parere di una Commissione da lui nominata. Il provvedimento non è soggetto ad alcun 
gravame, sia in via amministrativa, sia in via giurisdizionale». 

chiaramente si riferisce a tutte le questioni relative all’applicazione del decreto 
(almeno a quelle che non siano regolate espressamente) ed esclude nettamente 
qualunque forma di gravame nei confronti del provvedimento ministeriale. Appare 
evidente, come abbiamo già detto, che una disposizione di tal genere lacera 
profondamente la trama del tessuto ordinamentale e introduce una norma di carattere 
‘eccezionale’ nell’ordinamento. Ma il giudice si guarda bene dall’impostare così il 
proprio ragionamento. Anzi, anche in questo caso «invertendo i termini della 
questione»[39] in modo assolutamente consapevole, assume che l’art. 26 non può 
volere escludere dalle ordinarie garanzie giurisdizionali un campo che «intacca la 
stessa fondamentale capacità giuridica delle persone»[40]: pertanto le ‘questioni’ 
disciplinate dall’art. 26 non possono che essere solo quelle (anzi solo quella) relative 
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all’appartenenza alla razza ebraica. Per tale via il giudice pone un primo ostacolo 
all’irruzione di una norma ‘eccezionale’ all’interno dell’ordinamento, ne limita gli 
effetti dirompenti.  

Chi, contro la giurisprudenza che si va consolidando, propugna l’estensione della 
competenza esclusiva del ministro a ogni questione razziale, e quindi anche alle 
questioni di stato e patrimoniali, fonda tale estensione sulla natura politica del decreto 
1728/1938. Da tale natura politica sarebbe derivata 

«come rispondente alle intenzioni del legislatore la riserva di ogni decisione al 
Ministro dell’interno, in quanto tutte le decisioni comporterebbero un giudizio 
squisitamente politico»[41].  

Il giudice dimostra che tale tesi è insostenibile da un punto di vista logico-giuridico. 
Egli condivide l’idea che il decreto 1728 abbia una natura squisitamente politica e 
pertanto definisce «indubbiamente vera la premessa» da cui muove chi sostiene 
l’estensione della competenza esclusiva del Ministro. Ma aggiunge: 

«non sembra invece esatta la conseguenza circa il giudizio politico inevitabile nelle 
decisioni in materia di razza, colla successiva esclusione della sindacabilità da parte 
degli organi giurisdizionali, giacché tale conseguenza non si riscontrerebbe neanche se 
fosse indiscutibilmente stabilito ciò che si vorrebbe dimostrare, e cioè la competenza 
esclusiva del Ministro dell’interno anche per le decisioni relative ai diritti personali e 
patrimoniali»[42].  

Il giudice muove il suo ragionamento assumendo come vero ciò che i sostenitori della 
tesi estensiva vogliono dimostrare, cioè la competenza esclusiva del ministro 
dell’interno e la conseguente imprescindibile natura politica dei relativi provvedimenti. 
Afferma il giudice: 

«Invertendo i termini della questione e considerando per ipotesi come ammessa la 
competenza esclusiva del Ministro dell’interno, il giudizio politico sulle decisioni di 
cui sopra, e quindi la natura di atti politici dei relativi provvedimenti, dovrebbe 
ugualmente escludersi in applicazione dei principi sugli atti politici concordemente 
affermati dalla giurisprudenza, secondo la quale sono atti politici «quei provvedimenti 
della pubblica amministrazione che sono direttamente connessi coi superiori interessi 
dello Stato» e «l’indagine sul concetto politico del provvedimento deve essere fatta in 
relazione al singolo e concreto atto della pubblica amministrazione e non già nei 
rapporti dell’esercizio, nel suo complesso, di quel potere di cui il provvedimento in 
discussione è una manifestazione»[43]. 

E, definitivamente, conclude: 

«Non si vede infatti come la singola decisione delle questioni su un diritto 
patrimoniale, o personale, derivante dall’appartenenza alla razza ebraica potrebbe 
ritenersi direttamente connessa coi superiori interessi dello Stato, tanto più che 
nessuna facoltà discrezionale è stata lasciata al Ministro dell’interno per le decisioni 
di dette questioni»[44].  

Con quest’ultimo assunto il giudice prova che — se si assume come vera e dimostrata 
la tesi della estensione della competenza esclusiva del ministro — si giunge 
inevitabilmente a conclusioni insostenibili e irrazionali dal punto di vista giuridico; 
pertanto egli torna a proporre la tesi opposta, consapevole anche della coerenza di 
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questa rispetto al quadro ordinamentale complessivo: 

«Non resta quindi menomamente scossa la interpretazione limitatrice data dalla 
giurisprudenza all’art. 26 del regio decreto legge citato, la quale anzi trova elementi 
di conferma tratti dai principi generali sugli atti amministrativi»[45].  

Ma con queste argomentazioni demolisce nella sua struttura portante la legislazione 
razziale. Affermare che 

«non si vede infatti come la singola decisione delle questioni su un diritto 
patrimoniale, o personale, derivante dall’appartenenza alla razza ebraica potrebbe 
ritenersi direttamente connessa coi superiori interessi dello Stato» 

equivale a negare l’essenza stessa della legislazione razziale. Come, infatti, la 
legislazione razziale potrebbe e dovrebbe realizzare il superiore interesse dello stato 
alla difesa della razza, il superiore interesse a eliminare le pericolose commistioni, se 
non anche attraverso le singole decisioni del potere esecutivo su un diritto patrimoniale 
o personale? Riconoscere natura politica al provvedimento legislativo e negare la 
stessa natura alla decisione dell’esecutivo che nel concreto attua il provvedimento 
serve a negare l’estensione della competenza esclusiva del Ministro dell’interno. La 
legislazione razziale con l’art. 26 del decreto 1728/1938 e con gli articoli 4 e 5 della 
legge 1024/1939 sembra volere riservare al potere esecutivo, al Ministro dell’interno, 
ogni questione relativa all’applicazione delle leggi razziali (almeno ogni questione che 
non sia sussumibile sotto una regola generale) e, con la ripetuta sanzione 
dell’insindacabilità e dell’esclusione di ogni gravame, sembra volere escludere in linea 
di massima l’intervento del potere giudiziario. L’argomentazione del giudice che qui si 
è cercato di esporre è il grimaldello attraverso il quale il potere giudiziario scardina 
l’impalcatura che il legislatore ha costruito per blindare l’attività del potere esecutivo 
nell’esecuzione delle leggi razziali. Demolita l’impalcatura, gli ordinari strumenti di 
tutela giurisdizionale tornano a essere disponibili per i destinatari delle leggi razziali. 

Ma, continua il giudice, ribadendo la ratio dell’interpretazione che costantemente è 
stata data all’art. 26, 

«la giurisprudenza, spinta anche dalla necessità di limitare al massimo le 
rilevantissime eccezioni alla garanzia giurisdizionale in un campo che intacca la 
stessa fondamentale capacità giuridica delle persone, ha inteso la parola «questione» 
non come sinonimo di controversia, ma nel senso proprio e più stretto del punto 
incidentale pregiudiziale dalla cui soluzione discendono effetti previsti dalla legge 
(nullità di trascrizione del matrimonio, licenziamento da pubblico impiego, ecc.). Di 
conseguenza, poiché unica questione pregiudiziale circa gli effetti personali e 
patrimoniali derivanti dall’appartenenza alla razza ebraica è quella relativa alla 
appartenenza alla razza ebraica, solo questa si è ritenuto riservare alla competenza 
del Ministro dell’interno in virtù dell’art. 26 innanzi citato»[46]. 

L’orientamento giurisprudenziale che qui si è per rapidi cenni ricostruito si afferma 
come assolutamente dominante e nasce per mano di Arturo Carlo Jemolo, sua è una 
brevissima nota sul Foro Italiano a una sentenza su una pensione negata a una maestra, 
la signora Moscati, nel 1939. Sarà poi sostenuto da quasi tutta la giurisprudenza, 
Domenico Riccardo Peretti Griva e Alessandro Galante Garrone in testa, e anche dalla 
dottrina, Piero Calamandrei e altri[47].  
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La lettura, vincente, di Jemolo, non era l’unica possibile e sostenibile e, tuttavia, ebbe 
successo. Considerato che fu adottata non in pronunce isolate ma in tante sentenze che 
concorsero a formare l’orientamento assolutamente prevalente (quelle di senso 
contrario sono rarissime); considerato, ancora, che i limiti del ragionamento del 
giudice che qui si sono evidenziati non sembrano di difficile individuazione, si ricava 
l’impressione che i giudici stiano impegnando l’esecutivo, e il legislatore, in un 
braccio di ferro. La ratio della legislazione sulla razza, a cui i giudici per ragioni 
d’ufficio devono comunque dare applicazione, viene, quasi sistematicamente, 
generosamente tradita[48].  

Il riconoscimento della natura eminentemente politica di tale legislazione (ma quale 
legislazione, poi, non ha natura eminentemente politica?) diventa lo stratagemma 
retorico, a metà tra la strategia discorsiva e il gioco di prestigio,  attraverso il quale la 
magistratura rassicura il potere politico garantendogli il rispetto (almeno formale) delle 
norme razziali; e proprio la (troppo) ripetutamente asserita natura politica della 
legislazione razziale legittima in qualche modo i giudici a considerare la legislazione 
stessa come un quid di extra-giuridico, di giuridicamente irrilevante, di estraneo 
all’ordinamento, tale, comunque, da dovere essere interpretato, nel momento 
dell’applicazione giurisprudenziale, nel modo più restrittivo possibile, nel modo cioè 
meno invasivo per l’ordinamento. La legislazione razziale non è una testata d’angolo 
dell’ordinamento giuridico italiano — come invece si sarebbe potuto, forse dovuto, 
valutare, considerato, tra l’altro, l’art. 1 del codice civile non ancora in formale vigore, 
ma già sostanzialmente illuminante —, bensì una legislazione, di natura 
“eminentemente” politica, che si prefigge lo scopo di evitare pericolose commistioni 
razziali. L’“ingegnosità” del “pretesto dialettico” a cui ricorrere per contrastare, 
limitare il più possibile, gli effetti della legislazione razziale, è tutta qui: la legislazione 
razziale non può informare di sé tutto l’ordinamento, ma, al contrario, va interpretata e 
applicata senza sconvolgere le figure fondamentali dell’ordinamento oltre la misura 
strettamente indispensabile all’applicazione delle norme in essa contenute. Facendosi 
scudo dell’ordinamento, il giudice limita gli effetti potenzialmente espansivi e invasivi 
delle norme razziali. Il richiamo al principio di legalità e al formalismo legale 
costituisce lo strumento per il “generoso tradimento”.  

Vorrei ricordare un caso fra i tanti, a proposito del ruolo svolto dal Consiglio di Stato. 
È un caso interessante per lo status degli ebrei stranieri in Italia. Il tedesco Dietrich 
Thomas — battezzato prima del I settembre 1938, figlio di madre ebrea e di padre 
ariano (per la legislazione tedesca Mischling, “meticcio” o “bastardo” di I o II grado, a 
seconda che abbia due nonni o un solo nonno ebreo) — conviene in giudizio 
l’università di Bologna e il Ministero degli esteri italiano che gli hanno revocato il già 
concesso nulla osta all’iscrizione all’università di Bologna, perché, in quanto figlio di 
madre ebrea, ancorché di padre ariano e battezzato, in Germania gli sarebbe stata 
vietata l’iscrizione all’università[49]. 

Il Consiglio di Stato richiama l’art. 147 del testo unico delle leggi sulla istruzione 
superiore (Regio Decreto 31 agosto 1938, n. 1592) che stabilisce che gli stranieri 
possono essere ammessi a frequentare le Università nel Regno, qualora siano ritenuti 
sufficienti i titoli di studio conseguiti all’estero. Proprio nella valutazione dei titoli 
riconosce l’esercizio di un potere discrezionale in capo all’autorità amministrativa 
(nella specie il Ministero degli esteri e quello dell’educazione nazionale). Senza 
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dubbio l’autorità amministrativa nell’esercizio di tale potere discrezionale opera una 
valutazione di merito e pertanto l’esercizio di tale potere è sottratto al sindacato del 
giudice amministrativo. Ma, aggiunge il Consiglio di Stato: 

«la fattispecie presenta due peculiarità, che vanno messe in evidenza: la prima si è che 
il potere discrezionale era stato già esercitato, mediante la richiesta di iscrizione 
tardiva del Thomas, fatta proprio dal Ministero degli Affari Esteri a quello della 
Educazione Nazionale. L’atto impugnato rappresenta, perciò, esercizio del potere di 
revoca: ora, per quanto non possa negarsi, in linea astratta, all’Amministrazione il 
potere di revocare i propri atti, illegittimi o inopportuni, è, però, insegnamento 
costante che l’esercizio di questo potere, specie quando, come nel caso in esame, si è 
costituita una situazione giuridica, debba essere quanto mai oculato e, sopratutto, 
soggetto al controllo attraverso la sua motivazione. Poiché altro è la valutazione 
discrezionale diretta ad ammettere o meno un candidato, altro è la revoca di questo 
atto, con la quale, in sostanza, si toglie a chi lo possiede lo stato di studente 
universitario. Ora, senza voler escludere la esistenza di un tale potere, deve, però, 
riconoscersi che l’esercizio di esso si verifichi in circostanze assolutamente 
eccezionali, di comprovata, cioè, violazione di legge, o di mancata valutazione di 
gravi elementi di fatto, o di sopravvenute esigenze di ordine pubblico. Senonché 
nessuno di questi elementi sussiste nel caso in esame, in cui si è revocato il già 
concesso nulla osta soltanto per la ragione — ed è questa la seconda peculiarità della 
fattispecie — che, secondo la legge razziale tedesca, il Thomas, figlio di madre ebrea, 
ma di padre ariano, non potrebbe frequentare le Università del suo paese»[50].  

Il Consiglio di Stato nettamente sancisce che nella questione oggetto della causa 
vige — e «spiega i suoi effetti in confronto di tutti, italiani e stranieri» — 
esclusivamente il diritto italiano poiché si tratta di «materia, non solo di ordine, ma di 
diritto pubblico... in cui la sovranità dello Stato non può subire attenuazioni o 
deroghe». Non può qui applicarsi il principio, pure in questo caso invocato 
dall’Avvocatura dello Stato, che dovrebbe considerarsi e applicarsi la legge nazionale 
dello straniero poiché la causa riguarda questioni di status e di capacità. Se si 
accettasse tale principio di personalità della legge, si potrebbe giungere a conseguenze 
paradossali: «il cittadino ebreo di uno Stato nel quale le disposizioni razziali non 
fossero in vigore potrebbe chiedere ed ottenere la iscrizione nelle Università del 
Regno; il che, come si è visto, è contro la lettera e lo spirito della legge». Dietrich 
Thomas poteva ottenere, come ha ottenuto, il nulla osta per l’iscrizione all’Università. 
La revoca del nulla osta è inammissibile considerato che non ricorrono le circostanze 
ricordate (violazione di legge, mancata valutazione di gravi elementi di fatto, 
sopravvenute esigenze di ordine pubblico). Il giudice rivendica a sé il potere di 
accertare se il provvedimento amministrativo è conforme alle norme di legge dentro la 
cui sfera doveva formarsi per valutarne la rispondenza a giustizia ed alle emergenze 
dell’istruttoria amministrativa. 

Concludo ricordando le parole che Jemolo pronuncerà a Messina nel 1947: 

«Giuristi e non giuristi, sopratutto nelle parti d’Italia che hanno subito l’occupazione 
tedesca, ci siamo resi conto che la vita morale non si può ridurre a formule, paiano 
esse le più sicure. Avevamo forse dubbi, negli anni felici, della illiceità, per qualsiasi 
causa, di mentire, di deporre il falso dinanzi ad un giudice, di giurare il falso? La 
menzogna a fin di bene non era esclusa? Eppure per mesi, in certe regioni per anni, 
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coscienze timoratissime, squisite anime sacerdotali, per salvare perseguitati ogni 
giorno attesero a formare documenti falsi, atti notori falsi, deposero quante volte 
occorse il falso, senza con ciò neppure pensare di commettere peccato. E sentiamo che 
questa esperienza non ci porta affatto a rivedere la base profonda della nostra morale, 
le nostre nozioni di bene e di male; non ci porta nemmeno alla conclusione (che 
sarebbe di particolare pericolosità) che l’agire bene possa sbocciare da un istinto 
buono, e non da una legge razionale; ci porta solo a comprendere ciò che già molte 
volte avevamo del resto sospettato, che l’infinita varietà, la complessità della vita non 
consente di arginare l’agire dentro formule.    

         
Per molti anni non ho mai deflesso dal principio dell’interpretazione schietta della 
legge, anche quando essa portava a conculcare i valori politici che mi erano cari. Mi 
consentivo soltanto di tacere là dove la battaglia tra due interpretazioni era aperta, e 
l’interpretazione che a me sembrava la vera consacrava una soluzione che sentimento 
politico o morale definiva cattiva, e che poteva venire evitata con l’interpretazione che 
io ritenevo errata. Ma vennero delle forme di persecuzione che giudicavo 
particolarmente odiose — alludo a quella razziale — e qualche nota ho scritto, per 
sostenere interpretazioni della legge che sapevo contro la voluntas legis, errate, 
cioè»[51].  

  

3. Macchina amministrativa (1938-1943) 
Il decreto legge 126 del 9 febbraio 1939 contiene “norme di attuazione ed integrazione 
delle disposizioni di cui all’art. 10” del decreto 1728/1938 che prevede che i cittadini 
italiani di origine ebraica non discriminati non possono: «essere proprietari o gestori, a 
qualsiasi titolo, di aziende dichiarate interessanti la difesa della Nazione..., e di aziende 
di qualunque natura che impieghino cento o più persone, né avere di dette aziende la 
direzione né assumervi comunque, l’ufficio di amministrazione o di sindaco; essere 
proprietari di terreni che, in complesso, abbiano un estimo superiore a lire cinquemila; 
essere proprietari di fabbricati urbani che, in complesso, abbiano un imponibile 
superiore a lire ventimila». Il lungo decreto 126/1939, 80 articoli, disciplina il 
procedimento attraverso il quale si realizza concretamente la limitazione della 
proprietà immobiliare (artt. 1-46) e dell’attività industriale e commerciale (artt. 47-71) 
dei cittadini italiani ebrei. Le pronunce giurisdizionali, almeno nella vigenza della 
legislazione razziale, riguardano quasi esclusivamente il patrimonio immobiliare e non 
anche le attività industriali e commerciali. Per il legislatore gli ebrei dovevano 
autodenunciare gli immobili posseduti, indicando, eventualmente, quali di quegli 
immobili era nelle loro intenzioni donare al coniuge e ai discendenti non ebrei e quali 
desideravano che venissero imputati alla quota consentita; poi, l’ufficio distrettuale 
delle imposte doveva valutare la consistenza dei patrimoni tenendo conto dell’estimo 
dei terreni e dell’imponibile dei fabbricati dei ruoli delle imposte sui terreni o sui 
fabbricati per l’anno 1939 e, in difetto, degli «accertamenti eseguiti ai fini 
dell’applicazione dell’imposta straordinaria sulla proprietà immobiliare di cui al R. 
decreto-legge 5 ottobre 1936-XIV, n. 1743» (art. 17). In mancanza di tali elementi la 
valutazione veniva effettuata dall’Ufficio tecnico erariale attraverso criteri indicati 
anche nella legge.  
Per quanto riguarda la quota del patrimonio eventualmente eccedente, da liquidare al 
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titolare ebreo in titoli nominativi trentennali al 4%, l’ufficio tecnico erariale «ripartisce 
i beni fra la quota consentita e quella eccedente tenendo conto, nei limiti del possibile, 
delle preferenze manifestate dagli interessati» e valuta i beni imputati alla quota 
eccedente attraverso il meccanismo automatico previsto nell’art. 20: moltiplicando, 
cioè, per ottanta l’estimo dei terreni, comprese le aree fabbricabili, e per venti 
l’imponibile dei fabbricati. 

L’art. 19, per evitare un dannoso frazionamento degli immobili, prevede, nella 
determinazione della quota consentita e della quota eccedente, un limite di oscillazione 
del 10% in più o in meno rispetto ai limiti stabiliti dalla legge. 

Per l’art. 22, l’Egeli (Ente gestione e liquidazione immobiliari), a cui l’ufficio tecnico 
erariale rimette i dati così ottenuti,  

«notifica al denunziante, a mezzo di ufficiale giudiziario, con le modalità stabilite per 
la notifica delle citazioni: a) la indicazione dei beni costituenti la quota consentita; b) 
la indicazione dei beni eccedenti e del relativo valore, nonché delle detrazioni da 
effettuarsi per la determinazione del corrispettivo di cui al secondo comma 
dell’articolo precedente; c) nel caso di immobile indivisibile, la indicazione del valore 
complessivo e delle relative detrazioni, a termini della precedente lettera b)». 

Per l’art. 24, entro 30 giorni dalla notificazione, il cittadino ebreo può ricorrere alla 
commissione prevista dall’art 23 e costituita in ogni provincia — composta dal 
Presidente del Tribunale, o da un magistrato dello stesso Tribunale da lui delegato con 
funzioni di Presidente; da un ingegnere dell’Ufficio tecnico erariale; da un ingegnere 
designato dal Sindacato fascista degli ingegneri — contro  

«a) la determinazione del valore dei beni costituenti la quota eccedente; b) la scelta dei 
beni attribuiti alla quota eccedente o avverso la decisione dell’Ufficio tecnico erariale 
sulla indivisibilità di un immobile; c) la determinazione dell’estimo o dell’imponibile, 
ai fini del computo delle quote consentite e di quelle eccedenti». 

Nel caso di cui alla lettera a) la Commissione procede alla stima diretta degli immobili 
con riguardo alla media dei prezzi dell’ultimo quinquennio, depurata dall’aliquota del 
20%.  

Si consideri, infine, che le spese relative al funzionamento della Commissione sono a 
carico del denunciante; che la decisione della Commissione deve essere motivata ed è 
notificata, a cura della segreteria, al ricorrente e all’Egeli per mezzo di ufficiale 
giudiziario; che avverso tale decisione è ammesso solo ricorso per revocazione nel 
caso previsto dall’art. 494, n. 4 del codice di procedura civile (art. 24); che avanti la 
Commissione è ammessa la rappresentanza e la difesa di procuratori legali e di 
avvocati (art. 25). 

I vari momenti della procedura sono al centro di diverse pronunce delle Commissioni 
provinciali, dei tribunali, della Cassazione. Naturalmente anche in questo caso il 
giudice assume che  

«Si tratta di legge a scopo eminentemente politico, intesa com’è a ridurre e controllare 
nel massimo suo esponente, la proprietà immobiliare, la potenzialità economica di una 
razza, che al di sopra dei diversi ambienti politici, sociali ed intellettuali, in cui è nata 
e vive, ha una propria ideale unione di spiriti e di intenti, una patria sognata, al cui 
divenire e alla cui fortuna ogni altra considerazione e ogni altro legame dovrebbe 
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sacrificarsi. Ma, una volta ottenuto il suo scopo di riduzione e di controllo; una volta 
chiuso l’adito a ulteriori aumenti dei patrimoni immobiliari ebraici, la legge non ha 
ulteriore ragione di restrizioni e di rigori, e soprattutto mancherebbe alla funzione sua 
di giustizia politica ed economica…»[52]. 

Qui i toni usati dall’estensore lasciano trapelare un’adesione al progetto politico 
ispiratore della legislazione. Tuttavia — sincera, entusiasta, cinica o conformista che 
sia —, tale adesione non si spinge al punto da negare i principi dell’ordinamento. Nel 
caso in questione si tratta di bloccare l’iniziativa dell’Egeli che tende ad impedire che 
un creditore ipotecario, sia pure ariano, dell’ebrea esproprianda Carmi, si possa 
soddisfare su un bene della stessa, diverso rispetto a quello su cui era stata iscritta 
ipoteca prima dell’entrata in vigore della legislazione razziale[53].  

La decisione della Commissione provinciale è favorevole agli espropriandi anche in un 
altro caso. L’ebrea Anna Armida Rovighi possiede in territorio di Correggio una vigna 
che nei ruoli delle imposte del 1939 ha un estimo superiore a quello corrispondente al 
massimo della quota consentita per i terreni. Tuttavia, nel 1942 — a conclusione di un 
lungo iter, che vede coinvolti l’ispettorato dell’agricoltura, l’ufficio distrettuale delle 
imposte e l’ufficio tecnico erariale —, l’estimo viene “abbassato” in dipendenza della 
“devastazione del vigneto” iniziata nel 1928 a causa della filossera. La Commissione 
ammette, contro la volontà dell’Egeli, che si tenga conto del nuovo estimo del vigneto 
di Anna Armida Rovighi, perché rappresenta la realtà catastale di estimo del 1939, 
ancorché sia stata riconosciuta successivamente: il nuovo estimo consentirà alla donna 
di conservare la proprietà dell’intero vigneto[54]. 

Il procedimento di cartolarizzazione, almeno nel caso di patrimoni che superano la 
quota consentita, sembra offrire all’ebreo un’alternativa: o accettare la stima calcolata 
dall’Ufficio tecnico erariale con un criterio automatico presuntivo, o richiedere, a 
proprie spese, che la Commissione provinciale proceda alla stima diretta degli 
immobili con riguardo alla media dei prezzi dell’ultimo quinquennio, depurata 
dall’aliquota del 20%. Il punto, però, non è pacifico: la Commissione provinciale di 
Roma ammette senz’altro questa alternativa: 

«Il sistema della legge è di tale chiarezza che le argomentazioni in contrario si 
risolvono più in una critica al legislatore che in una confutazione persuasiva degli 
argomenti che si traggono dalla interpretazione letterale e logica del sistema così 
com’è positivamente sancito»[55] 

Se l’espropriando ebreo ritiene  

«di sua convenienza (prescindendo dai gravami relativi ad altre questioni) di accettare 
la determinazione così come è stata stabilita dal valore dei beni che gli vanno 
espropriati ed indennizzati, nessuna questione sorge. In caso contrario, ai fini di 
accertare il valore reale dei beni e non quello presunto, l’interessato ha il diritto di 
ricorrere ad un’apposita commissione giurisdizionale». 

All’Egeli — che sostiene che la Commissione può procedere alla stima diretta del 
bene solo quando manchi l’estimo o l’imponibile — il giudice oppone che per l’art. 24 
è sempre possibile per l’espropriando esperire il gravame contro la determinazione del 
valore dei beni compresi nella quota eccedente. Se si accogliesse la tesi dell’Egeli  

«il cittadino di razza ebraica non avrebbe nessun rimedio giurisdizionale contro l’atto 
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amministrativo ove la determinazione del valore dei beni della quota eccedente fosse 
fatta a seguito dell’applicazione dei due primi criteri dell’art. 17 (estimo ed 
imponibile ricavati dai ruoli delle imposte dirette o dagli accertamenti per l’imposta 
straordinaria immobiliare) e cioè nella quasi totalità dei casi... Era quindi naturale 
che per evitare il trattamento ingiusto che sarebbe potuto derivare nei singoli casi al 
cittadino ebraico dall’applicazione pura e semplice dell’art. 20, gli si accordasse la 
facoltà di opporsi alla valutazione legale dei suoi beni». 

Ancora una volta il giudice, per affermare un diritto, nega apoditticamente il carattere 
eccezionale della legislazione razziale. Il diritto al gravame accordato all’espropriando 
si 

«spiega agevolmente per la considerazione che la legge riguardante i cittadini di 
razza ebraica non ha carattere fiscale, ma esclusivo carattere politico, sicché la 
parziale espropriazione dei beni degli stessi si è voluto accompagnare dalla 
corresponsione del loro giusto corrispettivo». 

In un’altra occasione il giudice afferma: 

«E per vero, la legislazione razziale non ha inteso affatto di compiere una confisca dei 
beni di proprietà ebraica, ma vuole limitare il patrimonio immobiliare di ogni 
cittadino di razza ebraica, valutandone caso per caso la posizione razziale e 
patrimoniale, allo scopo di impedire che l’appartenente alla razza ebraica possa 
esplicare una vasta influenza economica e sociale nell’ambito della nazione»[56]. 

e, limitata così la portata della legge, risolve il caso in modo favorevole all’ebreo[57]. 
L’11 marzo 1942 l’Egeli notificava il riparto dei beni (quota consentita e quota 
eccedente) all’ebreo Rimini, avvertendolo che la legge (art. 24 e 25 del decreto 
126/1939) gli consentiva di ricorrere contro lo stesso piano di riparto entro trenta 
giorni. Il 25 dello stesso mese Rimini muore. I suoi due eredi si rivolgono alla 
Commissione perché ritengono che il piano di riparto debba ora essere ricalcolato. 
Infatti fino a quando non sia decorso il termine utile per inoltrare il ricorso non si 
realizza il trasferimento della quota eccedente in capo all’Egeli e pertanto gli eredi di 
Rimini sono succeduti nella stessa posizione patrimoniale del de cuius. La quota 
eccedente, eventuale, ora deve calcolarsi rispetto al patrimonio di ciascuno dei due 
eredi e non più rispetto al patrimonio del solo de cuius. La Commissione respinge, tra 
le altre, l’obiezione dell’Egeli secondo la quale le quote devono determinarsi in 
relazione allo stato patrimoniale riferito all’11 febbraio del 1939, data in cui è entrato 
in vigore il decreto 126/1939, e accoglie il ricorso degli eredi Rimini. Per la 
Commissione non è difficile opporre all’Egeli che la legge, sino al momento 
dell’effettivo trapasso dei beni all’ente liquidatore, tiene conto di ogni aumento che si 
verifica rispetto alla persona del proprietario del patrimonio immobiliare (art. 44). 

Il caso che vede la signora Rappaport invocare l’art. 19 del decreto 126/1939 per 
ottenere che tutto il suo patrimonio immobiliare rientri nella quota consentita è uno 
degli altri casi significativi in cui il giudice opta, tra le possibili soluzioni, per quella 
più favorevole all’ebreo. L’art. 19 ammette una differenza del 10% in più o in meno 
rispetto ai limiti stabiliti dalla legge nella determinazione della quota consentita e della 
quota eccedente quando sia necessario evitare un dannoso frazionamento degli 
immobili. Applicando l’art. 19 il patrimonio della signora Rappaport rientrerebbe 
integralmente nella quota consentita. La signora invoca l’applicazione dell’articolo 
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adducendo che non sarebbe altrimenti possibile ripartire quota eccedente e quota 
consentita senza arrecare un grave pregiudizio alla quota consentita. L’Egeli oppone 
che la legge ammette la tolleranza solo «quando effettivamente si addivenga ad una 
ripartizione e non quando si voglia evitare la stessa»: l’Ente propone di imputare la 
quota eccedente o ad una parte ben distinta dell’immobile o ad una quota in 
comunione dello stesso. La commissione respinge la tesi dell’Egeli e accoglie il 
ricorso[58]. 

 4. Giudici e amministrazione (1955-2010) 
4a.     Due storie ordinarie: Nella Padoa e Lili Magrini Ascoli  
Nella Padoa è una bambina ebrea italiana che nel 1945 viene allontanata dalla scuola 
pubblica perché ebrea, arrestata dalle SS. tedesche e internata nel carcere di Modena, 
dal 19 marzo al 22 aprile, in attesa di essere deportata. Fortunatamente Nella 
sopravvive. Il 4 aprile 1956 la signora Nella Padoa chiede di essere ammessa a godere 
dell’assegno vitalizio di benemerenza previsto dall’art. 1 della legge n. 96 del 10 
marzo 1955[59]. 
Lili Magrini Ascoli è nata a Graz il 31 dicembre 1906 e oggi vive a Ferrara. 
L’ultracentenaria Lili ha vissuto due guerre mondiali, la dittatura fascista, le leggi 
razziali, la nascita della Repubblica, il secondo dopoguerra. Austriaca di nascita, 
cittadina italiana ebrea, appartiene a una famiglia che ha subito pesantemente le leggi 
antisemite: sua madre Isa è morta il 10 agosto del 1944, il giorno in cui arrivò ad 
Auschwitz, dopo sei giorni di viaggio in treno, dal campo di Fossoli; suo marito, 
Renzo Bonfiglioli, fu internato come ebreo ed antifascista nel campo di 
concentramento di Urbisaglia nel periodo 1940-1941[60]; i suoi due figli, Gerio e Dori 
Bonfiglioli, furono esclusi dagli asili e dalle scuole pubbliche in applicazione delle 
leggi del 1938. 

Nel 1997, la signora Magrini Ascoli chiede di essere ammessa a godere dell’assegno 
vitalizio di benemerenza previsto dall’art. 3 della legge 932 del 22 dicembre 1980[61] 
per i cittadini italiani che sono stati perseguitati a causa della loro appartenenza alla 
razza ebraica.  

4b.       Il risarcimento dei perseguitati politici e razziali. a) La legislazione 
L’assegno vitalizio è una delle forme che il legislatore ha previsto, a partire dal 1955, 
per risarcire in qualche modo gli ebrei che furono destinatari della legislazione 
antisemita e gli antifascisti che furono vittime di persecuzioni politiche[62]. Talvolta la 
previsione normativa risarcitoria è rivolta congiuntamente ai perseguitati per ragioni 
politiche e ai perseguitati per ragioni di appartenenza razziale, talaltra le discipline 
sono distinte a seconda dei destinatari. Le forme risarcitorie previste dall’ordinamento 
italiano per gli ebrei che patirono le leggi razziali e i provvedimenti che ne 
conseguirono si concretizzano, in generale, in assegni di benemerenza o in trattamenti 
previdenziali più favorevoli di quelli ordinari. La legislazione, come si avrà modo di 
vedere, si è formata attraverso un processo di stratificazione alluvionale che ne rende 
poco agevole l’interpretazione e il coordinamento. La giurisprudenza, essenzialmente 
quella della Corte dei conti, con qualche significativo intervento della Corte 
costituzionale, ha cercato di mettere ordine nella articolata e complessa materia 
fissando alcuni punti fermi. Tuttavia non sembra essersi consolidato un orientamento 
nettamente prevalente e alcune pronunce sembrano rimettere in discussione risultati  
faticosamente raggiunti.  
Per quanto riguarda le forme risarcitorie destinate agli italiani ebrei, la giurisprudenza, 
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in generale, ha distinto i benefici previsti dalla legge in due tipi: quelli che devono 
concedersi agli ebrei in quanto tali, per il solo fatto, cioè di essere stati destinatari della 
legislazione razziale, da quelli la cui concessione è subordinata alla prova di un danno 
che concretamente e personalmente è stato subito dagli ebrei in quanto destinatari dei 
provvedimenti legislativi antisemiti loro rivolti e a causa dell’azione dei soggetti 
indicati dalla legge. 

Al primo tipo appartengono, per esempio, i benefici che la legge riconosce agli ebrei 
che hanno ottenuto la “qualifica di ex perseguitato razziale” (un esempio per tutti: agli 
ebrei in possesso della qualifica di ex perseguitato si estendono i benefici 
combattentistici di cui alla legge n. 336/1970). 

A tal proposito è opportuno ricordare che l’art. 1 della Legge n. 17 del 16 gennaio 
1978: 

«Ai fini dell’applicazione della legge 8 luglio 1971, numero 541, la qualifica di ex 
perseguitato razziale compete anche ai cittadini italiani di origine ebraica che, per 
effetto di legge oppure in base a norme o provvedimenti amministrativi anche della 
Repubblica Sociale Italiana intesi ad attuare discriminazioni razziali, abbiano 
riportato pregiudizio fisico o economico o morale. Il pregiudizio morale è comprovato 
anche dalla avvenuta annotazione di “razza ebraica” sui certificati anagrafici» 

riconosce espressamente che il pregiudizio morale può provarsi anche solo con 
l’avvenuta annotazione di “razza ebraica” sui certificati anagrafici. 

Al secondo tipo appartengono i benefici previsti da disposizioni che subordinano la 
concessione del beneficio all’aver subito, in conseguenza dell’appartenenza alla razza 
ebraica, danni esplicitamente indicati dalla legge. Un esempio per tutti: la legge n. 96 
del 10 marzo 1955, art. 1, lettera c), subordina la concessione di un assegno di 
benemerenza ai cittadini italiani che, a causa delle persecuzioni patite per motivi 
d’ordine razziale, abbiano subìto una perdita della capacità lavorativa in misura non 
inferiore al 30 per cento causata da:  

«atti di violenza o sevizie subiti in Italia o all’estero ad opera di persone alle 
dipendenze dello Stato o appartenenti a formazioni militari o paramilitari fasciste, o di 
emissari del partito fascista». 

La legge 932/1980, quella invocata da Lili Magrini Ascoli, agli stessi cittadini (e ai 
familiari superstiti mediante reversibilità) che hanno subito gli stessi atti di cui alla 
lettera c) dell’art. 1 della legge 96/1955, concede un assegno di benemerenza (di 
misura diversa rispetto a quello ex lege 96/1955 e non cumulabile con quello) quando 
siano stati riconosciuti invalidi a proficuo lavoro, o abbiano raggiunto l’età 
pensionabile. 

Proprio dalle vicende della formazione della legge 96 del 1955, di cui la legge 932 del 
1980 è, per certi versi, un’appendice, è opportuno prendere le mosse per chiarire 
l’origine dei problemi che ancora oggi impegnano i giuristi. 

Il testo della legge, originariamente pensata per i soli perseguitati politici, fu 
modificato, per iniziativa di Umberto Terracini, in fase di approvazione parlamentare, 
con un ultimo comma aggiunto all’articolo 1, allo scopo di estendere la disciplina 
anche ai perseguitati in ragione dell’appartenenza alla razza ebraica. Guardiamo il 
testo dell’art. 1: 
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Testo vigente attualmente: in corsivo si indicano le 
paestorti che sono state modificate, rispetto al testo 
originario, riportato in colonna 2, dagli interventi 
legislativi tra parentesi specificati 

 

Testo originario della legge 96/1955: in corsivo si 
indicano le parti modificate dagli interventi legislativi 
specificati in colonna 1 

 

(art. 1 della legge n. 261 del 24 aprile 1967) 

Ai cittadini italiani, i quali siano stati perseguitati, a 
seguito dell’attività politica da loro svolta contro il 
fascismo anteriormente all’8 settembre 1943, e 
abbiano subito una perdita della capacità lavorativa 
in misura non inferiore al 30 per cento, verrà 
concesso, a carico del bilancio dello Stato, un 
assegno vitalizio di benemerenza in misura pari a 
quello previsto dalla tabella C annessa alla legge 10 
agosto 1950, n. 648, compresi i relativi assegni 
accessori per il raggruppamento gradi: ufficiali 
inferiori. 

 

  

Ai cittadini italiani, i quali dopo il 28 ottobre 1922 
siano stati perseguitati a seguito dell’attività politica 
da loro svolta contro la dittatura fascista e abbiano 
subito una perdita della capacità lavorativa in misura 
non inferiore al 30 per cento, verrà concesso, a carico 
del bilancio dello Stato, un assegno vitalizio di
benemerenza in misura pari a quello previsto dalla 
tabella d) annessa alla legge 10 agosto 1950, n. 648, 
compresi i relativi assegni accessori, per il 
raggruppamento gradi: ufficiali inferiori. 

 

(art. 1 della legge n. 284 del 3 aprile 1961) 

Tale assegno sarà attribuito qualora causa della 
perdita di capacità lavorativa siano stati:  

 

  

Tale assegno sarà attribuito qualora causa immediata 
e diretta della perdita di capacità lavorativa siano 
stati: 

 

a) la detenzione in carcere per reato politico a 
seguito di imputazione o di condanna da parte del 
Tribunale speciale per la difesa dello stato, o di 
tribunali ordinari per il periodo anteriore al 6 
dicembre 1926, purché non si tratti di condanne 
inflitte per i reati contro la personalità 
internazionale dello stato, previsti dagli articoli da 
241 a 268 e 275 del codice penale, le quali non siano 
state annullate da sentenze di revisione ai sensi 
dell’art. 13 del decreto legislativo luogotenenziale 5 
ottobre 1944, n. 316; 

 

a) la detenzione in carcere per reato politico a seguito 
di imputazione o di condanna da parte del Tribunale 
speciale per la difesa dello stato, o di tribunali 
ordinari per il periodo anteriore al 6 dicembre 1926, 
purché non si tratti di condanne inflitte per i reati 
contro la personalità internazionale dello stato, 
previsti dagli articoli da 241 a 268 e 275 del codice 
penale, le quali non siano state annullate da sentenze 
di revisione ai sensi dell’art. 13 del decreto legislativo 
luogotenenziale 5 ottobre 1944, n. 316; 

  

(art. 1 della legge n. 932 del 22 dicembre 1980)  

b) l’assegnazione a confino di polizia o a casa di 
lavoro, inflitta in dipendenza dell’attività politica di 
cui al primo comma, ovvero la carcerazione 
preventiva congiunta a fermi di polizia, causati dalla 
stessa attività politica, quando per il loro reiterarsi 
abbiano assunto carattere persecutorio continuato; 

 

  

b) l’assegnazione a confino di polizia o a casa di 
lavoro, inflitta esclusivamente in dipendenza 
dell’attività politica di cui al primo comma; 
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(art. 1 della legge n. 261 del 24 aprile 1967) 

c) atti di violenza o sevizie subiti in Italia o all’estero 
ad opera di persone alle dipendenze dello Stato o 
appartenenti a formazioni militari o paramilitari 
fasciste, o di emissari del partito fascista; 

  

  

c) atti di violenza o sevizie da parte di persone alle 
dipendenze dello stato o appartenenti a formazioni 
militari o paramilitari fasciste, o di emissari del 
partito fascista. 

  

(art. 1 della legge n. 932 del 22 dicembre 1980) 

d) condanne inflitte da tribunali ordinari per fatti
connessi a scontri avvenuti in occasione di 
manifestazioni dichiaratamente antifasciste e che 
abbiano comportato un periodo di reclusione non 
inferiore ad anni uno; 

e) la prosecuzione all’estero dell’attività antifascista 
con la partecipazione alla guerra di Spagna ovvero 
l’internamento in campo di concentramento o la 
condanna al carcere subiti in conseguenza 
dell’attività antifascista svolta all’estero. 

  

  

Un assegno nella stessa misura sarà attribuito nelle 
identiche ipotesi, ai cittadini italiani che dopo il 7 
luglio 1938 abbiano subito persecuzioni per motivi 
d’ordine razziale 

Un assegno nella stessa misura sarà attribuito nelle 
identiche ipotesi, ai cittadini italiani che dopo il 7 
luglio 1938 abbiano subito persecuzioni per motivi 
d’ordine razziale 

  

Gli interventi sull’art. 1 della legge n. 96 del 10 marzo 1955 hanno riguardato il 
rapporto di causalità tra la persecuzione e la perdita della capacità lavorativa (art. 1 
della legge n. 284 del 3 aprile 1961); i limiti temporali e geografici entro i quali 
devono essersi verificati gli episodi persecutori (art. 1 della legge n. 261 del 24 aprile 
1967); le cause che hanno dato luogo alla perdita della capacità lavorativa (art. 1 della 
legge n. 932 del 22 dicembre 1980).  

La stessa legge 932/1980 apporta un’altra significativa modifica, questa volta alla 
legge 261/1967, ma come è evidente a tutta la disciplina della legge 96/1955, 
prevedendo, tra l’altro, che l’assegno di benemerenza sia reversibile ai familiari 
superstiti. 

Infatti l’art. 4 della legge n. 261 del 24 aprile 1967 che stabiliva: 

«Ai cittadini italiani che siano stati perseguitati nelle circostanze di cui all’articolo 1 
della legge 10 marzo 1955, n. 96, e successive modificazioni, verrà concesso, a carico 
del bilancio dello stato, un assegno vitalizio di benemerenza pari al minimo della 
pensione della previdenza sociale, nel caso in cui abbiano raggiunto il limite di età 
pensionabile e non usufruiscano di altra pensione o assegno a carico dello stato, ivi 
compreso l’assegno di cui all’articolo 1» 
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viene così modificato dall’art. 3 della legge 932/1980, invocato da Lili Magrini Ascoli:  

«Ai cittadini italiani che siano stati perseguitati nelle circostanze di cui all’articolo 1 
della legge 10 marzo 1955, n. 96, e successive modificazioni, verrà concesso, a carico 
dello Stato, un assegno vitalizio di benemerenza, reversibile ai familiari superstiti ai 
sensi delle disposizioni vigenti in materia, pari al trattamento minimo di pensione 
erogato dal fondo pensioni dei lavoratori dipendenti, nel caso in cui abbiano 
raggiunto il limite di età pensionabile o siano stati riconosciuti invalidi a proficuo 
lavoro. L’assegno di reversibilità compete anche ai familiari di quanti sono stati 
perseguitati nelle circostanze di cui all’articolo 1 della legge 10 marzo 1955, n. 96, e 
successive modificazioni, e non hanno potuto fruire del beneficio perché deceduti 
prima dell’entrata in vigore della presente legge. L’assegno vitalizio di benemerenza 
non è cumulabile con l’assegno di cui all’articolo 1 citato e la non cumulabilità è 
estesa ai rispettivi assegni di reversibilità». 

Per completezza si ricorda che l’ultimo intervento sulla legge 96/1955 è quello della 
legge n. 92 del 24 aprile 2003 che ne ha modificato l’articolo 4 per profili che qui non 
interessano. 

Può, infine, aggiungersi che la legge n. 361 del 28 marzo 1968 fornisce 
l’interpretazione autentica dell’art. 1 della legge 96/1955 prevedendo che «i benefici di 
cui alla presente legge vengano estesi a tutti quei cittadini italiani perseguitati politici 
antifascisti o razziali, che abbiano subito persecuzioni in conseguenza della loro 
attività politica antifascista o loro condizione razziale sui territori, da chiunque 
amministrati, posti, dopo il giugno 1940, sotto il controllo della Commissione italiana 
di armistizio con la Francia (CIAF). Pertanto le domande già inoltrate da detti 
cittadini, intese ad ottenere i benefici di cui alla presente legge, verranno riprese in 
esame con effetto dalla loro presentazione». 

4c.       Il risarcimento dei perseguitati politici e razziali. b) La giurisprudenza 
La giurisprudenza ha fermato, tra l’altro, la sua attenzione sul «pregiudizio fisico o 
economico o morale» della legge 17/1978 e sugli «atti di violenza o sevizie» della 
legge 96/1955 e ha affermato la volontà del legislatore di distinguere tra pregiudizio 
morale e danno morale. Così, nella vita quotidiana degli ebrei italiani colpiti dalla 
legislazione razziale la giurisprudenza ha ritenuto di distinguere gli atti che integrano il 
pregiudizio da quelli che integrano il danno. Gli atti che integrano il mero pregiudizio 
sarebbero così quelli che consistono nelle generiche (sic) limitazioni e restrizioni 
imposte dall’applicazione della legislazione razziale[63]. 
Coerentemente con questa impostazione la giurisprudenza ha negato che possano 
qualificarsi come atti di “violenza morale”, di cui all’art. 1 della legge 96/1955, quelli 
precipuamente collegati  

«all’inibizione a frequentare la scuola pubblica e a disagi e traversie patite anche 
dopo l’8 settembre 1943… a licenziamento da impiego pubblico, a congedo dei ruoli 
del complemento delle forze armate, ad espulsioni da associazioni o formazioni vicine 
al “regime”, a perdite di beni patrimoniali dovute a trasferimenti in Italia e all’estero 
avvenuti sia prima che dopo l’8 settembre 1943» [64]. 

 non ravvisando in questo tipo di atti  

«elementi per individuare specifiche azioni persecutorie nei confronti del ricorrente, 
neanche sotto il profilo della violenza morale»[65]. 
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e concludendo: 

«In mancanza di una provata determinante consistenza lesiva dei valori fondamentali 
della persona, gli accadimenti, cui furono sottoposti tutti i cittadini ebrei a seguito 
dell’emanazione delle leggi razziali, possono essere considerati solo come atti che 
avrebbero potuto esporre al pericolo di una compromissione di detti valori, pericolo, 
peraltro, che, come tale, comporta solo il riconoscimento della qualifica di 
perseguitato razziale a norma e ai fini della legge 8.7.71 n. 541, e non può, invece, 
portare di per sé stessa, al conferimento dell’assegno»[66]. 

Pertanto provare che si è stati allontanati dalla scuola, costretti a espatriare in Svizzera, 
privati del lavoro, estromessi dall’esercito, esclusi, in una parola, dalla vita nazionale, 
per usare l’espressione di Domenico Riccardo Peretti Griva[67], non basta a 
dimostrare che si è subito un danno morale: 

«non può comunque soccorrere a detto fine la mera soggezione a discriminazioni e/o 
impedimenti posti direttamente ed in via generale dalle leggi razziali, come ad 
esempio l’inibizione a frequentare la scuola pubblica; l’allontanamento dal pubblico 
impiego; trasferimenti nel territorio italiano e/o all’estero — in particolare quelli in 
Svizzera che hanno costretto talvolta a permanere in campi profughi —; il congedo dai 
ruoli del complemento delle forze armate; l’espulsione da associazioni o formazioni 
vicine al “regime”; lo stato di apolidia; le perdite di beni patrimoniali dovute a 
trasferimenti in Italia e all’estero ancorché avvenuti prima dell’8 settembre 1943; 
altre situazioni afflittive e discriminanti, sancite “in via generale e direttamente” dalle 
leggi razziali; l’applicazione di misure di limitazione - discriminazione, poste in via 
generale dalle dette leggi razziali, trattandosi di effetti di tali leggi e di applicazione di 
esse a “tutti” i cittadini ebrei che si trovavano nelle condizioni previste (pregiudizi di 
cui alla legge n. 17/1978)»[68]. 

Per la scelta interpretativa del giudice tutte le restrizioni, le sofferenze e i disagi 
descritti non danno luogo a violenza morale, bensì solo a un pregiudizio morale, 
proprio perché derivano «direttamente dalla soggezione stessa del cittadino e 
dell’intera comunità ebraica alle norme discriminatici»[69]. 

Continua il giudice:  

«La scelta del legislatore è stata, invece, nel senso che per la concessione dell’assegno 
di benemerenza occorre non solo la sottoposizione alle leggi razziali, ma anche fatti 
concreti attuativi di dette disposizioni integranti la previsione normativa. Il fatto è che, 
perché possa ritenersi sussistente la «violenza morale», occorre qualcosa d’altro; la 
qualifica di perseguitato razziale infatti non comporta il riconoscimento in re ipsa di 
aver subito violenze morali. Peculiarmente rileva la forza di coercizione e la sua 
intensità, cosicché come già detto è indispensabile il concorrente “apprezzamento” 
caso per caso delle dedotte situazioni di “violenza morale”, per poter valutare, anche 
sulla base di presunzioni, l’effettiva sussistenza o meno di connotazioni di violenza nel 
caso specifico… Dette situazioni danno diritto ex se ad ottenere benefici diversi 
dall’assegno vitalizio di cui al più volte citato art. 3 Legge 1980 n. 932, quali il 
riconoscimento della “qualifica” di perseguitato razziale e l’ammissione alla 
“copertura assicurativa” presso l’INPS di pregressi periodi. Ma nulla più di 
tanto»[70]. 
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«Ma nulla più di tanto»: potrebbe essere l’epitaffio scritto da un giudice sulla tomba 
della legislazione risarcitoria in nome di una fedele(?) interpretazione 
dell’ordinamento alla luce di un’attenta(?) lettura dei suoi principi generali[71].  

All’attenzione del giudice della Corte dei conti chiamato a decidere circa la 
concessione dell’assegno di benemerenza si pone un interrogativo che può ben 
considerarsi la questione principale e preliminare rispetto alla decisione sulla 
concessione: per l’ordinamento la concessione del beneficio risarcitorio spetta sic et 
simpliciter a chi dimostri di essere ebreo e di essere stato destinatario della 
legislazione razziale del 1938? Oppure la concessione del beneficio è subordinata alla 
prova, a carico dell’istante, che da quella legislazione subì concretamente e 
personalmente un danno? Meglio: la soggezione alle norme razziali integra di per sé la 
violenza a cui l’ordinamento subordina la concessione del beneficio? Oppure è 
necessario che l’istante provi che dalla concreta applicazione nei propri confronti della 
legislazione razziale sia derivato un atto di violenza? La ricca e variegata 
giurisprudenza del magistrato contabile è chiamata a dare risposte a questi 
interrogativi che costituiscono in qualche modo la questione centrale e preliminare da 
risolvere per decidere circa la concessione dell’assegno. Nel 2003, preso atto della 
complessità della questione, dell’ondivago orientamento assunto dalla Corte, della 
necessità di chiarire i termini della questione per dare una soluzione coerente e 
omogenea ai tanti casi che continuano a essere sottoposti al giudizio della Corte, le 
sezioni riunite della Corte dei conti sono chiamate a risolvere la “questione di 
massima” che è stata loro rimessa in occasione di un processo dalla I Sezione 
giurisdizionale centrale d’Appello. I giudici della sezione ritengono che, rispetto al 
problema principale che è oggetto del giudizio, cioè rispetto alla questione che 
concerne la spettanza stessa del beneficio, sia preliminarmente necessario decidere  

«se le misure concrete di attuazione della normativa antiebraica (tra cui i 
provvedimenti di espulsione dalle scuole pubbliche) debbano considerarsi mera 
soggezione alla legislazione razziale o, all’opposto, possano in astratto ritenersi idonee 
a concretizzare una specifica azione lesiva proveniente dall’apparato statale e intesa a 
ledere la persona colpita nei suoi valori inviolabili»[72]. 

4d.       Nella Padoa davanti ai giudici. 
Il caso all’esame della I sezione ha come protagonista Nella Padoa, la bambina ebrea 
italiana, protagonista di una delle due storie ordinarie che qui si vogliono raccontare, 
che nel 1945 viene allontanata dalla scuola pubblica, arrestata e internata nel carcere di 
Modena in attesa di essere deportata.  
Il 4 aprile 1956 la signora Nella Padoa chiede di essere ammessa a godere dell’assegno 
vitalizio di benemerenza previsto dall’art. 1 della legge n. 96 del 10 marzo 1955. La 
legge concede l’assegno, tra l’altro, ai «cittadini italiani che dopo il 7 luglio 1938 
abbiano subito persecuzioni per motivi d’ordine razziale» che «abbiano subito una 
perdita della capacità lavorativa in misura non inferiore al 30%» quando «causa 
immediata e diretta della perdita della capacità lavorativa siano stati» «atti di violenza 
o sevizie da parte di persone alle dipendenze dello stato o appartenenti a formazioni 
militari o paramilitari». L’istanza di Nella rimane senza esito, probabilmente perché 
non si prova la perdita della capacità lavorativa. La legge n. 932 del 22 dicembre 1980, 
in particolare l’art. 3, però, modifica la disciplina fissata dalla legge 96/1955, come 
modificata anche dalla legge n. 261 del 24 aprile 1967, e, tra l’altro, ammette a godere 
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dell’assegno di benemerenza anche chi abbia raggiunto il limite di età pensionabile, 
senza che abbia riportato una perdita della capacità lavorativa. Nella Padoa il 16 marzo 
1992 presenta nuovamente l’istanza per essere ammessa a godere dell’assegno, ma la 
sua domanda viene rigettata il 24 giugno 1992, con la deliberazione n. 80293, dalla 
Commissione per le Provvidenze ai perseguitati politici antifascisti o razziali presso la 
Presidenza del Consiglio dei Ministri. Per la Commissione la marchiatura nei 
documenti ufficiali e l’allontanamento dalla scuola del regno come appartenente alla 
razza ebraica, l’arresto per motivi razziali da parte delle SS. Tedesche e l’internamento 
nel carcere di Modena, dal 19 marzo al 22 aprile 1945, subiti da Nella Padoa, non 
integrano gli atti di violenza richiesti dall’art. 1 lettera c) della legge 96/1955 come 
modificato dalla legge 261/1967: 

«atti di violenza o sevizie in Italia o all’estero ad opera di persone alle dipendenze 
dello Stato o appartenenti a formazioni militari o paramilitari fasciste, o di emissari del 
partito fascista». 

La Commissione non accoglie la domanda perché ritiene che in capo alla richiedente 
non sussistano i requisiti previsti dalla legge, neanche sotto il profilo della violenza 
morale… 

«Ciò atterrebbe, infatti, esclusivamente alla generale condizione di soggezione e 
discriminazione dei cittadini ebrei che, come tale, comporterebbe solo il 
riconoscimento della qualifica di perseguitato razziale a norma e ai fini della legge 
8.7.71 n. 541, e non potrebbe, invece, portare di per sé stessa, al conferimento 
dell’assegno, per il quale dovrebbe concorrere almeno una delle specifiche azioni 
persecutorie previste dal sopracitato art. 1, Legge 96/1955, nell’arco di tempo dal 7 
luglio 1938 all’8 settembre 1943»[73]. 

In sostanza, la Commissione ritiene che alla signora Padoa possa riconoscersi solo lo 
status di perseguitato razziale in base alla legge 541/1971[74]. Per quanto riguarda, 
poi, l’arco di tempo compreso tra il 7 luglio 1938 e l’8 settembre 1943, la 
Commissione si riferisce al I e all’ultimo comma dell’art. 1 della legge 96/1955 come 
modificato dalla legge 261/1967. 

Nella Padoa, contro la deliberazione della Commissione, presenta ricorso alla Sezione 
giurisdizionale della Corte dei Conti per la Regione Emilia Romagna. La Corte, con la 
sentenza n. 1375 del 6 febbraio - 2 agosto 2001, accoglie il ricorso proposto da Nella 
Padoa e la ammette al godimento dell’assegno nella considerazione che negli atti subiti 
dalla ricorrente si concretizzano le violenze previste dalla legge concessiva, anzi, 
richiamando il I comma dell’art. unico della legge 361 del 1968, ammette la stessa 
signora a godere dei relativi diritti già a decorrere dal 4 aprile 1956, data di 
presentazione della prima domanda della istante. 

Il Ministero dell’economia si appella alla sezione giurisdizionale centrale d’Appello 
della Corte dei Conti sostenendo che sussiste errore di diritto nel riconoscimento 
dell’assegno vitalizio e della sua decorrenza. In particolare, l’appellante lamenta la 
violazione e la falsa applicazione dell’art. 1 della legge 96/1955, dell’art. 1 della legge 
261/1967 e dell’art. 1 della legge 932/1980, perché, nella fattispecie, 

[75]«l’impugnata sentenza avrebbe erroneamente applicato le norme sopracitate 
considerando le restrizioni cui fu sottoposta la Sig.ra Nella Padoa, in seguito 
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all’emanazione delle leggi razziali del 1938, come elemento sufficiente per integrare 
gli estremi delle persecuzioni in base al dettato normativo. In dette restrizioni non si 
ravviserebbero, infatti, elementi per individuare specifiche azioni persecutorie nei suoi 
confronti, neanche sotto il profilo della violenza morale nell’accezione estensiva 
dell’ipotesi sub c) del testé citato articolo 1, cui fa riferimento la più recente 
giurisprudenza (cfr. Corte dei conti, Sez. Riun., sent. n. 9/1998/QM)». 

In sintesi il Ministro e l’Avvocatura dello Stato ritengono che sia necessario un quid 
pluris rispetto alla mera soggezione alla legislazione antiebraica perché si concretizzi 
l’azione lesiva alla cui sussistenza la legge subordina la concessione dell’assegno. 
Nello stesso senso si erano pronunciate le sezioni riunite della Corte dei Conti l’1 
aprile 1998 per risolvere la questione di massima n. 9 loro rimessa dal Procuratore 
generale. Inoltre, l’appellante rileva la violazione dell’art. unico della legge 361/1968: 
tale articolo infatti estende i benefici previsti dalle leggi 96/1955, 1317/1956 e 
284/1961 ai cittadini italiani che hanno subito persecuzioni politiche e razziali sui 
territori posti dopo il giugno del 1940 sotto il controllo della Commissione Italiana di 
Armistizio con la Francia (CIAF). Pertanto tale articolo non può applicarsi in alcun 
modo al caso della signora Padoa poiché, come risulta dagli atti, ella non si è mai 
allontanata dall’Italia settentrionale. Quanto a quest’ultimo punto, relativo alla legge 
361/1968, l’avvocato della signora Padoa nel giudizio d’appello aveva avuto modo di 
chiarire, con una spiegazione a mio parere assai poco convincente, che il richiamo 
all’art. unico della legge 361 trovava una sua giustificazione non per l’ambito 
territoriale a cui esplicitamente si riferiva, che era assolutamente estraneo alle vicende 
della signora Padoa, bensì per la previsione della retroattività delle domande già 
inutilmente presentate. In sostanza, l’avvocato della signora Padoa — anche sulla base 
del disposto dell’art. 7 della legge 261/1967 che stabilisce «le domande... sono 
ammesse senza limiti di tempo» — sostiene la tesi che la norma della legge 
361/1968 — per la quale le domande già inoltrate, intese ad ottenere i benefici di cui 
alle leggi 96/1955, 1317/1956 e 284/1961, verranno riprese in esame con effetto dalla 
loro presentazione — non si rivolga esclusivamente ai soggetti che hanno subito le 
persecuzioni politiche e razziali nei territori soggetti al CIAF, ma in generale a tutti 
coloro che, anche in altri ambiti territoriali, siano stati oggetto di persecuzione. 
Un’interpretazione diversa — sostiene l’avvocato — «segnerebbe un’incongrua 
discriminazione tra persone in identica situazione». 

4e.  Ancora sul caso di Nella Padoa. Corte dei conti, questione di massima n.8 del 2003: il punto 
più alto della riflessione dei giudici 

Questo è il quadro complessivo della questione e lo stato della riflessione della 
giurisprudenza quando la I Sezione giurisdizionale centrale d’Appello è chiamata a 
risolvere il caso di Nella Padoa. I giudici della sezione, pur rilevando l’importanza e la 
delicatezza delle questioni riguardanti il tipo di beneficio, l’individuazione del 
momento dal quale può ammettersi il godimento dello stesso, investono le sezioni 
riunite della questione di massima.  
Le sezioni riunite della Corte dei Conti risolvono positivamente la questione 
pregiudiziale loro rimessa con la sentenza n. 8/2003/QM del 25 marzo 2003 
affermando 

«il diritto dei cittadini italiani che abbiano subito persecuzioni politiche a carattere 
antifascista e razziale in forma di violenze e sevizie ad opera di agenti dello Stato 



 144

Italiano ovvero di appartenenti al partito fascista, all’assegno di benemerenza previsto 
e disciplinato dall’art. 1 L. 10 marzo 1955 n. 96, come modificato dalla legislazione 
successiva e, da ultimo, dall’art. 1 L. 22 dicembre 1980 n. 932, quando essi siano stati 
assoggettati a misure amministrative di esclusione dalla vita politica e sociale in 
applicazione delle cc.dd. leggi razziali nel periodo dal 7 luglio 1938 al 25 aprile 
1945»[76]. 

Il giudice, la sezione giurisdizionale centrale d’Appello della Corte dei Conti, 
recepisce integralmente la sentenza delle sezioni unite che risolve la questione di 
massima, rilevante ai fini dell’attribuzione alla signora Padoa dell’assegno di 
benemerenza. Ma prima di affrontare la questione centrale dell’ammissibilità della 
signora Padoa al godimento dell’assegno, il giudice risolve le questioni relative 
all’applicabilità al caso della legge 361/1968 contestata dall’amministrazione 
appellante. 

Correttamente, a mio parere, la I Sezione giurisdizionale centrale d’Appello esclude 
che nel caso possa trovare applicazione la legge 361/1968, neppure limitatamente alla 
parte in cui la norma prevede la possibilità di riprendere in considerazione le domande 
presentate in precedenza. Tale possibilità è infatti limitata ai cittadini, già esclusi dal 
godimento dei benefici, e legittimati a goderne per effetto della interpretazione 
autentica della legge n. 96/1955, e successive modificazioni, introdotta con la citata 
legge 361/1968. D’altro canto, la Signora Padoa il 16 marzo 1992 ha presentato 
istanza di ammissione al godimento dell’assegno ai sensi dell’art. 3 della legge n. 
932/1980 che così modifica l’art. 4 della legge 24 aprile 1967, n. 261: 

«Ai cittadini italiani che siano stati perseguitati nelle circostanze di cui all’art. 1 della 
legge 10 marzo 1955, n. 96, e successive modificazioni, verrà concesso, a carico dello 
Stato, un assegno vitalizio di benemerenza, reversibile ai familiari superstiti ai sensi 
delle disposizioni vigenti in materia, pari al trattamento minimo di pensione erogato 
dal fondo pensioni dei lavoratori dipendenti, nel caso in cui abbiano raggiunto il 
limite di età pensionabile o siano riconosciuti invalidi a proficuo lavoro...». 

Quest’ultima norma non prevede la possibilità di attribuire decorrenze anteriori alla 
sua entrata in vigore cosicché è solo all’istanza presentata nel marzo 1992 che deve 
aversi riguardo ai fini della ricorrenza del beneficio. Il giudice precisa, concludendo 
sul punto, che neppure 

«è significativo, nel caso, il richiamo all’art. 7 della legge n. 261/1967 che così recita: 
«Le domande per ottenere i benefici previsti dalle leggi 10 marzo 1955, n. 96, 8 
novembre 1956, n. 1317, 3 aprile 1961, n. 284 e dalla presente legge, sono ammesse 
senza limiti di tempo» in quanto tale norma non include la possibilità di retrodatare i 
benefici con riferimento a domande precedentemente presentate con riferimento ad 
altri benefici previsti per le categorie di cui trattasi». 

Per quanto poi riguarda il punto centrale della decisione, se cioè alla signora Padoa 
spetti il beneficio richiesto, il giudice si attiene alla sentenza delle Sezioni riunite che 
ha risolto la proposta questione di massima. Le Sezioni riunite, la cui decisione è 
riportata integralmente nella sentenza della I sezione giurisdizionale centrale 
d’Appello della Corte dei Conti, affrontano compiutamente ed esaustivamente la 
questione loro rimessa sviluppando un ragionamento lungo distinte direzioni. 
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Sotto il profilo più strettamente attinente all’iter processuale, al rapporto con il giudice 
che ha rimesso la questione di massima e all’ambito entro il quale contenere la 
decisione della questione stessa, in primo luogo le Sezioni riunite riassumono in 
termini lucidi la questione di massima, se la generalizzata e pedissequa applicazione 
delle leggi razziali sia sufficiente a produrre in capo ai destinatari delle stesse quelle 
violenze e quelle sevizie alla cui sussistenza la legge concessiva subordina il diritto al 
godimento dell’assegno di benemerenza, oppure se sia necessario, perché possa 
affermarsi il diritto al godimento dell’assegno, provare caso per caso la concreta 
ricorrenza di un quid pluris rispetto alla «semplice produzione degli effetti 
generalmente derivanti a danno di tutti i cittadini di religione ebraica»: 

«Nell’evidenziare il contrasto giurisprudenziale realizzatosi nella subiecta materia, il 
giudice remittente ha fatto riferimento, da un lato, a una pronuncia che ha ritenuto il 
rifiuto di iscrizione alla scuola pubblica azione lesiva utile sic et simpliciter a 
concretizzare uno dei presupposti previsti dalla legge per il conferimento dell’assegno 
di benemerenza (Sezione prima giurisdizionale centrale d’appello, 27 novembre 2002, 
n° 418), e ha richiamato — sul contrapposto versante restrittivo — pronunce che, pur 
non escludendo parimenti e con uguale fermezza la lesività (“gravissima” e 
“deprecabile”) di valori inviolabili della persona derivante dalla generalizzata 
applicazione delle cc.dd. “leggi razziali” (ivi inclusi i provvedimenti di espulsione 
dalla scuola pubblica), tuttavia hanno escluso la rilevanza di tale “generica” lesività 
al fine pratico del riconoscimento del diritto all’assegno di benemerenza previsto 
dalla legge in favore dei perseguitati razziali, ravvisando la necessità che a tale scopo 
sia comprovato caso per caso un quid pluris rispetto alla “semplice produzione degli 
effetti generalmente derivanti a danno di tutti i cittadini di religione ebraica”, così 
negando l’allargamento della nozione di violenze e di sevizie prevista dalla legge alle 
violenze morali derivanti dalla pedissequa, ancorché fisicamente non lesiva, 
esecuzione della normativa antiebraica da parte di persone alle dipendenze dello Stato 
o appartenenti a organi dello Stato o del regime fascista (Sezione prima 
giurisdizionale centrale d’appello, 1° novembre 2002, n° 392 e 15 luglio 2002, n° 240; 
Sezione terza giurisdizionale centrale d’appello, 26 febbraio 2002, n° 57, menzionate 
nell’ordinanza di remissione)». 

Poi il giudice precisa che alla questione di massima rimessa alle sezioni riunite darà 
una soluzione «processualmente utile nonché motivata anche sotto i peculiari e 
controversi profili storico-cronologici che necessariamente attengono alla questione 
stessa». Sottolinea che l’ordinanza di remissione non può in alcun modo limitare o 
pregiudicare la decisione della questione di massima e che anche i punti — primo fra 
tutti quello che riguarda il limite temporale compreso tra l’8 luglio 1938 e l’8 
settembre 1943 — ritenuti nell’ordinanza pacificamente risolti, saranno oggetto di 
accurato riesame: 

«Ciò premesso, va osservato che, per il suo contenuto valutato nel contesto degli atti 
del giudizio originante, pendente in grado di appello, il quesito di cui innanzi postula 
una disamina d’ordine applicativo che, oltre all’astratta questione posta dal remittente 
in ordine alla scelta della qualificazione da attribuire alle “misure concrete di 
attuazione della normativa antiebraica (tra cui i provvedimenti di espulsione dalle 
scuole pubbliche)”, non può che essere estesa in via mediata anche all’eventuale 
idoneità o meno di tali “misure” afflittive, in quanto tali, a fondare il controverso 
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diritto della cittadina appellata all’assegno di benemerenza di cui all’art. 4 della 
legge 24 aprile 1967 n° 262 (così come sostituito dall’art. 3 della legge 22 dicembre 
1980 n° 932), incluso il connesso punto di diritto — che invero il giudice remittente 
sostiene essere già stato pacificamente risolto dalla giurisprudenza ma che va qui 
esaminato in quanto imprescindibile per un’esauriente soluzione della proposta 
questione di massima — relativo alla sussistenza del limite temporale dell’8 settembre 
1943 quale data ultima di consumazione degli atti di violenza che possono essere fatti 
valere da cittadini italiani perseguitati per motivi d’ordine razziale al fine del 
conseguimento del predetto assegno di benemerenza. Infatti i pur marcati caratteri di 
astrattezza e di generalità che lo stesso giudice remittente individua nel quesito 
formulato e pone a base del deferimento, non escludono, anzi, presuppongono, al fine 
di una positiva delibazione in punto di ammissibilità, che la soluzione richiesta risulti 
sul piano operativo concretamente funzionale alla definizione del giudizio nel quale la 
questione è stata sollevata (Sezioni riunite, 4 ottobre 1999, n° 24), dovendo fornire 
dunque queste Sezioni riunite, nella fattispecie, una risoluzione della proposta 
questione di massima processualmente utile nonché motivata anche sotto i peculiari e 
controversi profili storico-cronologici che necessariamente attengono alla questione 
stessa, la quale — giova ricordare — non può ritenersi in questa sede pregiudicata 
dalle argomentazioni contenute nell’ordinanza di remissione, per sua natura priva di 
valenza decisoria». 

Per quanto riguarda il merito della questione il giudice rileva che il contrasto 
interpretativo che è chiamato a risolvere — cioè se la mera applicazione delle leggi 
razziali sia sufficiente ad integrare gli estremi delle violenze e delle sevizie a cui i testi 
legislativi subordinano la concessione dei benefici — nasce dal fatto che in nessuno 
dei testi legislativi che prevedono benefici per i perseguitati politici e razziali ricorre 
un riferimento esplicito alle leggi razziali. Da qui la necessità che sia l’interprete a 
stabilire se la mera applicazione della legislazione razziale in capo ad un determinato 
soggetto possa integrare la previsione della lettera c) dell’art. 1 della legge 96/1955 
(«atti di violenza o sevizie subiti in Italia o all’estero ad opera di persone alle 
dipendenze dello Stato o appartenenti a formazioni militari o paramilitari fasciste, o di 
emissari del partito fascista»), previsione che descrive la sola fattispecie, tra quelle 
previste dall’ordinamento, in astratto applicabile ai destinatari delle leggi razziali in 
quanto tali. Nel merito il giudice aggiunge che il fatto stesso che la legislazione 
preveda una “riparazione” solo per quegli atti di violenza o sevizie di provenienza 
pubblica — escludendo che possa applicarsi la norma in presenza di atti di violenza o 
sevizie di provenienza privata — evidenzia di per sé «l’ontologica intensità della vis 
persecutoria» a cui si riferisce la legge: 

«Tuttavia può sin d’ora essere osservato che la scelta legislativa dell’inequivoca 
limitazione della legge n° 96 del 1955 alla provenienza “pubblica” e “politica” degli 
atti di violenza per i quali lo Stato offre riparazione (con esclusione, quindi, di quegli 
atti di violenza compiuti da cittadini privi di rapporto organico o politico con 
pubbliche istituzioni nel generale clima di antisemitismo indotto proprio dalla 
propaganda di regime e dalle leggi razziali), vale già di per sé a qualificare 
l’assolutezza, la coercibilità e, quindi, l’ontologica intensità della vis persecutoria 
presa in considerazione nella predetta legge, in quanto dispiegata da pubblici poteri 
che furono istituzionalmente legittimati ad attuare le misure persecutorie». 
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Inoltre, il giudice per meglio connotare l’assolutezza della predetta vis persecutoria, 
mette in risalto come lo status di appartenente alla comunità ebraica si conseguisse in 
modo assolutamente necessario ed automatico in dipendenza della qualità di israelita e 
di residente nel territorio della comunità stessa: 

«Il concetto di violenza preso in considerazione nella menzionata disposizione va 
dunque rapportato <...> al carattere di generalità, di ineluttabilità e di autoritarismo 
istituzionale degli atti “pubblici” di persecuzione in quanto così legittimati 
dall’ordinamento... In questo contesto normativo, la discriminazione razziale si è 
manifestata con caratteristiche peculiari, sia per la generalità e la sistematicità 
dell’attività persecutoria, rivolta contro un’intera comunità di minoranza, sia per la 
determinazione dei destinatari, individuati come appartenenti alla razza ebraica 
secondo criteri legislativamente stabiliti (art. 8 r.d.l. n° 1728 del 1938… “ (Corte 
costituzionale, 17 luglio 1998, n° 268)». 

Sull’interpretazione da attribuire alla locuzione “atti di violenza” riportata nella lettera 
c) dell’art. 1 della legge 96/1955, il giudice, senza smentire la sentenza relativa alla 
questione di massima n. 9 del 1998 (caso Cesana), ritiene che «alla luce della 
peculiarità del quesito attualmente posto dal giudice remittente, e in base alla 
problematica evoluzione della cospicua e più recente giurisprudenza di questa Corte 
nella subiecta materia» siano opportune ulteriori considerazioni. 

Richiama allora la sentenza del 1998 per affermare che nella previsione degli “atti di 
violenza” di cui alla lettera c) del citato art. 1 devono comprendersi tutti «gli atti che 
abbiano concretamente determinato la lesione del diritto della persona in uno dei suoi 
valori costituzionalmente protetti», quindi anche gli atti che hanno prodotto violenza 
morale non essendo giuridicamente possibile «isolare, nell’ambito dei diritti della 
persona, un unico valore (quello dell’integrità fisica), trascurando tutti gli altri che 
completano il diritto della personalità». 

Richiama, ancora una volta, la sentenza del 1998. Il giudice allora aveva sottolineato la 
funzione solidaristica e l’intento risarcitorio della normativa, ma, proprio sulla 
considerazione che per l’art. 1 della l. 96/1955 gli atti di violenza dovessero provenire 
da persone, aveva escluso che la mera soggezione alla legislazione razziale potesse 
integrare la fattispecie della violenza e aveva concluso che l’assegno di benemerenza 
doveva essere concesso ai soggetti che, 

«per la loro condizione razziale, nell’arco di tempo dal 7 luglio 1938 all’8 settembre 
1943, avessero subito atti persecutori di violenza, dai quali siano derivati, 
direttamente o indirettamente, effetti lesivi del diritto della persona in uno qualunque 
dei suoi valori costituzionalmente protetti, allorché gli atti di violenza stessi siano stati 
posti in essere da persone alle dipendenze dello Stato o appartenenti a formazioni 
militari o paramilitari fasciste, o da emisssari del partito fascista, ovvero siano stati 
da essi ordinati o promossi o quando gli stessi — avendone avuta la possibilità — non 
li abbiano impediti»[77]. 

Ma il giudice del 2003 sulla questione di massima non si ferma qui. Considerato che 
nella giurisprudenza si sono avute «contrapposte interpretazioni applicative», egli 
ritiene di dovere «formulare ulteriori precisazioni al riguardo». Ed è proprio in queste 
«ulteriori precisazioni» che il giudice risolve definitivamente la questione di massima 
che gli è stata rimessa. Egli utilizza una inventio argomentativo-retorica che si rivela di 
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straordinaria efficacia perché gli consente di andare oltre la linea giurisprudenziale 
tracciata dai giudici del 1998 senza però smentirne i principi. Ho l’impressione — e 
fra poco la mia impressione potrà trovare un fondamento in ciò che il giudice 
sostiene — che il nostro giudice avverta il rischio che il principio — che pure è 
certamente incontrovertibile da un punto di vista logico-giuridico e che egli stesso 
condivide e sostiene — secondo cui la mera soggezione alla legislazione razziale non 
integra la fattispecie della violenza alla cui sussistenza la norma subordina la 
concessione del beneficio può finire, assunto sic et simpliciter, per dar luogo nella 
prassi a “contrapposte interpretazioni applicative” che si traducano in uno 
stravolgimento sostanziale dell’intento risarcitorio e della funzione solidaristica della 
normativa in questione. E voglio precisare che la mia impressione può trovare una sua 
giustificazione proprio in ciò che il giudice afferma. Il giudice lucidamente vuole 
affermare una interpretazione che, fatto salvo il principio sopra enunciato, non possa 
prestarsi ad una applicazione che finisca con l’eludere lo scopo solidaristico e 
risarcitorio proprio della normativa. Così egli muove il suo ragionamento ribadendo 
per l’ennesima volta che non si ha diritto al beneficio per il solo fatto di appartenere 
alla minoranza destinataria delle norme razziali, cioè per il solo fatto di essersi trovati 
in una situazione soggettiva passiva di svantaggio potenziale. E a questo proposito, a 
scanso di equivoci, precisa che non si consegue il diritto al beneficio per il solo fatto di 
essere destinatari delle norme razziali, non perché il legislatore sia “neutrale” o 
“indifferente” «rispetto all’applicazione “legittima” e incruenta delle leggi razziali 
quanto piuttosto» per il «carattere di astrattezza tipico delle norme giuridiche, che 
rappresentano volontà preliminare all’azione e non volontà concreta riferita ad 
un’azione particolare o al comportamento di uno specifico soggetto». In questo quadro 
il giudice introduce la sua inventio retorico-argomentativa, tanto semplice nella sua 
architettura logica, quanto efficace nella sostanza. Egli con una intelligente ed efficace 
finzione logica individua nell’unitaria vicenda umana dei destinatari delle norme 
razziali distinti segmenti autonomi: egli inventa un “algoritmo” che consente in 
qualche modo di “spezzettare” la storia, le storie, degli ebrei colpiti dalle leggi razziali. 
Egli afferma che riguardo all’ebreo, naturale destinatario delle norme razziali, deve 
distinguersi uno stato di soggezione potenziale dallo stato di soggezione concreta e 
attuale. A partire dal momento in cui le norme razziali sono poste in essere, l’ebreo, 
naturale destinatario di tali norme, si trova in una sorta di “situazione passiva di attesa” 
perché potenzialmente nei suoi confronti può trovare puntuale applicazione la 
previsione normativa posta in essere in via generale ed astratta. Nei casi in cui, poi, la 
previsione normativa, posta in essere in via generale e astratta, trovi concreta, 
individuale e attuale applicazione nei confronti di un determinato soggetto, in capo a 
tale soggetto la situazione passiva di attesa, lo stato di soggezione potenziale, cessa e si 
tramuta in uno stato di attuale e concreta soggezione. 

Adottando questo algoritmo, questo schema argomentativo, il giudice raggiunge 
almeno tre risultati importanti. 

Primo risultato: il giudice “salva” la sentenza relativa alla questione di massima n° 9 
del 1998 affermando nella sostanza che la “mera soggezione” coincide con la 
“situazione passiva di attesa”: 

«La “soggezione” (vieppiù se “mera”), quale categoria giuridica, costituisce infatti 
solo quella situazione nella quale vengono a trovarsi soggetti nei confronti dei quali 
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l’esercizio del potere ha l’astratta possibilità di produrre modificazioni mediante atti 
giuridici, e non lo stato di concreta modificazione o estinzione di situazioni giuridiche 
soggettive determinato dal venire in essere dell’attività del titolare della situazione di 
vantaggio. Solo in questo contesto e in questa accezione può ritenersi estranea alla 
richiamata previsione legislativa del 1955 la “mera soggezione alle leggi razziali” cui 
si sono riferite queste Sezioni riunite nella sentenza citata, da intendersi dunque, nella 
fattispecie, esclusivamente quale situazione passiva di attesa nella quale vennero a 
trovarsi gli appartenenti alla minoranza ebraica dopo che nell’ordinamento dello 
Stato italiano era stata introdotta una normativa discriminatrice in danno della 
comunità cui essi appartenevano e prima della concreta e individuale applicazione di 
tali disposizioni nei loro confronti. Sotto tale aspetto va confermato che il legislatore 
ha sostanzialmente sancito l’impossibilità di riconoscimento automatico del beneficio 
economico di che trattasi in virtù della sola dimostrazione dell’appartenenza del 
richiedente l’assegno di benemerenza alla minoranza ebraica collettivamente 
destinataria di norme generali e astratte di tipo persecutorio». 

Secondo risultato: il giudice esclude che il beneficio economico previsto dalla 
legislazione risarcitoria debba riconoscersi automaticamente ai destinatari delle norme 
razziali in quanto tali, cioè per il solo fatto di essere ebrei, e per il solo fatto di essersi 
trovati in una situazione di soggezione potenziale. E in tal senso egli richiama la 
decisione della Corte costituzionale del 17 luglio 1998 n° 268, con la quale la Corte 
ritenne 

«costituzionalmente illegittimo l’art. 8 della legge 10 marzo 1955 n° 96 nella parte in 
cui non prevede che, della Commissione istituita per esaminare le domande per 
conseguire i benefici che la legge stessa prevede in favore dei perseguitati politici 
antifascisti o razziali, faccia parte anche un rappresentante dell’Unione delle 
comunità ebraiche italiane, avendo la Corte posto a base di detta declaratoria di 
incostituzionalità considerazioni in ordine alla complessità delle valutazioni richieste 
dalla legge, “che implicano anche l’apprezzamento di situazioni in base alla diretta 
conoscenza ed esperienza delle vicende che hanno dato luogo agli atti persecutori”, 
così implicitamente escludendo un aprioristico automatismo valutativo». 

Terzo risultato: lo schema logico adottato, come si è detto, consente al giudice di 
concludere che nel momento della concreta applicazione delle norme razziali lo stato 
di potenziale attesa passiva cessa e si tramuta in uno stato di concreta e attuale 
soggezione. 

Ma tale conclusione, pur fondata sul piano della logica formale, non è sufficiente da 
sola a risolvere il punto cruciale, cruciale anche sul piano sostanziale, della questione 
che al giudice è stata rimessa, se, cioè, le «misure discriminatorie quali concretamente 
poste in essere da “persone” in applicazione delle cc.dd. “leggi razziali”» siano idonee 
«a costituire — anche qualora prive di surplus vessatorio o persecutorio — “atti di 
violenza” ricadenti nella previsione normativa di cui alla lettera c) del menzionato art. 
1 della legge n° 96 del 1955». 

Per valutare tale idoneità sul piano sostanziale il giudice assume un criterio 
comparativo. La comparazione — egli afferma — deve avere riguardo, da un lato, agli 
scopi che la legge razziale si prefigge e ai beni che essa tutela, dall’altro, ai diritti e ai 
valori individuali che per l’attuazione della legge razziale vengono sacrificati. Il 
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giudizio comparativo del giudice del 2003 è posto negli stessi termini che abbiamo 
visto nelle sentenze dei casi Gasviner, Gughenheim, etc[78]. Ma se i termini della 
questione sono gli stessi, diverso è ora il metro che si assume per misurare gli scopi 
politici della legge e i diritti individuali che la legge stessa sacrifica. Ora il giudice, 
proprio perché applica una legislazione risarcitoria, promulgata sotto il vigore dei 
principi costituzionali — e che proprio perché risarcitoria non può essere neutrale 
rispetto ai contenuti della legislazione razziale —, misura scopi e diritti alla luce della 
carta costituzionale. Così il giudice chiude il cerchio. Dal giudizio comparativo tra lo 
scopo perseguito dalle leggi razziali e i diritti da esse sacrificati emerge una tale 
sproporzione che rende superflua, a parere del giudice, qualsiasi ulteriore indagine sul 
quid pluris persecutorio. Per il giudice, la violenza, alla cui sussistenza il legislatore 
del 1955 subordina la concessione del beneficio, è proprio in questa sproporzione, è 
proprio nella lacerante e abietta offesa ai valori fondamentali dell’individuo: 

«La vis publica esercitata con la normativa antiebraica si esplicò attraverso una serie 
di atti coercitivi esteriori programmaticamente e dichiaratamente diretti a realizzare 
un “bene politico” precisamente e univocamente individuato: la “difesa della razza 
italiana, in quanto pura e appartenente alla millenaria civiltà degli ariani”, come 
evincesi dalle rubriche, dai titoli e dal contenuto delle “leggi razziali”, fra le quali, 
non esaustivamente, ma specificamente per quanto qui particolarmente rileva, cfr. 
r.d.l. 5 settembre 1938 n° 1390, recante “provvedimenti per la difesa della razza nella 
scuola fascista”; r.d.l. 15 novembre 1938 n° 1779, recante “integrazione e 
coordinamento in testo unico delle norme già emanate per la difesa della razza nella 
Scuola italiana”; r.d.l. 17 novembre 1938 n° 1728, recante “provvedimenti per la 
difesa della razza italiana”). Tale finalità, di per sé considerata, comporta, all’esito 
del giudizio di comparazione fra il contenuto del valore pubblico difeso e 
l’inviolabilità dei valori individuali e collettivi corrispettivamente sacrificati, che 
ciascuno dei singoli provvedimenti amministrativi di esecuzione della normativa 
discriminatrice — ancorché adottato senza alcun quid pluris persecutorio da parte dei 
soggetti incaricati di tale esecuzione nell’esplicazione di funzioni pubbliche e 
politiche — va considerato come un’offesa per i valori fondamentali dell’individuo 
talmente lacerante e così abiettamente motivata da non richiedere alcun altro 
attributo per ricadere a pieno titolo nell’accezione di “atto di violenza” presa in 
considerazione dal legislatore del 1955». 

Può aggiungersi, per completezza, che nella sentenza egli affronta anche il problema 
del limite temporale di riferimento della normativa. Con acribia e lucidità il giudice 
afferma: 

«il richiamo del legislatore nell’ultimo comma dell’art. 1 della legge 10 marzo 1955 
n° 96 alle “identiche ipotesi” già previste con riferimento alle cause di perdita della 
capacità lavorativa di cittadini italiani perseguitati per aver svolto attività politica 
contro il fascismo, è sintatticamente e logicamente limitato alla sola descrizione delle 
fattispecie persecutorie ivi elencate e non si estende ai limiti temporali posti nei 
confronti dei perseguitati politici, sia perché per i perseguitati “per motivi di razza” lo 
stesso ultimo comma introduce una previsione cronologica autonoma secondo il senso 
fatto palese dal significato proprio delle parole secondo la loro connessione (art. 12, 
primo coma, delle disposizioni sulla legge in generale), sia perché l’elemento 
temporale in sé, per come abbinato nella consecutio del contesto lessicale alle singole 



 151

categorie di beneficiari in ciascuna delle due diverse fattispecie considerate nella 
norma, più che limitare in realtà qualifica e definisce le due categorie di soggetti 
perseguitati nella loro precisa, autonoma e differente collocazione storica» 

Ma il giudice Silvano Di Salvo, estensore della sentenza, si spinge oltre. In chiusura 
della sua serrata, convincente ed esaustiva motivazione, quando già ha risolto 
definitivamente la questione nei suoi termini sostanziali, rifacendosi correttamente ai 
valori costituzionali e ai topoi propri del ragionamento giuridico, egli getta lo sguardo 
anche oltre la Carta costituzionale e alza, finalmente, un grido liberatorio in cui si 
appella anche al diritto naturale: 

«Invero le concrete e individuali misure di attuazione della normativa antiebraica (tra 
cui i provvedimenti di espulsione dalle scuole pubbliche) non solo realizzarono in via 
immediata la lesione della dignità della persona nei suoi fondamentali diritti 
(all’istruzione, alla vita di relazione, all’esercizio delle professioni, al matrimonio, 
ecc.) nel senso deteriore già posto in luce dalla Corte costituzionale con la richiamata 
sentenza 17 luglio 1998, n° 268, ma racchiudevano in loro lo scopo, mediato e tuttavia 
immanente ed essenziale, di annientare completamente e sotto ogni possibile profilo 
della vita civile e di relazione — in quanto costituente “minaccia per la purezza e 
l’integrità della razza italiana” — l’ancor più presupposto diritto naturale dei 
cittadini appartenenti alla minoranza ebraica alla loro identità socio-culturale, 
preesistente alla stessa formazione dello Stato ed essenziale per qualsiasi comunità 
civile». 

Nell’economia del discorso del giudice, proprio perché posto alla fine del 
ragionamento, e quando già sono state risolte ampiamente tutte le questioni poste dal 
caso, il richiamo al diritto naturale all’identità socio-culturale ha proprio un significato 
conclusivo: il giudice chiude definitivamente l’analisi del caso[79].  

4f. Lili Magrini Ascoli davanti ai giudici. Un imbarazzante passo indietro della 
giurisprudenza (Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 19 maggio 
2006) 

Torniamo alla vicenda di Lili Magrini Ascoli. La signora, che ha raggiunto l’età 
pensionabile, chiede, già ultranovantenne, ex art. 3 della l. 932 del 1980, che le venga 
concesso l’assegno di cui alla l. 96 del 1955. Nel 1998 la Commissione per le 
provvidenze ai perseguitati politici antifascisti o razziali presso la Presidenza del 
Consiglio dei Ministri rifiuta la concessione dell’assegno perché l’istante, pur soggetta 
a provvedimenti e restrizioni conseguenti all’emanazione delle leggi razziali in Italia, 
non risultava che avesse subito le persecuzioni espressamente richieste dall’art. 1 della 
legge 96/1955, né che avesse svolto attività antifascista prima dell’ 8 settembre 
1943[80]. La signora impugna la deliberazione della Comissione davanti alla Sezione 
giurisdizionale della Corte dei Conti per l’Emilia Romagna: il 13 ottobre 2004 la Corte 
le riconosce il diritto all’assegno[81].  
Nel giudizio innanzi alla Corte dei conti il Ministero dell’economia e delle finanze si 
costituisce e chiede che il ricorso di Magrini Ascoli sia respinto perché, 
“assolutamente generico”, non indica “quali siano stati gli effetti lesivi” della 
normativa razziale nei confronti dell’istante; perché «non vi è alcuna prova nella 
specie della concretizzazione di effetti lesivi del diritto alla persona in uno qualunque 
dei suoi valori costituzionalmente protetti»; perché, comunque, «la mera soggezione 
alla normativa “antiebraica” non è sufficiente ad integrare la fattispecie non tipizzata 
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degli atti di violenza, che comunque debbono essere posti in essere nell’arco di tempo 
dal 7 luglio 1938 all’8 settembre 1943». 

Il giudice, preso atto di quanto indicato da Magrini Ascoli nella domanda, chiede al 
Ministero di provvedere «all’acquisizione di tutta la relativa documentazione 
probatoria idonea ad accertare la veridicità o meno e l’esatta consistenza dei fatti stessi 
in relazione a ciascuna delle tre fattispecie» indicate dall’istante. Il Ministero conferma 
la veridicità dei fatti dichiarati dall’istante e cioè che il marito di Lili Magrini Ascoli, 
Renzo Bonfiglioli, fu avviato come ebreo ed antifascista al campo di concentramento 
di Urbisaglia nel periodo 1940-1941; che i due figli, Gerio e Dori Bonfiglioli, furono 
esclusi dagli asili e dalle scuole pubbliche; che la madre Isa Magrini fu uccisa nel 
campo di sterminio di Auschwitz nello stesso giorno, 10 aprile 1944, in cui arrivò dal 
campo di concentramento di Fossoli (all’istante per la morte della madre era stato 
concesso l’indennizzo previsto dal DPR 2043/1963). 

«Palesemente illegittima, contraddittoria ed erronea» secondo la Corte dei conti è la 
deliberazione della Commissione che ha negato l’assegno a Magrini Ascoli. 

Innanzitutto il giudice rileva che la Commissione ha fatto confusione tra «coloro “che 
abbiano subito persecuzioni in conseguenza della loro attività politica antifascista”, da 
quella dei perseguitati razziali, indicati questi ultimi come coloro “che abbiano subito 
persecuzioni in conseguenza della… loro condizione razziale”» ignorando che la legge 
distingue nettamente le due categorie quanto ai presupposti per la applicazione dei 
benefici, subordinando la concessione degli stessi alla prova dello svolgimento di 
concrete attività politiche antifasciste per i primi e alla sola condizione razziale — e 
alle persecuzioni che il possesso di tale condizione razziale di fatto ha comportato — 
per i secondi. Prosegue il giudice: 

«È storia che gli ebrei furono perseguitati sia prima che dopo l’8.9.1943 non per la 
loro attività ma semplicemente per la loro condizione razziale, ossia per il solo fatto di 
essere tali… Era la stessa legislazione razziale che marchiava i cittadini ebrei 
prevedendo nei loro confronti discriminazioni certamente lesive dei diritti 
fondamentali della persona umana, con un complesso di provvedimenti che hanno 
disciplinato i più diversi settori della vita sociale: le persone, la scuola, l’esercizio 
delle professioni, le limitazioni in materia patrimoniale e nelle attività economiche, 
ecc. Discriminazione, fondata sulla condizione razziale, che si è manifestata con 
caratteristiche del tutto peculiari mediante una sistematica attività persecutoria 
rivolta contro una intera comunità di minoranza, passando dalla persecuzione di 
diritti fondamentali umani alla persecuzione della vita stessa. Se tale fu l’invadenza 
della legislazione antiebraica nei riguardi di tale categoria di cittadini, appare di tutta 
evidenza come nel concetto di violenza possa e debba comprendersi anche quella 
morale (v. Corte Costituzionale n. 268/1998 e Corte Conti I Sez. Centrale n. 229/99). 
Non possono ritenersi irrilevanti, ai fini del beneficio richiesto, le vicende subite dai 
perseguitati razziali successivamente all’8.9.1943, quando appunto (v. Corte 
Costituzionale n. 268/1988 e Corte dei conti I Sez. Centrale n. 229/99) alla 
persecuzione dei diritti si innesta la persecuzione delle vite. Un tale assunto 
contrasterebbe con la legge 16.1.1978 n. 17 che all’art. 1 condanna la ininterrotta 
continuità del periodo persecutorio, che raggiunge la sua massima espressione con la 
caccia agli ebrei di parte dei militi della RSI in ottemperanza all’ordinanza 
30.11.1944 del Ministero degli Interni della RSI che disponeva l’arresto di tutti gli 
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ebrei e il loro internamento in “appositi campi di concentramento” (in Italia) e la 
confisca di tutti i loro beni, in attesa peraltro di essere riuniti in altri campi di 
concentramento speciali appositamente attrezzati per lo sterminio di massa. Perciò, 
l’essere stati oggetto “ex-lege” di un siffatto trattamento già concreta “ex se” il 
concetto di violenza di cui all’art. 3 della legge n. 932/1980»[82]. 

Tuttavia il giudice, richiamandosi alla questione di massima n. 8 del 2003, risolta dalle 
sezioni riunite della Corte dei conti, non ritiene che all’istante debba riconoscersi 
l’assegno perché, in quanto destinataria della legislazione razziale, è stata oggetto di 
violenza morale, bensì perché nei suoi confronti l’applicazione delle leggi razziali ha 
prodotto concreti e documentati atti di violenza (arresto e deportazione del marito, 
espulsione dalla scuola dei figli, arresto, deportazione e uccisione della madre).  

Ma la storia non si chiude così. Il Ministero dell’economia e finanze impugna il 
giudizio reso dalla sezione della Corte dei conti dell’Emilia Romagna dinanzi alla I 
sezione centrale giurisdizionale d’appello della Corte stessa. Il Ministero lamenta, tra 
l’altro, l’inadeguata e insufficiente motivazione della sentenza.  

La decisione del giudice, del 19 maggio 2006, che accoglie il ricorso del Ministero, 
lascia perplessi, se non esterrefatti. In sostanza il ragionamento del giudice muove, 
ancora una volta dalla famosa sentenza con cui le sezioni riunite della Corte dei conti 
avevano risolto la questione di massima n. 8 nel 2003. Il giudice chiamato a 
pronunciarsi sul caso Magrini Ascoli, riprendendo la sentenza delle sezioni riunite, 
afferma che 

«gli atti di violenza considerati dalla legge, “identificati in tutti gli atti che abbiano 
concretamente determinato la lesione del diritto della persona in uno dei suoi valori 
costituzionalmente protetti”, comprendono le ipotesi di violenza morale, per 
“l’esigenza di non isolare, nell’ambito dei diritti della persona, un unico valore 
(quello dell’integrità fisica) trascurando tutti gli altri che completano il diritto della 
personalità”. È stato in detta sentenza ritenuto che “il legislatore ha sostanzialmente 
sancito l’impossibilità di riconoscimento automatico del beneficio economico di che 
trattasi in virtù della sola dimostrazione di appartenenza del richiedente l’assegno di 
benemerenza alla minoranza ebraica collettivamente destinataria di norme generali 
ed astratte di tipo persecutorio”»[83]. 

Poi il giudice richiama l’art. 3 della legge 932/1980 e afferma che l’assegno vitalizio di 
benemerenza è concesso 

«al cittadino italiano che ha direttamente subito detti atti persecutori e, solo 
nell’ipotesi del decesso del medesimo prima dell’entrata in vigore della legge n. 932 
del 1980, detto assegno può essere concesso ai familiari, quale assegno di 
reversibilità». 

In tal modo depotenzia, fino a svuotarla completamente di significato, l’interpretazione 
che il giudice della sezione romagnola aveva dato, a mio parere correttamente, della 
sentenza sulla questione di massima n. 8/2003. Per il giudice della sezione romagnola 
gli atti documentati di violenza sul marito, sui figli e sulla madre di Lili Ascoli Magrini 
integrano la violenza morale nei confronti della stessa Lili che, da moglie, madre e 
figlia, li ha subiti. Per il giudice d’appello, invece, nella documentata violenza sui 
familiari dell’istante non si può leggere la violenza morale ai danni della stessa istante. 
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E conclude infelicemente: 

«Nella sentenza viene riconosciuto che i precitati atti di violenza morale subiti dai 
familiari della ricorrente possono costituire atto di violenza nei confronti 
dell’interessata, il che comporterebbe — teorizzando tale interpretazione — che, la 
ricorrente, per gli stessi accadimenti, potrebbe richiedere l’assegno vitalizio di 
benemerenza quale vedova di deportato per motivi razziali, come orfana della madre 
uccisa ad Auschwitz, quale madre di due figli allontanati dalla scuola statale, 
acquisendo in tal modo quattro assegni di benemerenza. Detta interpretazione è però 
in contrasto con quanto disposto dal citato art. 3 della legge 932/80, che prevede la 
concessione di un unico assegno vitalizio di benemerenza (eventualmente ripartibile 
tra i famigliari superstiti) in presenza di fattispecie persecutoria. Gli atti persecutori 
concretizzatisi, nell’internamento del campo di concentramento di Urbisaglia per il 
periodo 1940/1941 di Bonfiglioli Renzo, coniuge della ricorrente, nella espulsione 
dalla scuola pubblica del figlio Bonfiglioli Gerio, e nella morte della madre Ascoli 
Magrini Isa nel campo di sterminio avvenuta nel 1944 (accadimento avvenuto dopo 
l’8 settembre 1943, cioè in data non specificamente contemplata nella legge invocata, 
riguardante atti persecutori avvenuti prima dell’8 settembre 1943, cfr. sent. n. 9/98 
Q.M. Corte dei Conti a Sezioni Riunite) non possono perciò costituire direttamente atti 
di violenza nei confronti della signora Ascoli Magrini Lili. Né, peraltro, è stata data 
alcuna motivazione circa l’effettiva concretizzazione di tale “violenza morale” nei 
confronti del ricorrente che abbia comportato la lesione della dignità della persona 
nei suoi fondamentali diritti (all’istruzione, alla vita di relazione, all’esercizio di 
professioni, ecc.) né da tali atti suindicati abbia comunque ricevuto effetti diretti 
causalmente collegati a quella violenza. Tanto precisato, l’appello va accolto nei 
termini sopra detti»[84]. 

Come può il giudice definire «atti di violenza morale subiti dai familiari della 
ricorrente» l’arresto del marito dell’istante, l’espulsione dalle scuole dei figli, 
l’uccisione in un campo di sterminio della madre? Il riferimento, poi, alla teorica 
possibilità di richiedere quattro assegni di benemerenza è fuori luogo: innanzitutto 
perché la ricorrente ha chiesto la concessione di un solo assegno, poi, e soprattutto, 
proprio per il disposto del richiamato art. 3. Il giudice poi fissa l’8 settembre 1943 
come data ultima prevista dall’ordinamento per gli atti di violenza rientranti nella 
disciplina della legge 932/1980 ignorando le motivazioni — sia pure, sul punto, 
sbagliate — che avevano spinto ad un diverso avviso il giudice della sezione emiliano-
romagnola e quelle che nella questione di massima n. 8 del 2003 aveva esposto il 
giudice Di Salvo. 

La conclusione della vicenda crea sconcerto nella pubblica opinione per i riflessi 
emotivi che inevitabilmente comporta: lo stato si accanisce contro un’ultracentenaria 
che ha perso la madre nel campo di sterminio, ha visto i suoi figli allontanati dalle 
scuole e il marito internato in un campo di concentramento. Ma la sentenza risulta 
incomprensibile anche ai giuristi che non si spiegano perché il giudice di ultima 
istanza con una decisione assurda e superficiale si sia allontanato dalla meditata 
soluzione a cui era approdata la giurisprudenza della Corte dei conti e che era stata 
consacrata nella questione di massima n. 8 del 2003. Senza dubbio la sentenza della 
sezione centrale giurisdizionale d’appello segna un passo indietro della giurisprudenza 
sulla complicata questione dell’applicazione della legislazione risarcitoria. 
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4g.   Un ricorso in revocazione, tardi e in modo inconsueto, salva il salvabile (Corte dei  
conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 8 febbraio 2008) 

La pretesa di Lili Magrini Ascoli non ha trovato accoglimento nei processi che 
scandiscono i gradi del giudizio: agli avvocati non resta che la strada del giudizio in 
revocazione per provare a modificare l’esito sconcertante, tanto per il profilo giuridico 
quanto per quello umano, a cui sono approdati i giudici contabili dell’ultima istanza. 
Ormai non è più utile gridare l’assurdità e l’infondatezza giuridica dell’assunto 
sostenuto dai giudici dell’ultima istanza. Per affermare nella sostanza la pretesa di Lili 
Magrini Ascoli può invece utilmente esperirsi il ricorso per revocazione[85]. Gli 
avvocati intendono far valere il fatto che i giudici hanno ignorato due documenti che 
pure erano stati allegati dall’istante: l’uno, che riguarda e prova l’emigrazione forzata 
in Svizzera della signora avvenuta nel marzo 1944; l’altro, che prova «la restrizione 
della libertà personale consistente nell’obbligo di visitare solo una volta al mese il 
proprio marito durante il periodo di internamento»[86]. L’omessa valutazione, da parte 
dei giudici, di tali documenti, pure allegati dalla signora, rende la pronuncia affetta da 
un errore di fatto: da qui la richiesta della revoca della sentenza ai sensi dell’art. 395 n. 
4 c.p.c. e della conferma del dispositivo della sentenza del 2004 della Corte dei conti 
per l’Emilia Romagna e, comunque, del riconoscimento del diritto alla corresponsione 
dell’assegno di benemerenza ex art. 3 L. 392/1980 a decorrere dal 10 novembre 1997. 
Al Ministero dell’Economia che chiede che il giudizio per revocazione sia dichiarato 
inammissibile — «in quanto le prospettazioni addotte dalla parte ricorrente non 
possono essere inquadrate nelle ipotesi previste dall’art. 395 c.p.c. e, pertanto, non 
sussisterebbe errore in punto di fatto» — gli avvocati della signora replicano che il 
presupposto della revocazione  

«nel caso di specie, deve necessariamente ravvisarsi nell’aver ritenuto inesistenti fatti 
e circostanze che invece potevano agevolmente evincersi dagli atti, in quanto fin dal 
deposito del ricorso in appello era stato allegato dalla propria assistita il fatto 
determinante della emigrazione in Svizzera, che può essere considerato “atto di 
violenza” direttamente subito dalla signora Ascoli Magrini, come chiarito dalla 
Presidenza del Consiglio dei Ministri con circolare del 22 luglio 2005, pure versata 
agli atti di causa»[87]. 

Proprio sulla circolare si fonda la richiesta di revocazione. Infatti, il fatto che il giudice 
non abbia preso in considerazione l’allegata documentazione che prova l’emigrazione 
forzata in Svizzera, assunta dalla circolare, parimenti allegata, come “atto di violenza” 
ai fini dell’applicazione della legge 96/1955, produce inevitabilmente una “erronea 
percezione della realtà processuale” che ha condotto ad affermare l’inesistenza di un 
fatto decisivo ai fini del giudizio. La Corte accoglie in toto la linea della difesa della 
signora. Forse anche per l’eco che tutta la vicenda suscita sulla stampa la Sezione 
prima giurisdizionale centrale della Corte dei conti l’8 febbraio 2008 accoglie il 
ricorso in revocazione proposto dalla signora Ascoli Magrini avverso la sentenza della 
Corte dei conti del 19 maggio e riconosce alla ricorrente il diritto alla corresponsione 
dell’assegno vitalizio di benemerenza previsto dall’art. 3 della legge n. 932/1980, con 
effetto dal 10 novembre 1997, data della istanza iniziale.  

Il giudice si impegna nel sottolineare la specificità del giudizio di revocazione: 

«Per giurisprudenza e dottrina incontroverse l’errore di fatto deducibile a fini di 
revocazione della sentenza, di cui al richiamato art. 395 n. 4 c.p.c., consiste in una 
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erronea percezione della realtà processuale, obiettivamente ed immediatamente 
rilevabile, che abbia portato ad affermare o supporre l’esistenza di un fatto decisivo, 
incontestabilmente escluso dagli atti e documenti, ovvero l’inesistenza di un fatto 
decisivo, che dagli stessi atti e documenti risulti positivamente accertato, incidendo in 
maniera determinante sulla decisione finale...  

           Pertanto non è configurabile l’errore revocatorio per i vizi della sentenza che 
investono direttamente la formulazione del giudizio sul piano logico-giuridico, come 
nel caso in cui tali vizi attengano all’interpretazione della domanda, poiché gli 
eventuali errori di interpretazione che investono l’attività valutativa del giudice 
rilevano non quali errori di fatto, ma quali errori di diritto, inidonei come tali ad 
integrare gli estremi dell’errore revocatorio contemplato dall’art. 395, numero 4, 
c.p.c...       
In altri termini tale errore è configurabile allorché il giudice non abbia avuto contezza 
dell’esistenza di un documento e non già quando, avendolo esaminato, abbia escluso 
che esso attestasse un determinato fatto rilevante ai fini della decisione...         
Il che comporta che il giudice della revocazione non procede a nuove valutazioni di 
merito degli stessi fatti ma ad una valutazione per la prima volta di fatti nuovi non 
controversi e non più controvertibili nel giudizio che ha dato luogo alla sentenza 
impugnata in revocazione»[88]. 

L’insistenza con cui il giudice ribadisce le peculiarità della revocazione — che si 
giustifica quando vi sia stata un’erronea percezione della realtà processuale, 
obiettivamente ed immediatamente rilevabile, che non consiste in una nuova 
valutazione di merito degli stessi fatti ma in una valutazione per la prima volta di fatti 
nuovi non controversi e non più controvertibili nel giudizio che ha dato luogo alla 
sentenza impugnata — serve a rendere chiaro che non è configurabile l’errore 
revocatorio «per i vizi della sentenza che investono direttamente la formulazione del 
giudizio sul piano logico-giuridico». Insomma, lo strumento della revocazione non 
consente al giudice di censurare la sentenza impugnata perché si sono commessi errori 
di valutazione che attengono al processo logico-giuridico-argomentativo, bensì perché 
l’erronea o omessa valutazione di un elemento di fatto immediatamente rilevabile ha 
condotto ad un’erronea percezione della realtà processuale. 

Senza dubbio prudenza ed equilibrio muovono il giudice quando afferma: 

«Conclusivamente, l’errore di fatto revocatorio deve avere il carattere di assoluta 
immediatezza e di semplice e concreta rilevabilità e presuppone il contrasto tra due 
diverse rappresentazioni dello stesso oggetto, emergenti l’una dalla sentenza e l’altra 
dai documenti processuali, che abbia portato il giudice ad affermare o supporre 
l’esistenza di un fatto decisivo ed essenziale, incontestabilmente escluso dagli atti o 
dai documenti di causa, ovvero l’inesistenza di un fatto che dagli atti stessi risulti 
positivamente accertato, sempre che il fatto stesso non costituisca punto controverso 
su cui il giudice abbia pronunciato e la realtà desumibile dalla sentenza sia frutto di 
supposizione e non di valutazione o giudizio…   

     Ne consegue che la erronea supposizione del fatto ha effetto immediatamente 
rescissorio, dal momento che la decisione è incompatibile con il falso presupposto, 
purché non controverso, del revocando giudizio»[89]. 

ma resta evidente che, l’ineccepibile adozione dello strumento della revocazione — 
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che non investe «direttamente la formulazione del giudizio sul piano logico-giuridico», 
che non conduce «a nuove valutazioni di merito degli stessi fatti ma ad una 
valutazione per la prima volta di fatti nuovi non controversi e non più controvertibili 
nel giudizio che ha dato luogo alla sentenza impugnata in revocazione» — nella 
sostanza è utilizzata dal giudice per smentire (finalmente!) la decisione impugnata 
proprio nei profili sostanziali che più direttamente sono coinvolti nel processo logico-
giuridico-argomentativo.  

Quali sono, infatti, gli elementi che il giudice della sentenza impugnata ha omesso di 
conoscere (giungendo così a conclusioni errate)? Quali sono gli elementi che se avesse 
conosciuto lo avrebbero indotto ad una diversa (e corretta) conclusione? Tali elementi 
sono costituiti da un documento che prova la permanenza forzata di Lili Magriani 
Ascoli in Svizzera e da un documento che prova le limitazioni delle visite al marito 
ristretto nel campo di Urbisaglia.  

L’emigrazione forzata in Svizzera è considerata “atto di violenza” da una circolare 
della Presidenza del Consiglio dei Ministri del 22 luglio 2005. Il giudice ritiene 
«decisiva» la presenza all’interno del fascicolo processuale di un documento attestante 
l’internamento in territorio elvetico:  

«Venendo alla fattispecie all’esame, il Collegio rileva che, effettivamente, dalla 
documentazione processuale versata in atti si evince che nella sentenza di appello n. 
195/2006/A questa Sezione, nel valutare concretamente le persecuzioni cui è stata 
sottoposta la signora Magrini, non ha avuto contezza dell’esistenza di un documento 
di natura decisiva, allegato dalla ricorrente. Si tratta, cioè, dell’ estratto del fascicolo 
conservato nell’Archivio Federale Svizzero, riguardante la posizione della signora 
Ascoli Magrini Lili e comprovante l’internamento cui la stessa venne sottoposta, nel 
periodo dal marzo 1944 all’aprile 1945, in un campo svizzero. Nel fascicolo è 
riportato integralmente il questionario che la ricorrente compilò, nel posto di raccolta 
presso la polizia di Bellinzona, all’atto dell’internamento in Svizzera.     

Ebbene, la mancata valutazione di tale documento essenziale, in quanto attestante in 
maniera inoppugnabile il fatto storico della emigrazione forzata in Svizzera della 
ricorrente, ha indotto il giudice a supporre la inesistenza di atti persecutori che 
potessero considerarsi atti di violenza diretti nei confronti della signora Ascoli 
Magrini; fatti che, invece, come si evince dalla documentazione allegata e menzionata 
dall’interessata già con la memoria del 28 aprile 2006, risultavano positivamente 
accertati ed emergevano dagli atti di causa con caratteristiche di evidenza, obiettività 
e immediata rilevabilità, senza necessità, cioè, di particolari indagini ed 
argomentazioni.   Tale circostanza, da sola, induce il Collegio a riconoscere la 
sussistenza in concreto del denunciato e rilevante vizio percettivo in ordine alla 
documentazione essenziale versata agli atti del giudizio. Ciò è sufficiente per ritenere 
in fase rescindente ammissibile l’istanza di revocazione»[90]. 

È evidente che il giudice sta utilizzando la presenza di questo documento come un 
escamotage per ribaltare la sostanza del giudizio impugnato. Non si vede come nella 
complessa e tormentata vicenda umana della signora e nel suo documentato riflesso 
processuale possa attribuirsi natura decisiva al documento che prova l’emigrazione 
forzata in Svizzera. Se il giudice del 2006 avesse correttamente condiviso le riflessioni 
della QM n. 8 del 2003, non avrebbe avuto bisogno della prova dell’internamento in 
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Svizzera per riconoscere a Lili Magrini Ascoli — figlia di Isa, uccisa ad Auschwitz; 
moglie di Renzo, ristretto a Urbisaglia; madre di Gerio e Dori, espulsi dalle scuole — 
di essere stata oggetto di violenza fisica e morale.  

È evidente che il giudice del 2008 è ben consapevole che il giudizio di revocazione è 
l’unico strumento che può utilizzare per rimediare ad un vero e proprio scivolone della 
giurisprudenza[91]. Tanto che, esaurita la fase rescindente, continuando nella stesura 
della sentenza, giunto alla fase rescissoria, il giudice non rinuncia a riconoscere che gli 
atti discriminatori e persecutori che hanno colpito Lili Magrini Ascoli integrino la 
nozione di violenza morale: 

«In fase rescissoria il Collegio rileva dalla citata documentazione che la signora 
Ascoli Magrini ha subito, per motivi di ordine razziale, una serie di fatti discriminatori 
e di persecuzioni, quali l’internamento in Svizzera, la limitazione della libertà 
individuale, l’obbligo di residenza in appositi campi, l’obbligo del lavoro ed altri 
disagi, che integrano la nozione di violenza morale, sufficiente anche sulla base della 
più recente giurisprudenza per la concessione dell’assegno vitalizio di cui all’art. 3 
della L. n. 932/1980. Ad ulteriore conferma dell’assunto, si deve aggiungere che anche 
la Presidenza del Consiglio dei Ministri, organismo da cui dipende la Commissione 
per le Provvidenze ai Perseguitati Politici e Razziali, ha dettato, con circolare 22 
luglio 2005, gli “indirizzi per la soluzione di alcuni problemi applicativi della 
normativa in favore dei perseguitati politici e razziali” . In tale atto di indirizzo, 
parimenti versato in giudizio dalla ricorrente e destinato alla Commissione 
competente per l’esame delle domande di riconoscimento dell’assegno vitalizio di 
benemerenza, viene espressamente individuato il fatto storico della “emigrazione 
forzata in Svizzera” quale “atto di violenza”» [92]. 

Quanto poi, al fatto che l’internamento in Svizzera avvenne dopo il settembre del 
1943, tra il 1944 e il 1945, il giudice, riprendendo la QM n. 8 del 2003 non esita a 
ribadirne le conclusioni: 

«Accertato quanto sopra, il Collegio tiene a precisare che la circostanza che 
l’emigrazione forzata della ricorrente risulti avvenuta dopo l’8 settembre 1943 non 
può indurre questo organo giudicante ad escludere che tale specifico fatto storico di 
internamento costituisca, comunque, applicazione diretta della normativa antiebraica 
nei confronti della signora MAGRINI, come tale rilevante ai fini della concessione 
dell’assegno vitalizio. Tali conclusioni, infatti, non solo sono smentite dalla 
Presidenza del Consiglio dei Ministri nella circolare precedentemente menzionata, ma 
sono totalmente disattese dalla giurisprudenza della Corte dei conti, che ha invece 
precisato in più occasioni che la menzione della data dell’8 settembre 1943 in 
provvedimenti normativi relativi ai perseguitati per motivi di ordine razziale è 
costantemente riferibile al presupposto dell’intensificazione degli atti persecutori che 
vennero posti in essere dopo quella stessa data nei confronti della minoranza ebraica, 
dal momento che anche dopo l’ 8 settembre 1943 le “leggi razziali” erano ancora 
pienamente in vigore. In proposito la Corte dei conti ha avuto modo di chiarire che “le 
misure concrete di attuazione della normativa antiebraica debbono ritenersi idonee a 
concretizzare una specifica azione lesiva proveniente dall’apparato statale e intesa a 
ledere la persona colpita nei suoi valori inviolabili, ma che la delimitazione temporale 
dell’ 8 settembre 1943 non è affatto diretta a individuare la data ultima di 
consumazione degli atti di violenza che possono essere fatti valere da cittadini italiani 
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perseguitati per motivi d’ordine razziale al fine del conseguimento del predetto 
assegno di benemerenza” (Sezioni Riunite, 25 marzo 2003 n. 8/QM). L’assunto è stato 
ulteriormente ribadito da questa Sezione di appello, che con decisione n. 17/A in data 
21 gennaio 2004 ha precisato che, diversamente opinando, rimarrebbero 
irrazionalmente esclusi dal possibile riconoscimento del diritto a tale assegno quei 
cittadini appartenenti alla minoranza ebraica che, pur scampati alle misure 
persecutorie finalizzate allo sterminio, abbiano tuttavia subito, anche dopo l’8 
settembre 1943, le persecuzioni previste dalle leggi razziali nonché la continuazione di 
atti di violenza e di fattispecie persecutorie collegabili all’ideologia vessatoria, anche 
laddove non finalizzati allo “sterminio” (Corte dei conti, Sez. I Centrale, 21 gennaio 
2004 n. 17/A)»[93]. 

Certo, è paradossale che dopo decenni di tormentato lavorìo della giurisprudenza 
sull’interpretazione della legge 96/1955 — quando ormai con la lucida ed equilibrata 
soluzione prospettata nella questione di massima n. 8 del 2003 sembrava essersi 
finalmente individuato un orientamento pienamente fedele al dettato e ai valori 
costituzionali e rispettoso delle esigenze di continuità giurisprudenziale —, alla fine di 
una sconcertante vicenda processuale, al giudice non resti altra arma che una circolare 
per stabilire in concreto cosa integri la violenza fisica e morale di cui alla lettera c) 
dell’art. 1 della legge 96 del 1955, della legge, cioè, con cui il nuovo ordinamento 
costituzionale italiano si propose di risarcire i perseguitati antifascisti e i perseguitati 
razziali: due tra i gruppi che più caro hanno pagato il prezzo per la costruzione della 
nuova Italia e le cui esperienze più direttamente riflettono i valori costituzionali su cui 
si fonda il nuovo ordinamento che ha nella negazione di tutta l’esperienza fascista e 
nell’affermazione del principio di uguaglianza e di libertà di religione alcune tra le sue 
pietre angolari. 
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settant’anni dalle leggi razziali (Catania-Ragusa, 29-31 ottobre 2008). 

[26] Sul punto rinvio al mio Giudici e razza nell’Italia fascista, Giappichelli, Torino 2007 e al 
contributo di S. Di Salvo Risarcire gli ebrei. Leggi razziali e Costituzione nelle decisioni dei 
giudici (1956-2008) in corso di stampa nel volume Razza Diritto Esperienze, cit. 

[27] Sul potere del duce di interpretare autenticamente la legge cfr. A. Jamalio (consigliere di Appello 
addetto alla Corte di Cassazione), L’“interpretazione autentica” del Duce, in “Rivista di Diritto 
pubblico” 31, 1939, pp. 302-325 e la nota di A.C. Jemolo apposta alla sentenza Consiglio di 
Stato, sez. V, 11 luglio 1941 (Pres. Fagiolari, est. Barra Caracciolo), Falco c. Banco di Napoli, ne 
“Il Foro Italiano” 66, 1941,  III, coll. 249-250. 

[28] Sul punto cfr., in particolare, P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 4. L’età dei 
totalitarismi e della democrazia, Laterza, Roma Bari 2001, pp. 213-306. e F. Treggiari, 
Legislazione razziale e codice civile: un’indagine stratigrafica, in corso di stampa nel volume 
Razza Diritto Esperienze, cit., a cui devono aggiungersi la letteratura citata in Speciale, Giudici e 
razza nell’Italia fascista, cit, e in E. De Cristofaro, Codice della persecuzione. I giuristi e il 
razzismo nei regimi nazista e fascista, Giappichelli, Torino 2009. 

[29] F. Rocco, Il Consiglio di Stato nel nuovo ordinamento costituzionale, Relazione della 
Commissione speciale all’Adunanza Generale del Consiglio di Stato, in “Il Foro Amministrativo” 
22, 1946, parte IV, coll. 1-26 (le citazioni sono tratte dalla col. 14 e dalle colonne 18-20).  

[30] Non si vuole di certo disconoscere o sottovalutare il capillare controllo dello stato totalitario nei 
termini esemplari ricordati da E. Rossi in una sua conferenza romana del 23 giugno 1963, ora in 
Un democratico ribelle. Cospirazione antifascista, carcere, confino. Scritti e testimonianze, a 
cura di G. Armani, Guanda, Parma 1975, p. 202: «Lo stato totalitario moderno dispone di mezzi 
per condizionare i cervelli, e per imporre l’obbedienza ai dissenzienti, enormemente più efficaci 
di quelli di cui disponevano i regimi assoluti del passato. Chi non può dimostrare «buona 
condotta» si trova chiuso dentro le frontiere come un topo dentro la trappola... l’oppositore non ha 
alcuna possibilità di entrare nella pubblica amministrazione, non ottiene i permessi, le licenze, le 
autorizzazioni necessarie per svolgere una qualsiasi attività redditizia; ogni impresa gli viene 
stroncata dagli accertamenti tributari; le banche gli negano il fido; la clientela l’abbandona; non 
trova alcuno disposto a compromettersi, assumendolo al lavoro... è una pecora segnata; sa di 
essere continuamente spiato in ogni sua mossa, in ogni suo pensiero, dal portiere, dai conoscenti, 
dalle persone di servizio... La polizia, l’esercito, la magistratura costituiscono i pezzi di un 
gigantesco meccanismo che può schiacciarlo in ogni suo momento, senza che nessuno se ne 
accorga, come la macchina schiaccia un chicco di grano...». Si vuole qui affermare che 
l’impopolarità dei provvedimenti razziali, la reazione della chiesa e il mugugno di parte della 
popolazione non frenò e tanto meno arrestò il programma del regime. Per le reazioni 
dell’opinione pubblica alle leggi razziali cfr. C. Schwarzenberg, Diritto e giustizia nell’Italia 
fascista, Mursia, Milano 1977, in particolare, pp. 158-161 e S. Colarizi, L’opinione degli italiani 
sotto il regime. 1929-1943, Laterza, Roma Bari 1991, in particolare, pp. 242-256.  

[31] In questa prospettiva non stupisce la corsa di molti intellettuali, impegnati ad accreditarsi come 
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razzisti per procurarsi popolarità e garantirsi i favori del regime. Così forse può spiegarsi l’uso 
(l’abuso) del termine razza nei titoli di alcune pubblicazioni edite tra il 1938 e il 1945: spesso il 
termine ricorre in pubblicazioni che riguardano, per esempio, l’igiene ‘bucco dentale’ o la 
pedagogia infantile... Oppure può succedere che un noto botanico si impegni a indagare le origini 
della razza italiana con la pretesa di fissare i fondamenti della politica razzista e che un illustre 
letterato scriva la prefazione del volumetto. Non mi sembra che tale tipo di atteggiamento degli 
intellettuali nei confronti del potere avvenga solo nelle dittature e non mi sembra che possa 
sempre, sic et simpliciter, attribuirsi ad opportunismo o liquidarsi con il termine piaggeria. Non 
può infatti escludersi che alcuni di essi siano stati dei convinti razzisti e poi siano tornati sulle 
proprie convinzioni. Non sempre, poi, gli studiosi che si dedicano oggi a ricostruire le biografie 
intellettuali di chi durante il fascismo aderì convintamente o comunque espresse il suo consenso 
al regime, sono del tutto esenti da pruderie scandalistiche: cfr., da ultimo, M. Serri, I redenti. Gli 
intellettuali che vissero due volte (1938-1948), con pref. di S. Romano, Corbaccio, Milano 2005. 

[32] Per tutti cfr. D.R. Peretti Griva, Esperienze di un magistrato, Einaudi, Torino 1955, pp. 17-39: la 
testimonianza di Peretti Griva è assolutamente credibile proprio perché è suffragata dalle sentenze 
e dalle note scritte proprio in quegli anni. Nel caso del giudice Peretti Griva, come vedremo, non 
siamo di fronte ad una tardiva e autoassolutoria testimonianza. Significativamente egli ricorda il 
variegato atteggiamento dei giudici. 

[33] Proprio nel 1938 si conclude il processo, iniziato nel 1933, di graduale trasformazione del 
concetto e della prassi dell’interpretazione del diritto nella giurisdizione tedesca. Al diritto, ai 
principi generali dell’ordinamento — che costituivano i cardini intorno ai quali i giudici tedeschi 
imperniavano l’interpretazione e l’applicazione delle norme, anche di quelle razziali — si 
sostituisce l’ideologia nazista che informa di sé l’ordinamento, anche contro la lettera e il senso 
originari dell’ordinamento stesso: cfr. E. Fraenkel, Il doppio stato. Contributo alla teoria della 
dittatura, Einaudi, Torino 1983, pp. 119-129. 

[34] Ecco alcuni passi di Kurt Rothenberger (per 16 mesi tra il 1942 e il 1943 sottosegretario di Stato 
del Reich al Ministero della Giustizia e ideatore del cosidddetto Rothenberger System, un sistema 
per rendere assolutamente efficace il controllo della politica sulla magistratura, che doveva essere 
formata da pochi giudici), La situazione della giustizia in Germania, in “Rivista di diritto 
pubblico” 35, 1943, pp. 1-8: «La concezione nazionalsocialista del diritto va ancora più in là. 
Essa chiede dal giudice che nella interpretazione egli si ponga contro il testo e contro lo scopo 
della legge quando l’applicazione di una legge antiquata contrasterebbe con il sano sentimento del 
diritto nel popolo e in ispecie con l’idea della comunità nell’ordinamento giuridico. Ciò vale in 
modo particolare per circostanze di una nuova fattispecie, che non sono state ancora tenute 
presenti dalla legge. Il giudice odierno non deve essere perciò un “applicatore” della legge, ma un 
ritrovatore del diritto. Per di più l’odierno legislatore allarga egli stesso la figura del giudice per 
dargli la nuova posizione di plasmatore e di creatore del diritto; una tendenza che è 
particolarmente chiara nel campo della giurisdizione volontaria. Sano sentimento giuridico del 
popolo, decoro e costume, onorabilità e concezione nazionalsocialista del mondo sono, accanto a 
molte altre clausole generali, quelle che la legge presenta al giudice e che questi deve 
spontanemente comprendere e vivere...». In Italia il dibattito si era già aperto da parecchi anni: al 
proposito interessanti le riflessioni di A.C. Jemolo, Il nostro tempo e il diritto, in “Archivio 
giuridico” 23, 1932, pp. 149 e 157 e P. Calamandrei, Il giudice e lo storico, in “Rivista di diritto 
processuale civile”, 1939, I, p. 121, nonché le osservazioni di A. Baratta, Positivismo giuridico e 
scienza del diritto penale. Aspetti teoretici e ideologici dello sviluppo della scienza penalistica 
tedesca dall’inizio del secolo al 1933, Giuffré, Milano 1966, in particolare pp. 23-48. Sul dibattito 
apertosi in Germania sul ruolo dei giudici cfr. anche H. Schorn, Der Richter im Dritten Reich: 
Geschichte und Dokumente, Klostermann, Frankfurt am Main 1959; H. Weinkauff, Die deutsche 
Justiz und der Nationalsozialismus: Ein Uberblick, in Die deutsche Justiz und der 
Nationalsozialismus, Quellen und Darstellungen zur Zeitgeschichte, vol. 16, I, pp. 18-188, 
Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1968; O.P. Schweling, Die deutsche Militärjustiz in der Zeit 
des Nationalsozialismus, Elwert,  Marburg 1978,  e i contributi di M. Stolleis: 
Gemeinwohlformeln im nationalsozialistischen Recht, Schweitzer, Berlin 1974); Justizalltag im 
Dritten Reich mit Beitragen von W. Benz [et al.], herausgegeben von B. Diestelkamp und M. 
Stolleis, Klostermann, Frankfurt am Main 1988; Recht im Unrecht. Studien zur Rechtsgeschichte 
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des Nationalismus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994; The law under the swastika: studies on 
legal history in nazi Germany, transl. Th. Dunlap, foreword M. Zimmermann, The University of 
Chicago Press, Chicago 1998; Reluctance to glance in the mirror: The Changing Face of German 
Jurisprudence after 1933 and post-1945, in Christian Joerges and Navraj Singh Ghaleigh (edd.), 
Darker Legacies of Law in Europe. The Shadow of National Socialism and Fascism over Europe 
and its Legal Traditions, Hart Publishing Oxford/Portland, Oregon 2003) pp. 1-18. 

[35] E anche in questo reciproco riflettersi l’ebreo porta la propria condizione esistenziale — mi 
riferisco a quella descritta da W. Jankélévitch, La coscienza ebraica, Giuntina, Firenze 1995 —: 
egli è indefinibile perché è qualcosa e allo stesso tempo qualcosa d’altro, ma non accettando di 
essere come gli altri, né un altro dagli altri... «accetta di essere un altro da sé sviluppandosi 
all’infinito, sfuggendo a sé stesso». 

[36] L’indagine sulla condotta e sulla linea interpretativa della magistratura e della cultura giuridica, 
sia che queste appaiano consolidate in una tendenza uniforme sia che si differenzino in distinti 
orientamenti, potrebbe contribuire significativamente al dibattito sulla ‘autonomia’ e sulla 
‘originalità’ della cultura giuridica fascista e sul rapporto tra magistratura e regime. Cfr., sul 
punto, i contributi di P. Cappellini, Il fascismo invisibile. Una ipotesi di esperimento storiografico 
sui rapporti tra codificazione civile e regime, in “Quaderni fiorentini” 28, 1999, pp. 175-292; di 
A. Somma, Fascismo e diritto: una ricerca sul nulla?, in “Rivista trimestrale di Diritto e 
Procedura civile”, 2001, pp. 597-663; di A. Mazzacane, La cultura giuridica del fascismo: una 
questione aperta, e di G. Melis, La storiografia giuridico-amministrativa sul periodo fascista, 
entrambi pubblicati in Diritto economia e istituzioni nell’Italia fascista, a cura di A. Mazzacane, 
Nomos, Baden Baden 2002, rispettivamente alle pp. 1-20 e 21-50; di O. Abbamonte, La politica 
invisibile. Corte di Cassazione e magistratura durante il fascismo, Giuffré, Milano 2003. 

[37] «Deve essere sentito il parere del Gran Consiglio su tutte le questioni aventi carattere 
costituzionale. Sono considerate sempre come aventi carattere costituzionale le proposte di legge 
concernenti: 1) la successione al trono, le attribuzioni e le prerogative della corona; 2) la 
composizione e il funzionamento del Gran Consiglio, del Senato del Regno e della Camera dei 
deputati; 3) le attribuzioni e le prerogative del Capo del Governo, primo ministro segretario di 
stato; 4) la facoltà del potere esecutivo di emanare norme giuridiche; 5) l’ordinamento sindacale e 
corporativo; 6) i rapporti tra lo Stato e la Santa Sede; 7) i trattati internazionali, che importino 
variazione al territorio dello Stato e delle colonie, ovvero rinuncia all’acquisto di territori». 

[38] Così Consiglio di Stato, sez. IV, 31 luglio 1940 (Pres. Rocco, est. Siragusa), Jona c. Ministero 
della Guerra, in “Rivista di diritto pubblico” 32, 1940, II, pp. 603-604; pubblicato anche ne “Il 
Foro Italiano” 66, 1941,  III, coll. 18-21. Nel caso specifico il giudice ribadisce che né la 
Dichiarazione, né il R.D. 1728/1938 sono leggi di rango costituzionali per concludere che il R.D. 
2111 del 22 dicembre 1938 (art. 5) può ben escludere, anche dal servizio militare di leva, gli ebrei 
discriminati, innovando, sul punto, il disposto del R.D. 1728/1938 (art. 14 e art. 10) che 
disponeva l’esclusione solo per gli ebrei non discriminati. Accenna alla sentenza G. D’Agostini, 
rilevando che con tale decisione si scongiurò il «paradosso di  obbligare cittadini di religione 
ebraica a combattere a fianco dei nazi-fascisti», v. Rocco Ferdinando, in G. Melis, Il Consiglio di 
Stato nella storia d’Italia. Le biografie dei magistrati (1861-1948), Giuffré, Milano 2006, 
pp.1317-1318. 

[39] Tribunale, Milano, 6 luglio 1942 (Pres. Parrella, est. Console), Pennati c. Pettorelli Lalatta, ne “Il 
Diritto ecclesiastico” 53, 1942, pp. 296-304. Con nota di U. Bassano, Annullamento di 
trascrizione di matrimonio concordatario per disparità di razza. Anche ne “Il Foro Italiano” 68, 
1943, I, coll. 301-305. Si cita qui questo caso solo a tiolo esemplificativo e si rinvia per questo e 
altri esempi al mio Giudici e razza nell’Italia fascista, cit. 

[40] Tribunale, Milano, 6 luglio 1942 (Pres. Parrella, est. Console), Pennati c. Pettorelli Lalatta, cit. 

[41] Tribunale, Milano, 6 luglio 1942 (Pres. Parrella, est. Console), Pennati c. Pettorelli Lalatta, cit. 

[42] Tribunale, Milano, 6 luglio 1942 (Pres. Parrella, est. Console), Pennati c. Pettorelli Lalatta, cit. 

[43] Tribunale, Milano, 6 luglio 1942 (Pres. Parrella, est. Console), Pennati c. Pettorelli Lalatta, cit. 
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[44] Tribunale, Milano, 6 luglio 1942 (Pres. Parrella, est. Console), Pennati c. Pettorelli Lalatta, cit. 

[45] Tribunale, Milano, 6 luglio 1942 (Pres. Parrella, est. Console), Pennati c. Pettorelli Lalatta, cit. 

[46] Tribunale, Milano, 6 luglio 1942 (Pres. Parrella, est. Console), Pennati c. Pettorelli Lalatta, cit. 

[47] Cfr. Speciale, Giudici e razza nell’Italia fascista, cit., 51-60 e ad indic. 

[48] Cfr. Speciale, Giudici e razza nell’Italia fascista, cit., 59-171. 

[49] Consiglio di Stato, sez. IV, 2 giugno 1943 (Pres. Rocco, est. Bozzi), Thomas Dietrich c. 
Università di Bologna e Ministero degli esteri, in “Rivista di diritto pubblico” 35, 1943, II, pp. 
319-320; anche ne “Il Foro Amministrativo” 19, 1943, I.I, pp. 130-132. Cfr. anche D’Agostini, v. 
Rocco Ferdinando, in Melis, Il Consiglio di Stato, cit., pp.1317-1318. 

[50] Consiglio di Stato, sez. IV, 2 giugno 1943 (Pres. Rocco, est. Bozzi), Thomas Dietrich c. 
Università di Bologna e Ministero degli esteri, cit. 

[51] A.C. Jemolo, Confessioni di un giurista, Messina 27 febbraio 1947, Giuffré Milano 1947, pp. 18-
19. 

[52] Tribunale, Reggio Emilia, 21 marzo 1942 (Pres. ed est. Bocconi), Thovazzi c. Carmi e Egeli, ne Il 
Foro Italiano 67 (1942) I, coll. 1136-1139. Anche in Temi Emiliana 19 (1942) I, pp. 112-116. 
Appello, Bologna, 17 ottobre 1942 (Pres. Mantella, est. Gervasio), Egeli c. Thovazzi e Carmi, in 
Temi Emiliana 20 (1943) I, pp. 74-76. 

[53] La delicatezza della questione si coglie appieno se si pensa che preoccupazione del legislatore era 
anche quella di evitare che, in combutta con gli ebrei, e in frode alla legge, ariani compiacenti 
simulassero crediti insoddisfatti nei confronti degli stessi ebrei per assicurarsene il patrimonio e 
sottrarlo così all’incameramento da parte dell’Egeli. 

[54] Comm. Prov., Bologna, 21 settembre 1942 (Pres. ed est. Panepucci), Rovighi c. Egeli, ne Il Foro 
Italiano 68 (1943) I, coll. 60-62. 

[55] Comm. Prov., Roma, 19 febbraio 1943 (Pres. ed est. Petruzzi), Sonnino c. Egeli, ne Il Foro 
Italiano 68 (1943) I, coll. 370-373. Nello stesso senso Comm. Prov., Roma, 30 ottobre 1941 
(Pres. ed est. Galizia), Jesi c. Egeli, ne Il Foro Italiano 66 (1941) I, coll. 1421-1424; Comm. 
Prov., Siena, 12 agosto 1942 (Pres. ed est. Ori), Uzielli c. Egeli, ne Il Foro Italiano 67 (1942) I, 
coll. 1152-1154; Comm. Prov., Milano, 18 novembre 1942 (Pres. ed est. Parrella), Colombo c. 
Egeli, ne Il Foro Italiano 68 (1943) I, coll. 118-119. Di contrario avviso, ma a ben vedere solo per 
una questione procedurale, la soluzione data da Cassazione, sez. unite civ., 25 febbraio 1943 
(Pres. Casati, est. Anichini, p.m. Cipolla), Sinigaglia c. Egeli, in Rivista di diritto pubblico 35 
(1943) II, p. 218. L’avv. di Sinigaglia è Jemolo. Massima nel Massimario de Il Foro Italiano 14 
(1943) coll. 110-111. Anche ne Il Foro Italiano 68 (1943) I, coll. 577-579. 

[56] Comm. Prov., Bologna, 21 settembre 1942 (Pres. ed est. Panepucci), Rimini c. Egeli, ne Il Foro 
Italiano 67 (1942) I, coll. 1148-1152. 

[57] In alcuni casi il giudice si spinge anche oltre i limiti che l’ordinamento gli consente: la 
Cassazione cassa una decisione della Commissione provinciale di Gorizia del 21 dicembre 1940 
per eccesso di potere (ha condannato l’Egeli a pagare in contante all’espropriando ebreo la 
somma liquidata) e per vizio di incompetenza (invadendo il campo proprio dell’autorità 
giudiziaria ordinaria, ha ritenuto di regolare preventivamente il rapporto di vicinato tra la quota 
consentita, nella piena disponibilità del cittadino ebreo, e la quota eccedente, attribuita all’Egeli). 
Cassazione, sez. unite civ., 16 aprile 1942 (Pres. Casati, est. Colagrosso, p.m. Terra Abrami), 
Egeli c. Morpurgo, ne Il Foro Italiano 67 (1942) I, coll. 536-539. Cassa senza rinvio Comm. 
Prov. Gorizia 21-12-40. Anche in Rivista di diritto pubblico 34 (1942) II, pp. 240-241. Massima 
ne Il Foro Italiano 13 (1942) col. 245. 

[58] Comm. Prov., Roma, 18 luglio 1942 (Pres. Petruzzi), Rappaport c. Egeli, ne Il Foro Italiano 67 
(1942) I, coll. 943-944. Ammette il ricorso, per motivi attinenti alla giurisdizione, contro le 
pronunce delle commissioni provinciali e, altresì, ritiene che sia nella giurisdizione delle stesse 
commissioni, nell’atto di divisione dei beni tra quota consentita e quota eccedente, la decisione 
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atta ad impedire, anche previo adeguato compenso, il formarsi di servitù a favore di una quota e a 
danno dell’altra, con nocumento dell’economia nazionale e degli interessi dei singoli, Cassazione, 
sez. unite civ., 25 febbraio 1943 (Pres. Casati, est. Anichini, p.m. Cipolla), Poggi c. Egeli, in 
Rivista di diritto pubblico 35 (1943) II, pp. 218-219. Conferma Comm. Prov. Firenze 17-3-42. 
L’avv. di Poggi è Calamandrei. Massima nel Massimario de Il Foro Italiano 14 (1943) col. 111. 

Merita qui ricordare un’altra decisione in cui il giudice utilizza argomenti non del tutto 
inconfutabili: Tribunale, Roma, 17 aprile 1942 (Pres. Oggioni, est. Liquori), Jesi c. Egeli, ne Il 
Foro Italiano 67 (1942) I, coll. 458-462. Per l’art. 3 del decreto 126/1939 sono esclusi dalla 
procedura espropriativa i fabbricati appartenenti ad imprenditori edili e costruiti a scopo di 
vendita. Nel caso in questione gli immobili dell’ebreo Jesi vengono esclusi dalla procedura 
espropriativa nonostante la mancata denuncia dell’impresa edilizia all’Ufficio delle corporazioni 
della provincia, nonostante gli appartamenti, costruiti dal 1934, non siano stati venduti, 
nonostante siano affittati da lungo tempo. Il giudice non ritiene tutte queste circostanze sufficienti 
a escludere che il fabbricato sia stato costruito per essere venduto, o a provare che, in seguito alla 
legislazione razziale, l’originaria intenzione di vendere fu mutata in quella di mantenere la 
proprietà a scopo di investimento. 

[59] Su alcuni profili della complessa vicenda processuale di Nella Padoa, con riferimento all’ultimo 
segmento, quello conclusosi con la pronuncia della Corte dei Conti sulla questione di massima, 
cfr. M. MADONNA, La legislazione razziale italiana e l’esclusione degli ebrei dalle scuole 
pubbliche dal 1938 alla sentenza 25 marzo 2003 n. 8/SSRR/QM della Corte dei Conti, in 
Quaderni di diritto e politica ecclesiastica 2003, n. 3, pp. 877-889; G. SPECIALE, Giudici e razza 
nell’Italia fascista, Giappichelli, Torino, 2007, ad indic. 

[60] Proprio a Urbisaglia, più esattamente nel campo di concentramento che era situato nella villa 
Giustiniani Bandini di Abbadia di Fiastra, Renzo Bonfiglioli, ebreo ferrarese laureatosi a Firenze 
sotto la guida di Piero Calamandrei, avviato al campo perché ebreo e antifascista, era stato 
introdotto da Bruno Pincherle al misterioso gergo dei cataloghi librari dei bibliofili e aveva 
cominciato l’appassionata ricerca di stampe e manoscritti rari che condurrà alla costituzione, tra 
l’altro, della più completa raccolta ariostea, alla scoperta di autografi di Tasso e Canzoni. 
L’attività di ricerca impegnerà Bonfiglioli fino alla sua morte, nel 1963, e non esaurirà il suo 
impegno culturale. A lui si deve anche l’organizzazione della Società ferrarese dei concerti. 
Anche la passione politica continuerà nel secondo dopoguerra: sarà presidente dell’Unione delle 
comunità ebraiche italiane dal 1952 al 1954. Impegnato anche nel movimento sionista, attivo nel 
Partito comunista italiano, sindaco di Ferrara. Cfr. la ricostruzione di BRUNO PINCHERLE, 
Testimonianze su Renzo Bonfiglioli, Ferrara Palazzo Paradiso, 23 febbraio 1964, Prem Tip. 
Sociale 1964, Ferrara, pp. 62-68, che ricorda che abitavano la soffitta di villa Giustiniani Bandini 
«i milanesi Umberto Segre, Dino Luzzatto, Giorgio Ottolenghi, Eucardio Momigliano, i livornesi 
Renzo Cabib e Paolo Corcos, il romano C. A. Viterbo, il genovese Peppino Levi Cavaglione, i 
triestini Alfredo Morpurgo e Vittorio Macchioro, i cari amici ferraresi Ivo Minerbi, Renato Melli, 
Renzo Sinigallia, Carlo Hanau con i due figli… Quando, sdraiato sul mio lettino, sfogliavo 
lentamente un catalogo, dimenticavo quasi d’essere un prigioniero (e, per di più, appartenente ad 
una razza inferiore) e l’impaziente attesa del libro richiesto mi ridava — per qualche giorno — 
quell’altalena di speranze e timori che tutti i bibliofili conoscono. Un pomeriggio, mi arrivò un 
pacchetto che conteneva, un’opera lungamente, e invano, cercata per anni. Renzo, al vedere la 
mia gioia, sentì che anche la bibliografia (o — se vogliamo usare la parola esatta — bibliomania) 
poteva essere una forma di evasione, una maniera di andare (pur essendo rinchiusi) “à la chasse 
au bonheur”. Così, egli mi chiese d’introdurlo nel misterioso gergo dei cataloghi e d’insegnargli 
la maniera di trasformare quelle scarne informazioni in immagini vive. I primi libri che egli 
acquistò furono di storia ferrarese, quasi sperasse di trovare in quei vecchi volumi una visione 
serena da sovrapporre a quella della Ferrara che lo aveva perseguitato e messo al bando. E fu 
aggirandosi nella magica rossa Ferrara del primo Cinquecento che Renzo incontrò (forse per la 
prima volta dopo aver lasciato i banchi di scuola) il suo Ariosto. Ha il suo atto di nascita nelle 
squallide soffitte di quel campo di internamento la sontuosa Raccolta Ariostea di Renzo 
Bonfiglioli, oggi, forse, la più completa che esista perché comprende, a cominciare dalla prima 
stampa ferrarese del Furioso, con poche esclusioni, tutte le successive edizioni del poema fino ai 
più recenti testi critici. E accanto a questi esemplari — tutti di una eccezionale bellezza — 
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figurano in quella raccolta traduzioni nelle varie lingue e adattamenti nei diversi dialetti, fonti e 
derivazioni del Poema e una collezione quasi completa delle stampe delle Commedie e delle 
opere minori. Ma non è soltanto la Raccolta Ariostea che nacque in quei mesi. Renzo cominciò, 
fin d’allora, a collezionare edizioni originali dell’Ottocento italiano, che ancora pochi 
ricercavamo e che sono poi diventate così rare. E fu — lo ricordo — un giorno di festa per lui (e 
per me) quello in cui gli arrivò un esemplare unico de I Promessi Sposi impresso su carta 
paglierina, fatto sontuosamente rilegare dal Manzoni stesso in marocchino rosso e arricchito da 
una sua dedica alla nipote Luisa e da un ritrattino a matita tracciato da Massimo d’Azeglio». 

[61] Per l’articolo 3 della legge 932/1980 cfr., infra.

[62] Per tutti i profili che qui non si trattano specificamente, relativi alla legislazione risarcitoria e 
all’applicazione della stessa, cfr. SPECIALE, Giudici e razza nell’Italia fascista, cit., in particolare 
le pp. 142-169; S. DI SALVO, Risarcire gli ebrei. Leggi razziali e Costituzione nelle decisioni dei 
giudici (1956-2008), in Razza Diritto Esperienze. Le leggi antiebraiche nell’ordinamento 
italiano, a cura di G. SPECIALE, Il Mulino, Bologna, in corso di stampa, e la letteratura ivi citata. 
Sulla legislazione risarcitoria in generale è opportuno ricordare proprio quanto scrive Di Salvo: 
«Il termine “risarcimento”, nel linguaggio comune, ma anche nel suo significato più propriamente 
tecnico-giuridico, tende a porre in risalto la possibilità di compensare, e tendenzialmente di 
annullare, un danno ingiusto mediante una forma di ristoro satisfattiva, che può consistere in un 
rimedio integralmente ripristinatorio della situazione antecedente al fatto lesivo, ovvero in una 
soluzione risarcitoria per equivalenza, sulla base della differenza di valore tra bene integro e bene 
leso. Utilizzare questo termine per definire le forme della riparazione adottate dallo Stato italiano 
nei confronti degli appartenenti alla razza ebraica vittime di persecuzioni e di discriminazioni 
“legalizzate” rischia dunque di non rendere esattamente percepibile il carattere assoluto e 
irreparabile delle conseguenze individuali e collettive di tale attività persecutoria, che richiedono 
anzitutto una silenziosa, memore e duratura presa di coscienza da parte di chiunque — partecipe o 
meno dell’esperienza amministrativa o giudiziaria cosiddetta “riparatoria” — si trovi al cospetto 
dei segni e delle conseguenze di tanta epocale sofferenza, che ha visto sacrificati e compromessi 
beni assolutamente infungibili per effetto e quale conseguenza dell’introduzione nell’ordinamento 
di uno specifico, mirato e cogente complesso normativo discriminatorio e persecutorio. Il senso 
della legislazione …, al di là del cavillare, del centellinare indennizzi e del frugare impietosi nelle 
vite e nei ricordi, va dunque individuato più in una manifestazione concreta di attenzione e di 
memoria dello Stato verso le vittime delle discriminazioni che nel tentativo di ricucire lacerazioni 
e risistemare sconquassi con dosi più o meno consistenti di benefici personali e patrimoniali, nella 
specie, peraltro, fortemente condizionati nella loro effettiva erogabilità e predeterminati nella loro 
modesta entità. Parimenti la disamina dell’applicazione giurisprudenziale di tali norme non 
consiste in un semplice excursus su sottigliezze interpretative, su piatte adesioni o su felici 
revirements, ma è storia di sentimenti, di contraddizioni, di prodotti culturali e di tormenti 
interiori, vivi e pungenti per taluni, retorici ed obsoleti per altri. Ritengo doverosa questa 
premessa per evitare qualsiasi fraintendimento che rischi di banalizzare e di appiattire una materia 
che non può essere accomunata a nessun’altra e che solo apparentemente si presta a venire 
freddamente catalogata nell’ordinaria e “normale” attività giudiziaria». 

[63] Una sentenza per tutte: Corte dei conti, Sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 27 gennaio 2003 
(pres. De Rose, rel. Mastropasqua) Ministero economia c. Pavia, pubblicata, al pari di tutte le 
altre sentenze della Corte che qui si citano, nel sito della Corte dei conti www.corteconti.it. 
Impressiona sfavorevolmente come intere parti della sentenza siano pedissequamente copiate da 
una sentenza di poco precedente — Corte dei Conti, Sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 11 
novembre 2002 (Pres. Simonetti, rel. Arganelli) —: più che di un meditato e critico processo di 
valutazione, la sentenza sembra il frutto di uno sbrigativo, pigro, quasi distratto, consenso 
accordato al ‘precedente’. Inquieta il ripetersi degli stessi errori ortografici (“pregressi periodo”) e 
degli stessi moduli conclusivi (“nulla più di tanto”): forse frutto di un pessimo — non solo e non 
tanto dal punto di vista tecnico — uso del computer? 

[64] Corte dei conti — Sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 27 gennaio 2003 (pres. De Rose, rel. 
Mastropasqua), Ministero economia c. Pavia — che richiama Corte dei Conti, Sez. Riun., sent. n. 
9/98 Q.M. 
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[65] Corte dei conti, Sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 27 gennaio 2003, Ministero economia c. 
Pavia, cit. 

[66] Corte dei conti, Sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 27 gennaio 2003, Ministero economia c. 
Pavia, cit. 

[67] «Esclusione dalla vita nazionale» è espressione usata dal Presidente della Corte d’Appello di 
Torino DOMENICO RICCARDO PERETTI GRIVA, nella nota alla Sentenza del Tribunale lavoro 
Roma, Casviner c. Ditta Viganò, ne La magistratura del lavoro, 1939, col. 1125: «Non una 
sanzione penale si voleva infliggere alla razza esclusa dalla vita nazionale, sebbene si voleva 
instaurare un ordine che eliminasse ogni pericolo di preoccupante commistione». Cfr. SPECIALE, 
Giudici e razza, cit., ad indic. 

[68] Corte dei conti, Sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 27 gennaio 2003, Ministero economia c. 
Pavia, cit. 

[69] Nello stesso senso, ma con più ampia motivazione, Corte dei conti, sez. III giurisdizionale 
centrale d’Appello, 18 giugno 2004 (pres. Pellegrino, rel. Schlitzer), Cesana c. Presidenza 
Consiglio dei Ministri, non pubblicata: «Una volta precisato, peraltro, che la violenza consiste 
essenzialmente nella lesione del fondamentale diritto della persona, in uno qualunque dei valori 
protetti, l’area dei potenziali beneficiari degli assegni va agevolmente individuata in tutti i 
soggetti che abbiano subito gli effetti lesivi di essa; in tutti i soggetti, cioè, che siano stati lesi nel 
fondamentale diritto della persona, quale si è sopra delineato. Hanno titolo alle provvidenze in 
parola, dunque, non soltanto i soggetti direttamente colpiti dagli atti violenti, ma anche quelli che 
da tali atti abbiano comunque ricevuto effetti lesivi del diritto della persona, purché si tratti di 
effetti causalmente collegabili a quella violenza... La violenza, in altri termini, non va ravvisata in 
quella situazione generalizzata di discriminazione, di persecuzione e di minaccia concreta, 
causata dalle autorità italiane e fasciste dell’epoca nei confronti degli ebrei... Dalle persecuzioni 
ammissibili sono da escludere le violenze morali alle quali, ad esempio, vennero sottoposti i 
cittadini italiani di origine ebraica con disposizioni di carattere generale dalle autorità statali dal 
1938 in poi, in conseguenza della legislazione antirazziale in quanto l’allargamento della nozione 
di violenze e sevizie alle violenze morali porterebbe ad estendere il beneficio a tutti gli 
appartenenti alla razza ebraica, vissuti in quel determinato periodo storico, ancorché essa non 
abbia inciso in tutti i soggetti con la stessa intensità... Si dovrebbe cioè ritenere, diversamente da 
quanto sopra opinando, che il Legislatore avrebbe introdotto con la norma citata una sorta di 
presunzione legale che darebbe titolo a tutti i cittadini appartenenti alla razza ebraica al richiesto 
assegno vitalizio di benemerenza; mentre appare invece chiaro l’intento del legislatore di 
riservare tale particolare beneficio soltanto a coloro che, oltre a patire le gravissime, ingiuste e 
mai abbastanza deprecate vessazioni comuni a tutti gli ebrei, hanno dovuto subire particolari atti 
persecutori o risentirne conseguenze differenziate ed ulteriori rispetto a quelle conseguenti dalla 
semplice produzione degli effetti generalmente derivanti a danno di tutti i cittadini di origine 
ebraica... Tra questi ultimi rientrano proprio quello evidenziato dall’appellante di impossibilità ad 
iscriversi in scuole italiane di ogni ordine e grado e l’altro di più ampia e generale portata nella 
interruzione delle relazioni sociali e delle amicizie che giunsero a tradursi poi in vera e propria 
difficoltà di vita tradottasi in cambi d’identità, dimora presso famiglie non ebree e attività svolte 
per sottrarsi ai rastrellamenti. Si tratta di atti tutti dimostrazione della creazione di uno stato 
esistenziale di enorme difficoltà la cui deprecazione e condanna non possono che essere assolute 
ed assolutamente non di stile o di maniera. Eppure esso, in disparte problemi probatori forse 
superabile con il ricorso ai fatti notori, ai principi di prova ed agli indizi univoci e convergenti, 
finisce per essere la dimostrazione di uno stato generale e comune, in quel periodo, ad una vasta 
categoria di cittadini italiani. Oggetto della normativa invocata è invece il ristoro di una 
situazione ancor più disagiata per effetto di ulteriori specifici nocumenti. Soccorre a chiarire 
questo aspetto proprio il richiamo alla fattispecie asseritamene analoga della sorella della 
ricorrente, signora Graziella, che è stata a lei favorevolmente decisa dalla Sezione Lazio, la stessa 
da cui promana la sentenza oggi in discussione, con altra pronuncia n. 2163 del 2000 non 
impugnata dall’amministrazione. In realtà era presente nella fattispecie concernente la sorella 
della ricorrente, correttamente risolta in modo diverso dalla medesima sezione, quell’elemento 
che differenziava i due casi e quindi la loro soluzione. La signora Graziella Cesana infatti, pur 
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subendo sostanzialmente le medesime traversie della sorella, appellante in questo giudizio, veniva 
licenziata dal suo datore di lavoro, proprio a causa della sua appartenenza alla razza ebraica, e 
subiva quindi un concreto atto di esclusione dalla vita lavorativa. Vi era cioè proprio 
quell’elemento specifico in cui si può individuare, nell’ambito dell’ampia interpretazione che 
precede, un atto persecutorio di violenza lesivo dei suoi diritti. La mancanza, nel caso in esame, 
di un elemento del genere, al di là, si ripete di quegli atti generalizzati per l’intera cittadinanza di 
origine ebraica, impone una diversa e non favorevole soluzione». 

[70] Corte dei conti, Sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 27 gennaio 2003, Ministero economia c. 
Pavia, cit. 

[71] Opportunamente lo stesso giudice, sul punto che concerne il periodo in cui le violenze, morali o 
fisiche, devono rientrare, annota: «Occorre infine che la «violenza morale» nella anzidetta 
configurazione sia stata perpetrata e subita prima dell’8 settembre 1943 e dopo il 7 luglio 1938, 
essendo questo l’arco di tempo preso in considerazione dal legislatore, che ne indica il termine 
iniziale nell’art. 1, ultimo comma, della Legge n. 96 del 1955 e ne fissa il termine finale con il 
richiamo all’identico termine previsto per i perseguitati politici al primo comma stesso art. 1 (cfr. 
anche ordinanza Corte Cost. n. 231 del 3.7.1996 là dove è stato ritenuto che la relativa disciplina 
vale a regolare solo i fatti accaduti prima dell’8 settembre 1943, dovendo i fatti successivi trovare 
la loro regolamentazione nella speciale legislazione concernente gli internati e i deportati per 
motivi razziali: L. 1963 n. 40; D.P.R. 1963 n. 2043; L. 1966 n. 646; L. 1980 n. 791, L. 1994 n. 
94)»: Corte dei conti, Sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 27 gennaio 2003 Ministero 
economia c. Pavia, cit. Sui termini temporali a cui si riferisce la l. 96/1955 cfr. infra.

[72] Corte dei Conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 21 gennaio 2004, Ministero Economia 
c. Padoa, cit. 

[73] Corte dei Conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 21 gennaio 2004 (pres. De Rose, est. 
Maggi), Ministero Economia c. Padoa. 

[74] «Articolo unico. La legge 24 maggio 1970, n. 336, recante benefici a favore dei dipendenti 
pubblici ex combattenti ed assimilati, si applica anche agli ex deportati ed agli ex perseguitati, sia 
politici che razziali, assimilati agli ex combattenti». 

[75] Corte dei Conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 21 gennaio 2004, Ministero Economia 
c. Padoa, cit. 

[76] Corte dei Conti, sezioni riunite, 25 marzo 2003, questione di massima n. 8 (Pres. Castiglione 
Morelli, est. Di Salvo, P.M. Tranchino), Padoa c. Ministero Economia, integralmente riportata in 
Corte dei Conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 21 gennaio 2004, Ministero Economia 
c. Padoa, cit. Nella sentenza redatta dal magistrato Silvano Di Salvo riscontro uno dei momenti 
più alti della riflessione dei giuristi degli ultimi anni sulla legislazione razziale. 

[77] Corte dei Conti, sez. riunite, 1 aprile 1998 (Pres. f.f. De Mita, est. Zuppa, p.m. Barrella), Cesana 
c. P.G. e Ministero del Tesoro, in Rivista della Corte dei Conti, 1998, 51.3, II p. 115. 

[78] Cfr. SPECIALE, Giudici e razza, cit., ad indic. 

[79] Io penso che il richiamo della Corte dei Conti del 2003 al diritto naturale segni il valore, e il 
limite del valore, dell’interpretazione dei giudici che applicarono la legislazione razziale. 
All’interno del quadro legislativo e ordinamentale dell’Italia fascista in cui esercitarono la 
giurisdizione i giudici non gridarono — se lo avessero fatto sarebbero stati degli eroi, ma non 
avrebbero potuto concretamente incidere sull’applicazione delle norme — l’abiezione di quelle 
disposizioni, pur legittimamente poste; le applicarono, invece, perché legittimamente poste, 
limitando, per quanto possibile, la deformazione e lo stravolgimento che esse producevano sulle 
forme, sui dogmi, sulle esperienze su cui sino a quel momento si era fondato l’ordine giuridico. E 
le applicarono proprio rifacendosi a quelle forme, a quei dogmi, a quelle esperienze. 

[80] Il riferimento all’attività antifascista e alla data dell’8 settembre rende evidente l’errore del 
giudice che tratta indistintamente perseguitati politici e perseguitati in ragione dell’appartenenza 
alla razza ebraica. 
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[81] Corte dei conti, Sez. giurisdizionale per l’Emilia Romagna, 13 ottobre 2004, comp. mon. De 
Maria, Magrini Ascoli c. Presidenza del Consiglio dei Ministri - Commissione per le provvidenze 
ai perseguitati politici antifascisti o razziali. 

[82] Corte dei conti, Sez. giurisdizionale per l’Emilia Romagna, 13 ottobre 2004, Magrini Ascoli c. 
Presidenza del Consiglio dei Ministri - Commissione per le provvidenze ai perseguitati politici 
antifascisti o razziali, cit. 

[83] Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 19 maggio 2006 (pres. Simonetti, est. 
Arganelli), Ministero Economia c. Magrini Ascoli. 

[84] Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 19 maggio 2006, Ministero Economia c. 
Magrini Ascoli, cit. 

[85] Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 8 febbraio 2008 (pres. Minerva, est. 
Loreto) giud. revoc. avverso la sentenza n. 195/2006/A della Corte dei conti, Sezione Prima 
Giurisdizionale di Appello del 19 maggio 2006, Magrini Ascoli c. Ministero Economia. 

[86] Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 8 febbraio 2008, Magrini Ascoli c. 
Ministero Economia, cit. 

[87] Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 8 febbraio 2008, Magrini Ascoli c. 
Ministero Economia, cit 

[88] Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 8 febbraio 2008, Magrini Ascoli c. 
Ministero Economia, cit. 

[89] Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 8 febbraio 2008, Magrini Ascoli c. 
Ministero Economia, cit. 

[90] Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 8 febbraio 2008, Magrini Ascoli c. 
Ministero Economia, cit. 

[91] Che la decisione vergata dal giudice Arganelli costituisse un grave scivolone della giurisprudenza 
della Corte dei conti si rileva anche nella sostanza e nei toni con cui la sezione giurisdizionale per 
l’Emilia Romagna della stessa Corte con provvedimento del giudice monocratico (De Maria, lo 
stesso che aveva redatto la sentenza favorevole alla sinora Magrini Ascoli nel 2004) del 13 giugno 
2007 accoglie il ricorso presentato dai legali della signora Magrini Arsoli avverso il 
provvedimento con cui si intimava alla stessa di rifondere all’erario la somma di euro 45362,19. 
Si riporta qui la sentenza (in corsivo le parti che ritengo più significativamente indicative delle 
convinzioni del giudice): 

       «… Osserva questo giudice che la Sezione è chiamata in questa sede a pronunciarsi unicamente 
sulla legittimità o meno dell’impugnato provvedimento di recupero dell’importo di Euro 
45.362,19 emesso dalla D.P.S.V. (Direzione Provinciale Servizi Vari, presso la Direzione 
Provinciale del Tesoro, NdA) di Ferrara nei confronti della ricorrente con nota raccomandata prot. 
nr. 17575 del 24.11.2006, nell’assunto che “l’articolo 2033 del codice civile statuisce l’obbligo 
della restituzione delle somme riscosse e non dovute la cui mancata rifusione costituirebbe un 
indebito arricchimento senza causa a danno della collettività.” Secondo la D.P.S.V. di Ferrara, 
nella specie non può essere invocata la buona fede da parte della ricorrente, perché l’interessata 
“era perfettamente a conoscenza che nei propri confronti era stato emesso il provvedimento 
concessivo di pensione della sentenza nr. 2123/04/G, ma era a perfetta conoscenza altresì del fatto 
che contro la stessa sentenza era in corso il giudizio di appello non ancora definito” . La tesi 
sostenuta dalla D.P.S.V. di Ferrara non può essere condivisa. La buona fede della ricorrente, nella 
fattispecie, non può in alcun modo essere messa in dubbio, così come non può dubitarsi che la 
ricorrente — centenaria, impossidente, che vive in affitto, con la sola pensione sociale — abbia 
destinato la somma erogatale ai bisogni primari della vita, per il proprio sostentamento ed 
assistenza e per le proprie esigenze alimentari ed abitative. Non va dimenticato che nella specie il 
pagamento del trattamento pensionistico all’interessata ha avuto luogo in forza della sentenza nr. 
2123/04/G di questa Sezione Giurisdizionale che, in accoglimento del ricorso proposto 
dall’interessata medesima avverso il diniego oppostole dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri 
- Commissione per le provvidenze ai perseguitati politici o razziali, ha riconosciuto (finalmente!) 
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ad Ascoli Magrini Lili il diritto a vedersi corrisposto l’assegno vitalizio di benemerenza previsto 
dalla legge. L’eloquente significato, per l’interessata, di tale (sperato) riconoscimento giudiziale 
è del resto apertamente ammesso dalla stessa D.P.S.V. di Ferrara, la quale però ritiene che a 
vanificare tale profonda consapevolezza possa bastare la circostanza che l’interessata fosse “a 
conoscenza altresì del fatto che contro la stessa sentenza era in corso il giudizio di appello non 
ancora definito”. Anzi la prevalenza di quest’ultima circostanza sarebbe, secondo 
l’Amministrazione, decisiva al punto da indurre la D.P.S.V. ad affermare di ritenere che per tali 
considerazioni “non possa essere invocata la buona fede da parte della ricorrente”. Ma tale 
assunto, già di per sé privo di fondamento, si rivela ancora più gratuito ed infondato ove si tenga 
conto che, al contrario, al momento del disposto pagamento dell’assegno (marzo 2006), la buona 
fede da parte dell’interessata si era se mai ulteriormente rafforzata a seguito dell’ordinanza del 
10.06/05.08.2005 (favorevole all’appellata) con la quale la Sezione Prima Giurisdizionale 
Centrale d’Appello respinse (sic!) l’istanza dell’appellante Amministrazione Centrale tendente ad 
ottenere la sospensione dell’esecuzione della suddetta sentenza nr. 2123/04/G di riconoscimento 
del diritto all’assegno vitalizio. Insomma si deve onestamente ammettere che, al momento della 
riscossione della somma di Euro 45,362,19, la Sig.ra Ascoli Magrini Lili — avendo già ottenuto 
ben due provvedimenti giudiziali a Lei favorevoli (la sentenza nr. 2123/04/G del giudice di primo 
grado e l’ordinanza citata del 10.6/5.8.2005 del giudice di appello) — non aveva proprio alcun 
reale motivo di temere che il giudice di appello non avrebbe confermato il suo buon diritto già 
accertato e dichiarato dalla sentenza di primo grado. Ciò, del resto, appare tanto più vero se si 
considera anche che proprio la stessa Sezione Prima Giurisdizionale Centrale d’Appello, con 
sentenza del 2.12.2005/31.3.2006, decidendo un caso analogo (iscritto al nr. 20753 del Registro di 
Segreteria), si era recentemente pronunciata definendo il giudizio di merito in senso favorevole 
all’appellata, confermando la sentenza di primo grado nr. 1066/03/G emessa della Sezione 
Giurisdizionale per l’Emilia Romagna e rigettando l’appello interposto dall’Amministrazione. 
Pertanto, essendo nella specie la riscossione della somma avvenuta in assoluta buona fede 
dell’interessata, per essere destinata al soddisfacimento dei bisogni essenziali della vita, il 
provvedimento di recupero qui impugnato emesso dalla D.P.S.V. di Ferrara deve essere dichiarato 
illegittimo, dando atto nel contempo che l’art. 2033 cod. civ. nel caso di specie non trova 
applicazione trattandosi di pagamento che, nel momento in cui è stato disposto 
dall’Amministrazione e riscosso da Ascoli Magrini Lili, era dovuto in forza di sentenza giudiziale 
esecutiva. P.Q.M. La Corte dei Conti, Sezione Giurisdizionale per l’Emilia Romagna, 
definitivamente pronunciando, accoglie il ricorso di Ascoli Magrini Lili avverso l’impugnato 
provvedimento… e per l’effetto dichiara l’illegittimità del disposto recupero, dando atto che la 
ricorrente non è quindi tenuta ad ottemperare all’intimazione notificatale di restituzione di detta 
somma». 

[92] Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 8 febbraio 2008, Magrini Ascoli c. 
Ministero Economia, cit. 

[93] Corte dei conti, sez. I giurisdizionale centrale d’Appello, 8 febbraio 2008, Magrini Ascoli c. 
Ministero Economia, cit. 
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Testimoni della Shoah 

Giovanni Contini 
 

 A me è stato assegnato un compito che fa tremar le vene e i polsi perché dire 
“testimoni della Shoah” significa proprio toccare un tema centrale, o, almeno, un tema 
che sicuramente è divenuto centrale nel corso degli ultimi decenni. Voi sapete che le 
fonti di memoria, le testimonianze, sono state con difficoltà, con lentezza - però con 
progressiva estensione- introdotte in storiografia, direi negli ultimi due o tre decenni. 
Questa fonte,   apparentemente semplice è in realtà carica di grossi problemi 
ermeneutici. 

Parlerò anche di testimonianze prodotte nel momento in cui avvengono gli eventi, ma 
le decine di migliaia di testimonianze che oggi abbiamo sulla Shoah sono in gran parte 
venute costruendosi a distanza di cinquanta, sessanta anni dall’evento e quindi, come 
si è detto in generale per le fonti orali, si tratta di una fonte che si carica nel tempo di 
tutti problemi, di tutte le trasformazioni che il soggetto subisce. Se per le fonti orali il 
problema di interpretare - l’ermeneutica della fonte- è tutt’altro che semplice, questo 
problema diventa particolarmente complicato e difficile quando parliamo di 
un’esperienza al limite del pensabile come l’esperienza della Shoah .  

Questo avviene anche perché proprio sul problema della memoria durante lo sterminio 
si gioca una partita fondamentale. Credo che vi sarà stato più volte detto in questa 
settimana di corso che il massacro "salvifico" dei Nazisti, la cancellazione della razza 
inferiore, della razza "inquinante", da estirpare per garantire la salvezza della razza 
ariana, era una operazione che doveva rimanere coperta, nascosta. Si trattava per i 
nazisti di un'impresa, appunto, "salvifica", dalle caratteristiche millenaristiche, era 
l'impresa più meritoria che il Reich potesse condurre ma per la prima volta nella storia 
dell’Occidente quello che costituiva il centro della loro politica doveva, secondo le 
intenzioni dei Nazisti, svolgersi nel segreto. 

Quando nel ‘43 in Germania si iniziò a rendersi conto che la guerra era perduta si 
cominciò a mormorare su una possibile trattativa di pace, e questa ipotesi sembra fosse 
discussa anche presso le alte sfere del Partito Nazionalsocialista.  

Fu a questo punto che Himmler organizzò una serie di riunioni con i Gaulaiter tedeschi, 
con i capi delle province e altri importanti personaggi del Nazismo; in queste riunioni 
raccontò che non era possibile fare pace perché era successo quello che era successo. E 
raccontò in modo esplicito dello sterminio degli Ebrei, dicendo che si erano dovuti 
uccidere anche i bambini per evitare di lasciare in vita una generazione che avrebbe potuto 
vendicarsi sul popolo tedesco. Le reazioni di chi ascoltava furono spesso di orrore, la 
gente sveniva, si sentiva male… non tutti erano al corrente fino in fondo dello sterminio, 
anche se la storiografia oggi tende a pensare che in realtà sullo sterminio, per lo meno in 
Germani, si sapesse molto, che molti sapessero molto, per meglio dire. 

Dopo aver raccontato apertamente cosa era stato fatto Himmler continuò: “Ora siete al 
corrente e tenete tutto questo per voi. In un lontano futuro, potremo forse porci il 
problema se dire qualcosa di tutto ciò al popolo tedesco. Io credo che sia meglio se noi 
- noi tutti - assumiamo questo compito per il nostro popolo, se assumiamo la 
responsabilità (la responsabilità di un atto , non solo di un’idea) portando questo 
segreto con noi, nella tomba”[1].  
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Come dicevo questa decisione di tacere è una novità assoluta nella storia 
dell’Occidente, perché la grande impresa, quella ideologicamente più qualificata del 
Nazionalsocialismo in realtà era destinata a restare segreta. Su questo punto si 
intrecciano conversazioni tra SS e detenuti. Le SS che dicono: “ Anche se qualcuno 
scampasse, il mondo non gli crederà (…) noi distruggeremo le prove insieme a voi. E 
quando anche qualche prova dovesse rimanere, e qualcuno di voi sopravvivere, la 
gente dirà che i fatti che voi raccontate sono troppo mostruosi per essere creduti: dirà 
che sono esagerazioni della propaganda alleata, e crederà a noi, che negheremo tutto, e 
non a voi. La storia dei Lager saremo noi a dettarla”[2].  

 Su questo punto c’è una fortissima consapevolezza da parte di tutti i protagonisti del 
dramma, naturalmente anche da parte di chi sta per essere ucciso. Uno storico, Ignacy 
"Itzhak" Shiper, destinato ad essere ucciso a Majdanek, scrive appunto: "se i nostri 
assassini vinceranno, se saranno loro a scrivere la storia di questa guerra, allora il 
nostro sterminio sarà presentato come una delle più belle pagine della storia mondiale, 
e le future generazioni renderanno omaggio al coraggio di questi crociati. Ogni loro 
parola sarà la parola di Vangelo. Essi possono anche decidere di cancellarci dalla 
memoria del mondo, come se non fossimo mai esistiti, come se non ci fossero mai stati 
un ebraismo polacco, il ghetto di Varsavia, Majdanek"...[3]. E continua dicendo : "Ma 
se saremo noi a scrivere la storia di questo periodo di lacrime e sangue - e sono 
persuaso che lo faremo - chi ci crederà? Nessuno ci vorrà credere, perché il disastro è 
il disastro del mondo civile nel suo complesso. Avremo l'ingrato compito di provare a 
un mondo che rifiuterà di ascoltarci di essere Abele, il fratello assassinato"[4]. Notate 
come qui si parli di Abele, dando agli assassini la qualifica di "Caino", quindi di 
fratello, mentre come sapete per i Nazisti gli Ebrei quasi non appartenevano al genere 
umano.  

In realtà quello della memoria è un problema che subito appare importante, sempre 
più, soprattutto in Europa orientale dove gli Ebrei come sapete sono stati deportati, poi 
chiusi nei ghetti - ghetti che verranno poi liquidati a partire dal ’42- e annientati 
completamente nei campi di puro sterminio, di Sobibor, Treblinka, ecc.  

In realtà prima che questo avvenga e man mano che la morsa si chiude su di loro nei 
ghetti nasce un’attività che ha lo scopo esplicito di lasciare una memoria. Anche 
questo comportamento non ha precedenti. Si tratta di costruire documenti d'archivio "a 
futura memoria"; non si tratta di quelli che oggi chiamiamo documenti di memoria 
orale, sono documenti d'archivio tradizionali ma raccolti intenzionalmente per il 
futuro.  

Per esempio nel ghetto di Varsavia si raccolgono volantini, buoni alimentari, manifesti 
per manifestazioni teatrali, decreti delle autorità naziste, stampa clandestina, riunioni 
del Judenrat. Vengono raccolti, classificati, nascosti in bidoni o casse metalliche. 
Alcuni di questi contenitori sono stati ritrovati. Ma di questo probabilmente vi hanno 
già parlato (27.000 pagine, 1.696 cartelle …).  
Proprio partendo da questi documenti è stato possibile scrivere la storia molto 
dettagliata dei ghetti polacchi, per lo meno la storia dei ghetti maggiori. Oltre a questa 
attività istituzionale, di costruzione di una memoria, oltre a quello che gli storici 
ufficiali scrivono nei ghetti "a futura memoria" si assiste poi ad una specie di 
effervescenza di scrittura. Uno dei maggiori storici, Emmanuel Ringelblum racconta 
che “tutti scrivevano” nel ghetto. Vengono redatte memorie, ma anche opere letterarie: 
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è un tentativo di far sopravvivere l’esperienza, la memoria dell’esperienza, ma anche 
di sopravvivere almeno in un proprio prodotto, visto che sempre più chiaramente si va 
mettendo a fuoco un destino di sterminio. Questa consapevolezza potenzia moltissimo 
l'attività di scrittura. Quando i Tedeschi progressivamente liquidano i ghetti non lo 
fanno d'un sol colpo, cominciano con operazioni di attacco (aktionen), entrano e 
“ripuliscono” parte del ghetto, cioè arrestano e deportano una parte degli abitanti.  
Quelli che rimangono raccontano che, dopo le aktionen, le strade sono piene di fogli 
scritti sparpagliati per terra; gruppi specializzati di SS entrano nelle case dopo che gli 
abitanti sono stati cacciati e sono capaci di trovare i nascondigli nelle pareti e i cassetti 
nascosti nei mobili. Lo scopo è quello di distruggere quanto più materiale sia possibile.  

Ma molto di questo materiale si conserva e oggi costituisce un corpo documentario 
estremamente importante, che presenta il vantaggio, per gli storici (sempre 
preoccupati, anche se non lo dicono, della veridicità delle loro fonti) di essere un 
materiale costruito nel momento stesso in cui le cose accadevano, di essere spesso 
anche materiale spurio, roba che girava, manifesti di opere teatrali che venivano 
rappresentate, volantini dei tedeschi, volantini del Consiglio ebraico…  

Documenti, quindi, che hanno un’enorme importanza proprio perché si tratta di 
documenti assolutamente coevi: la decisione di raccoglierli e metterli in sicurezza 
svela un lato tragico perché quelli che scrivono e  raccolgono per il futuro sanno (e 
sempre più lo sanno, man mano che le aktionen si succedono) che andranno a morire.  

Gli storici che hanno utilizzato i documenti di memoria, per esempio Saul Friedlander, 
hanno raggiunto una capacità narrativa straordinaria. Voi sicuramente conoscete i due 
bellissimi libri di Friedlander usciti in Italia per la Garzanti, il primo, Gli anni della 
persecuzione, uscito nel 2004 e il secondo, Gli anni dello sterminio, pubblicato nel 
2009, due libri molto ponderosi. Ebbene: nel costruire la sua storia Friedlander per lo 
più non ha utilizzato le testimonianze orali rilasciate dopo dai sopravvissuti, ma ha 
lavorato su materiale coevo e il materiale coevo- non sempre, ma molto spesso- è 
costituito da scritti di persone che poi sono state uccise. Devo dire che leggere quei 
due libri in successione è un'esperienza assolutamente straordinaria, perché l'autore 
personalizza l'esperienza della Shoah, la mostra dal punto di vista di chi dalla Shoah è 
stato stritolato.  

Un libro molto diverso da questi appena citati è quello di Raul Hilberg La distruzione 
degli Ebrei d’Europa, il grande libro (precocissimo, la prima edizione è del 1961)[5] 
che ricostruisce lo scenario della distruzione partendo soprattutto da documenti 
tedeschi e studiando il funzionamento della macchina di sterminio e il suo modificarsi 
nel corso del tempo. Ma Hilberg ha sempre avuto una certa di difficoltà a inserire 
testimonianze come i diari dentro i suoi testi, anzi ha mostrato un vero fastidio di 
fronte a questo tipo di fonte, come gli è stato rimproverato proprio da Friedlander[6].  

Il quale Friedlander utilizza invece in modo molto ampio queste testimonianze e nella 
sua narrazione oscilla costantemente tra la descrizione generale e quanto emerge dai 
vissuti personali delle vittime, con un procedimento simile a quello cinematografico 
dello zoom. Talvolta utilizza più volte lo stesso diario finché il lettore è preso 
dall’ansia di sapere quale sia stato il destino della persona che scrive il diario perché 
questo è quanto succede sempre con fonti di questo tipo, che sono fonti qualitative e ci 
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mostrano esseri umani come noi, con i quali finiamo per stabilire quasi una relazione 
personale. Questa empatia è ancora maggiore in questo caso, di fronte a individui che 
scrivono sull'orlo dell'abisso. Nel quale purtroppo sono precipitati, quasi sempre 
veniamo infatti a sapere che gli autori dei diari sono finiti tragicamente, uccisi, magari 
a un passo dalla salvezza.  

Questo materiale è stato assolutamente fondamentale per costruire la storiografia di 
Friedlander, una storiografia molto poco consolatoria, molto esatta, che riesce a 
riprodurre per noi, come un bravo storico deve riuscire a fare, il presente della storia 
senza che ancora sia chiaro cosa succederà nel futuro, insomma noi siamo messi di 
fronte agli stessi problemi che i perseguitati avevano di fronte, e quegli sventurati 
speravano sempre che le cose sarebbero andate meglio di come invece sarebbero 
realmente andate… quindi anche noi siamo imprigionati nel contesto angoscioso e 
claustrofobico del perseguitato, anche noi sperimentiamo la chiusura progressiva su di 
loro di una morsa ineluttabile e riusciamo anche noi a capire una cosa che molto 
spesso la letteratura sulla Shoah ha segnalato: il perché dell'ottimismo, come mai i 
perseguitati sembravano così incapaci di rendersi conto della loro vera condizione, 
come mai i pessimisti, che avevano ragione, fossero tanto meno numerosi degli 
ottimisti, che avevano torto.  

Oltre alla documentazione prodotta nel corso della Shoah, e alla storiografia molto 
suggestiva che su di essa si fonda, abbiamo pochi scritti da parte dei sopravvissuti 
subito dopo la Shoah. Parlo soprattutto dell’Europa orientale. Due di questi testi sono 
stati scritti da persone che non possono essere definite sopravvissute, perché se sono 
riuscite a fuggire dal ghetto di Varsavia, poi sono morte durante l’insurrezione di 
Varsavia, quando i Russi che stavano avanzando seppero dell’insurrezione dei 
Polacchi ma si fermarono, aspettarono senza intervenire, entrando in città solo dopo 
che l'insurrezione era stata stroncata e Varsavia era stata ridotta in macerie (c'è uno 
splendido film sull'argomento, "Il pianista", di Roman Polansky).  

Di questa sparuta pattuglia di testimoni che scrivono subito dopo essere sfuggiti ai 
ghetti e ai campi due sono morti poco dopo; soltanto uno di loro ha vissuto fino a 
giorni abbastanza recenti. Scrivono testi che somigliano molto, come tono psicologico, 
come grana emotiva, ai documenti lasciati dai “sommersi”, da quelli che scrivono e 
poi muoiono e quando scrivono sanno già che moriranno. Ce n’è uno che è 
particolarmente impressionante, il libro di Calel Perechodnik[7] , Sono un assassino?.  
Perechodnik aveva fatto parte della polizia ebraica nel ghetto di Varsavia, e come 
poliziotto aveva accompagnato personalmente sui treni della morte la moglie e la 
figlioletta. Poi era riuscito a fuggire dal ghetto, aveva vissuto nella Varsavia polacca 
sotto falso nome ed era morto durante l’insurrezione di Varsavia. E’ un testo molto 
crudo, difficile da leggere, ma è molto importante perché le riflessioni angosciate del 
testimone ci mostrano un’evidenza sicura: quella dei reclusi nel ghetto di Varsavia era 
una condizione nella quale non si poteva parlare di scelte in senso proprio; quanto si 
finiva per fare, infatti, dipendeva da un contesto assolutamente sovrastato dalle scelte 
dei Tedeschi. Anche la scelta di far parte della polizia ebraica era completamente 
condizionata dal contesto del ghetto, dove si era disposti a tutto pur di sfuggire alla 
morte per denutrizione. 

Questa continua frustrazione delle scelte a fronte del potere sovrastante degli 
oppressori la troviamo anche nelle attività del capo del ghetto di Varsavia, Adam 



 175

Czerniakow (anche lui ha lasciato un diario estremamente interessante e 
dettagliato)[8]. Anche Czerniakow per tre anni, senza enfasi, con grande 
determinazione, ripartendo sempre dopo ogni fallimento, tesse le sue trame per cercare 
di migliorare almeno un po' le condizioni dei suoi fratelli, e puntualmente i risultati 
vengono compromessi dalle scelte tedesche. A questo punto egli ricomincia con 
pazienza e tenacia infinite a cercare delle soluzioni, dei miglioramenti parziali, e di 
nuovo tutto il castello di proposte viene fatto rovinare dai Tedeschi. Fino alla 
catastrofe, cioè fino a quando i Tedeschi prendono la decisione di liquidare il ghetto e 
di spedire tutti i suoi abitanti nei campi della morte, e di fronte a questo evento 
Czerniakow non ha altra scelta che il suicidio. 

Sono documenti terribili, scritti da persone che sono state per un lungo periodo in 
quella che si è chiamata la zona grigia, una situazione di rapporto con i Tedeschi e 
perfino di persecuzione dei propri fratelli, scegliendo per alcuni la distruzione con lo 
scopo di cercare la salvezza dei rimanenti. Osservare in dettaglio questi tentativi di 
venire a patti col demonio ci aiuta a far uscire i protagonisti della zona grigia da quella 
specie di caricatura mostruosa che ne era stata fatta subito dopo la guerra, e ad 
apprezzare i loro sforzi anche se, retrospettivamente, si può giudicare quegli sforzi del 
tutto vani e destinati al completo fallimento.     

Un altro dei tre libri scritto subito dopo la Shoah, opera di un sopravvissuto, è uscito 
recentemente in Italiano: Chil Rajchman Io sono l’ultimo ebreo. Treblinka 1942-
1943[9]. E’ un libro impressionante perché anch’esso è stato scritto immediatamente a 
ridosso dei fatti,  subito dopo che l'autore è riuscito a fuggire da Treblinka dopo aver 
fatto per mesi parte del Sonderkommando; troviamo quindi la descrizione allucinata 
del compito dei membri del Sonderkommando, che dovevano condurre fino alle 
camere a gas ondate successive di Ebrei, uomini e donne, vecchi e bambini; e la 
descrizione, ancora più orrenda e allucinata, della dissepoltura, nel 1943,  dei cadaveri 
che negli anni precedenti erano stati sepolti e che adesso dovevano essere dissepolti, 
bruciati, poi le ossa dovevano essere frantumate una per una: per non lasciare tracce, 
sempre il problema di non lasciare tracce.  

E’ un libro privo di aggettivi, una scrittura che provoca un fortissimo impatto emotivo 
per quello che racconta, ma i fatti  sono descritti in modo estremamente secco.  

Del resto anche il libro di Shlomo Venezia sull'esperienza di chi ha fatto parte dei 
Soderkommando ad Aushwitz[10], uscito recentemente, e le interviste rilasciate da 
Venezia negli ultimi anni hanno la stessa laconicità. Probabilmente chi ha fatto parte di 
quelle unità doveva avere una personalità straordinariamente solida, capace di indurirsi 
oltre l'umano senza cedere. Ridurre l'aggettivazione, oggi, nel racconto, probabilmente 
corrisponde ad un fenomeno psicologico occorso quando quegli eventi orribili si 
producevano, corrisponde alla capacità di ridurre il proprio coinvolgimento emotivo il 
più possibile, semplicemente per restare vivi. Anche in questo caso si è parlato di zona 
grigia, e anche in questo caso la storiografia più recente esorta ad abbandonare i 
giudizi durissimi pronunciati subito dopo la guerra nei confronti degli sventurati dei 
Sonderkommando. Anche loro non hanno potuto scegliere. Sono vissuti in regime di 
schiavitù radicale, uno schiavo non può essere accusato perché non è lui a scegliere il 
suo comportamento. 
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A questo proposito una cosa mi ha colpito particolarmente nel libro di Rajchman su 
Treblinka. Dicevo sopra del tentativo dei tedeschi di tirar fuori tutti i cadaveri in 
decomposizione, di bruciarli sugriglie inventate sul momento, costruite con delle 
longarine, rotaie ferroviarie. E poi della decisione di costringere i prigionieri a tritare 
le ossa, mescolando poi le ceneri al terreno sabbioso, alternando uno strato di cenere, 
uno strato di sabbia, uno di cenere, in modo che non restasse più niente. Ebbene: gli 
schiavi del Sonderkommando appena i tedeschi si distraggono cercano di mescolare 
alla cenere e alla sabbia anche degli oggetti di uso comune, antiche proprietà degli 
uccisi.  

Abbiamo visto che moltissimi scrivevano, nei ghetti, “a futura memoria”, sapendo di 
dover morire e volendo documentare le sofferenze per il futuro. Ebbene anche qui 
succede una cosa simile, anche se in questo caso non si tratta di lasciare tracce scritte 
ma di contribuire, con gli oggetti intramezzati alle ceneri, ad una possibile archeologia 
futura, alla conservazione di prove necessarie, nel futuro, ad incriminare i colpevoli. 
Molti di quegli oggetti sono stati poi trovati, e come nel caso degli scritti postumi sono 
serviti talvolta a far condannare i colpevoli, sempre a permettere la scrittura di una 
storia che i perpetratori volevano sparisse nel momento stesso in cui accadeva.  

I Sonderkommando di Auschwitz, come i reclusi nei ghetti, lasciano degli scritti 
chiudendoli in una trentina di contenitori,  bidoni o bottiglie sepolte sotto terra; ne 
rimangono conservati soltanto tre.  

Quella dei Sonderkommando era una situazione che agli occhi degli altri prigionieri 
poteva apparire non solo colpevole ma anche privilegiata perché mangiavano 
sufficientemente durante i pochi mesi nei quali erano lasciati in vita. Perché come 
sapete venivano sempre tutti uccisi, dopo un certo numero di mesi, con un inganno. La 
loro morte era essenziale perché si trattava dei testimoni più informati dei crimini 
nazisti, gli unici a poter parlare delle camere a gas e di quello che precedeva e seguiva 
le gassazioni di massa.   

Torniamo al problema “etico” dei membri del sonderkommando: l’unica alternativa 
che avevano era quella di suicidarsi.  Shlomo Venezia, nella sua intervista che ho avuto 
modo di ascoltare nell’archivio della Shoah Foundation di Los Angeles, racconta di un 
suo compagno che pochi giorni dopo essere entrato a far parte delle squadre speciali 
improvvisamente, mentre sta trasportando un cadavere che deve essere bruciato, si 
immobilizza. Non risponde alle urla della SS di turno, resta lì come paralizzato, in 
piedi, catatonico. La SS estrae la pistola, gli spara. Cade morto, e viene anche lui 
bruciato poco dopo dai suoi compagni.  

Venezia (ma non ho trovato questo episodio nel libro che ha pubblicato recentemente) 
racconta poi di come fosse difficile suicidarsi, dice che la prima sera ne parlarono 
molto seriamente ma che si resero conto dell’estrema difficoltà fisica ad “alzare la 
mano su di sé”, soprattutto per loro, giovani, con (teoricamente) tutta la vita di fronte. 
Restare vivi a tutti i costi era poi importante perché solo così si sarebbe mantenuta la 
capacità di  testimoniare, quindi restare vivi era anche un’altra possibilità, oltre quella 
di lasciare delle tracce seppellite, perché la memoria di queste atrocità non si perdesse.  

Voi capite che i racconti di chi fece parte dei Sonderkommando sono   strategici, nella 
storia della memoria della Shoah. I sopravvissuti possono solo testimoniare della 
terribile situazione nel campo, della fame, delle uccisioni, della terribile influenza del 
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campo sulla dimensione psicologica e morale dei reclusi, i membri del 
Sonderkommando possono raccontare lo sterminio come esperienza diretta, alla quale 
hanno preso parte direttamente. Possono raccontare in dettaglio tutti i passaggi delle 
gassazioni, la quantità di persone che potevano essere uccise giornalmente, l'arrivo 
delle vittime fino alla soglia fatale delle camere a gas, il loro funzionamento, la pulizia 
dei locali dopo le uccisioni fino all'incenerimento dei cadaveri e alla dispersione delle 
ceneri. Si tratta quindi di testimoni assolutamente cruciali, informati nei dettagli.  

Per questo quando ad Auschwitz i russi stavano per arrivare e i membri del 
Sonderkommando riuscirono a mescolarsi con i prigionieri comuni i Tedeschi 
chiedevano insistentemente che venissero consegnati a loro, contando sull'odio dei 
prigionieri verso chi era considerato un privilegiato e anche un complice dello 
sterminio: nel caso di Shlomo Venezia e degli altri Ebrei greci i desideri dei nazisti non 
si realizzarono perché la comunità greca permise che potessero mimetizzarsi nella 
massa e si salvarono. Per questo un (esiguo) numero di Ebrei greci del 
Sonderkommando ha potuto testimoniare. 

Negli anni immediatamente successivi allo sterminio i superstiti raramente possono 
tornare rapidamente in patria o, e questo è soprattutto il caso degli Ebrei orientali 
originari delle grandi comunità yiddish completamente annientate e testimoni 
dell'antisemitismo dei connazionali non Ebrei, nei nuovi paesi dove hanno deciso di 
stabilirsi: Palestina, vari paesi europei, America settentrionale e meridionale, Australia, 
ecc. Di norma, infatti, i sopravvissuti sono costretti ad un periplo infinito nei campi per 
displaced persons.  

Vogliono magari andare in un paese occidentale, quindi passano in Austria, poi 
dall’Austria vengono in Italia, tentano di andare in  Palestina ma gli Inglesi lo 
impediscono; forse possono andare in America ma non ancora … Questo tipo di 
calvario dura anni e anni, credo che gli ultimi campi furono chiusi addirittura quindici 
anni dopo la fine della guerra. Di questo lungo periodo travagliato ci sono moltissime 
testimonianze e spesso sulla via per raggiungere la destinazione finale si trovò un 
paese nel quale si finì per stabilirsi, ho potuto ascoltare presso la Shoah Foundation di 
Los Angeles le interviste con molti che vennero in Italia sperando di poter andare in 
Palestina e poi in Italia decisero di fermarsi.   

 La vicenda degli Ebrei orientali è certamente la più drammatica non solo perché 
alcuni vennero uccisi dai connazionali appena tornati (è il caso di alcuni dei membri 
del gruppo che organizzò l’insurrezione di Treblinka e l’evasione, uccisi in Polonia 
dove erano tornati da antisemiti polacchi). Molti altri non vollero neppure pensare di 
poter tornare nella loro casa e nella loro città, perché quello era il luogo dove la loro 
famiglia era stata integralmente sterminata. Le comunità orientali erano molto grandi, 
le città ebraiche, gli Shtetl, erano abitate da migliaia di persone che avevano una vita 
culturale molto intensa e variegata, una vita politica molto litigiosa: c’erano i 
comunisti, i militanti del Bund  (una forma di socialismo ebraico), c’erano i sionisti. 
Anche la vita religiosa era complessa e diversificata, le scuole talmudiche erano 
numerose... infine, ma non in ordine di importanza: gli Ebrei orientali parlavano una 
loro lingua, lo yiddish.  

Tornare nella propria città quando tutto, a partire dalla lingua, era stato annientato era 
troppo doloroso.   
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Così mentre per gli Ebrei occidentali il ritorno a casa ha significato, con grande fatica, 
ritrovare la città d’origine e gli amici, i parenti, i conoscenti di prima, per gli Ebrei 
orientali perdere la famiglia non significava solo perdere la famiglia nucleare: le loro 
erano state famiglie allargate composte spesso da decine di individui. Quando lavoravo 
presso la Shoah Foundation  ricordo di aver ascoltato l'intervista con una sopravvissuta 
polacca che raccontava della sua famiglia, composta da più di cinquanta persone; lei 
ricordava tutti (mi rammento le figure dei vecchi zii, stravaganti e arguti): una famiglia 
allargata molto grande, molto unita, totalmente distrutta.  

Ma, come dicevo, per i pochissimi Ebrei orientali superstiti non si tratta soltanto della 
perdita della famiglia ma della perdita di un'intera cultura. I Nazisti non riescono ad 
annientare tutti gli Ebrei ma sicuramente  riescono a distruggere la cultura yiddish, la 
cultura dominante nei campi di sterminio. Avete tutti presente Primo Levi che racconta 
degli Ebrei che gli dicevano “ma tu non si un ebreo, non parli yiddish, che ebreo sei?”. 
Sembrava loro ovvio che essere ebreo e parlare yiddish fosse la stessa cosa ed erano 
sospettosi di fronte ad un ebreo che non riusciva a parlare yiddish.  

Ebbene: la cultura yiddish, viene completamente cancellata. Di questa cancellazione 
non ci si rende conto subito: molti dei libri che vengono scritti subito dopo la Shoah 
sono scritti in yiddish perché è difficile che chi scrive possa aver subito chiaro che 
ormai non resta quasi nessuno che possa leggere un testo scritto in yiddish.   

Immaginate una grande regione la cui popolazione venisse completamente distrutta; 
immaginate che esistesse una lingua specifica di quella regione: per i pochissimi 
superstiti non è subito evidente che insieme ai parlanti anche la lingua è stata 
completamente annientata, dopo la catastrofe ci si rende conto più facilmente 
dell'annientamento della popolazione, delle  istituzioni, delle manifestazioni della vita 
culturale, religiosa, politica. Con maggiore lentezza si fa strada la consapevolezza più 
crudele: è la lingua stessa della popolazione sterminata ad essere stata annientata con 
lei, i libri scritti in yiddish non c’è più nessuno che li possa leggere. Lo sterminio non 
potrà essere raccontato nella lingua delle vittime. 

Nelle stesse famiglie che emigrano negli Stati Uniti, in Sud America, in vari paesi 
europei, in Israele, i membri delle generazioni successive non sono più capaci di 
leggerlo, non vogliono neanche impararlo. 

Voi avete avuto una lezione sulla letteratura della Shoah, avete sicuramente trattato il 
caso di Ely Wiesel , autore del celeberrimo libro  La notte[11]. Di quel testo esiste una 
prima versione E il mondo taceva, scritta in yiddish, Un di Velt hot geshvign (la 
seconda versione che esce col titolo La notte viene scritta direttamente in francese). La 
prima versione è piena di risentimento, l'autore cerca la vendetta, il testo è un atto di 
accusa pieno d'ira contro i  Tedeschi assassini, la narrazione finisce con l’autore che 
dopo la liberazione guarda allo specchio la sua immagine scheletrica, tira un pugno 
allo specchio e lo rompe; quando racconta cosa succede quando escono dai campi dice 
che vanno a violentare delle donne tedesche per vendicarsi… Insomma: nel testo c’è il 
risentimento e  la violenza di qualcuno che si sente vivo, desidera giustizia e vendetta, 
scrive rivolgendosi alla sua comunità, una comunità viva, che può condividere e capire 
il suo racconto e la sua collera.  

Progressivamente, tuttavia, Wiesel si rende conto che la realtà è diversa. La cultura 
yiddish è stata annientata e il libro che scrive nel ’58, La nuit, pubblicato in Francia 
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con una prefazione di Francois Mauriac  (il quale si è prodigato perché il testo potesse 
uscire e lo introduce in modo molto cattolico, paragonando il sopravvissuto a Cristo) è 
un libro privo di speranza, un piccolo libro di una cupezza assoluta: la scena finale non 
mostra più l'autore che di fronte alla sua immagine riflessa nello specchio la rompe 
con un pugno,  adesso Wiesel scrive: “ un morto mi guardava e il suo sguardo non mi 
lascia più”. Quello che rimane non è un gesto collerico ma vitale, collerico perché 
vitale, ma l’immagine della morte, della propria morte e della morte di una cultura 
intera. 

La stessa cosa succede a chi in yiddish cerca di scrivere la storia di questo periodo: ci 
sono storici che provano a farlo ma si rendono conto di non riuscirci: come si fa a 
scrivere in una lingua della quale nessuno riuscirà a capire il significato? È questa una 
tragedia nella tragedia, di portata straordinaria e, come sempre succede quando 
parliamo di culture in qualche modo estinte, è difficile restituirne la drammaticità 
perché poi tutti quelli che hanno appartenuto a questo mondo si sono in qualche modo 
costruiti un’ altra identità, un'altra lingua. La tragedia di un'intera cultura che viene 
distrutta possiamo trovarla in modo indiretto: le due versioni del lavoro di Wiesel da 
questo punto di vista sono di fondamentale interesse ermeneutica: non c'è solo la 
modifica dell'aneddoto che ho ricordato sopra, quello è solo uno dei molti indizi 
disseminati nei due testi, profondamente diversi della grana emotiva che li caratterizza. 
Il secondo, quello scritto in francese, trasmette un senso di disperazione e un 
pessimismo irrecuperabile. Ma, significativamente, è quello il testo che ha reso celebre 
Eli Wiesel.  

Per un breve momento, immediatamente subito dopo la guerra, si assiste a quella che 
un sopravvissuto francese, Robert Antelme chiama, “ emorragia dell' espressione”[12]  
(la stesa cosa la dice Primo Levi): siamo in presenza di una pulsione a raccontare, a 
raccontare a tutti quelli che si incontrano, quello che è successo. Ma è un momento 
breve, ad esso segue un lungo periodo di afasia; non di amnesia, si badi, i testimoni 
continuano a ricordare, eccome, ma smettono di comunicare la loro esperienza. Perché 
questo accada non è facile stabilirlo.  

Molti testimoni dicono di aver cessato i loro racconti quando si sono resi conto di non 
essere creduti, oppure, forse più precisamente, di non essere capiti: raccontavano delle 
condizioni fisiche e morali estreme che avevano sofferto nei campi della morte e gli 
interlocutori rispondevano narrando banali storie di sofferenze subite durante la 
guerra: la fame, lo sfollamento… - 

0 questa sfasatura era eloquente, il fatto che gli interlocutori potessero implicitamente 
equiparare i loro fastidi durante la guerra alla catastrofe  patita dai superstiti della 
Shoah significava che quell'esperienza non la si riusciva, o non la si voleva, 
comprendere veramente. 

Penso tuttavia che questa spiegazione, l'afasia causata dalla mancanza di comprensione 
da parte di amici e parenti, sia parziale. E che il motivo di quel silenzio sia molto più 
complesso, determinato da molte componenti.  L'inferno nel quale si è passati non 
molla la presa, anche se ci si è salvati; soprattutto diventa difficile raccontare, una 
volta usciti dall'universo capovolto del lager, non solo cosa si è subito, ma anche cosa 
si è fatto.  

"Ricordo momenti in cui passavo noncurante sopra mucchi di cadaveri; eravamo tutti 
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troppo deboli e troppo indifferenti anche solo per trascinare i morti fuori dalla 
baracca"[13]. 

In quel contesto, racconta Primo Levi "Lo spazio per le scelte (in specie, per le scelte 
morali) era ridotto a nulla"[14], nel lager "avevamo vissuto per mesi o anni ad un 
livello animalesco: le nostre giornate era state ingombrate dall'alba alla notte dalla 
fame, dalla fatica, dal freddo , e dalla paura, e lo spazio di riflettere, per ragionare, per 
provare affetti, era annullato. Avevamo sopportato la sporcizia, la promiscuità e la 
destituzione soffrendone assai meno di quando ne avremmo sofferto nella vita 
normale, perché il nostro metro morale era mutato. Inoltre, tutti avevamo 
rubato…"[15]. 57 

Per questo, dice sempre Levi, " credo che proprio a questo volgersi indietro a guardare 
l'"acqua perigliosa" siano dovuti i molti casi di suicidio dopo (a volte subito dopo) la 
Liberazione. Era sempre un momento critico, che coincideva con un'ondata di 
ripensamento e di depressione"[16].  

L'afasia, insomma,  nasce anche dalla difficoltà di comunicare dopo, in un contesto 
dove la struttura di giudizio e di comportamento morale è ripristinata, quanto era 
accaduto (quanto si era subito ma anche quanto si era fatto) prima, nel contesto 
diabolico del lager, dove i valori si presentavano rovesciati rispetto al mondo normale: 
“Dal Lager uscimmo denudati, derubati, svuotati, disorientati e ci volle molto tempo 
prima che riapprendessimo il linguaggio quotidiano della libertà”[17]. 

C'è un altro motivo che spiega il silenzio. Molti sopravvissuti sono giovani, devono 
costruirsi una vita ma sanno di essere stati marchiati in modo indelebile 
dall’esperienza concentrazionaria, un’esperienza che non si supera mai. Vivere dopo il 
lager significa camminare tutta la vita accanto alla voragine sempre aperta, "volgersi 
indietro a guardare l'"acqua perigliosa"" può essere estremamente pericoloso, rischia di 
trascinare il sopravvissuto nella voragine.   

Non è facile provare di tornare a vivere, trovare una compagna, generare dei figli,  
trovare un lavoro,  sistemarsi, e contemporaneamente raccontare, perché raccontare 
significa tornare in un luogo progettato per la morte proprio quando si cerca di tornare 
alla vita.   

Anche per questo motivo assistiamo a questo silenzio negli anni subito dopo la Shoah, 
silenzio che viene rotto quasi soltanto dalle opere dei gradi narratori. 

 Tutti gli altri sopravvissuti, migliaia, tacciono. In realtà quando parleranno, decenni 
dopo, spesso saranno sollecitati a farlo da chi deciderà di intervistarli. Ma ci sono rari 
casi di interviste più antiche, per esempio quella condotta da Ettore Guatelli.  

Ettore Guatelli, scomparso alcuni anni fa, è stato il creatore del più straordinario 
museo della cultura contadina, a Ozzano Taro, Parma. Migliaia di oggetti montati con 
sensibilità scenografica: un museo famoso, il suo; Guatelli per la sua creazione era 
spesso intervistato in televisione, prima della morte. 

Ma oltre che di oggetti Guatelli era anche avido di testimonianze vive, e nel 1950, 
mentre era ricoverato in una clinica perché soffriva di tubercolosi ossea, conobbe un 
giovane ebreo polacco (lo chiamerà Boris, ma non era il suo vero nome) e lo 
intervistò, scelta straordinaria e contro corrente. La sua “trascrizione” di quanto il suo 
amico gli narrava (spesso dopo il racconto Boris si sentiva male, non riusciva a 



 181

dormire, era disperato) costituisce per noi un reperto preziosissimo e raro[18]. Il 
testimone è ancora gonfio di odio, di dolore, è disorientato e incerto. Quasi non 
vorrebbe più essere ebreo, la storia che ha vissuto ha disintegrato la sua identità 
precedente e ancora, nel 1950, non è riuscito a costruirsene una nuova. Non sa cosa 
vuol fare, dove andrà, chi sarà…  

Non sono ancora presenti gli anacronismi che tanto spesso osserviamo nelle 
testimonianze tardive, quando cinquanta anni di vita, di letture sull’Olocausto, di 
riflessioni si sovrappongono irrimediabilmente al ricordo originario e l’antica 
esperienza del perseguitato ci ritorna come addomesticata, come illuminata sin 
dall’inizio da una precognizione di salvezza. Né osserviamo nel racconto di Boris le 
imprecisioni alle quali le testimonianze rilasciate in tempi recenti ci hanno abituato: è 
invece ancora presente una memoria molto esatta relativamente agli eventi, ai luoghi, 
ai nomi delle persone, alle date. 

Dicevo che nel primissimo periodo scrivono i grandi autori, ma anche per loro non è 
facile trovare un editore e, poi, un pubblico di lettori. Conoscete certamente la vicenda 
di Se questo è un uomo di Primo Levi: la Einaudi si rifiuta di pubblicarlo (c’è un 
parere negativo di Natalia Ginzburg, consulente della casa editrice). Allora Levi riesce 
a trovare un piccolo editore, De Silva, che stampa solo duemilacinquecento copie del 
libro, e non riesce neanche a venderle tutte (le ultime copie invendute sono distrutte 
dall’alluvione di Firenze del 1966). Solo quando Einaudi lo ristampa, anni dopo, 
diventa uno dei più grandi best seller del dopoguerra.  

Insomma: insieme al silenzio dei testimoni negli anni immediatamente successivi 
sembra esserci anche poco interesse da parte del pubblico  

Analoga a questo silenzio, in questi primi anni, è la difficoltà a costruire  memoriali. Si 
fa un tentativo in America, a New York: mettono la prima pietra ma poi cominciano 
litigare quando si tratta di scegliere la statua del monumento; alla fine scelgono una 
statua che piace alla comunità ma i fondi sono finiti e il memoriale non viene costruito 
mai.  

Sono i francesi che costruiscono il primo memoriale della Shoah, ancora prima di 
Israele, e quindi Israele, dove è il parlamento (la Knesset) decidere di costruire Yad 
Vashem. Si ha l’impressione che anche in Israele, dove almeno un terzo della 
popolazione era costituito di sopravvissuti alla Shoah, per molti anni di Shoah non si 
voglia parlare, quelli che si sono fatti “portare al macello senza combattere” vengono 
osservati quasi con imbarazzo; mentre si assiste, in modo assai reattivo, all'esaltazione 
degli eroici (ma pochi) insorti del ghetto di Varsavia. Solo con il processo ad 
Eichmann si rompe davvero il silenzio sui milioni che con inganno diabolico erano 
stati portati nei campi di sterminio e uccisi, i quali non si erano ribellati certo non per 
codardia ma solo perché, come ben sapete, tutto era stato costruito dai Nazisti in modo 
da impedire che le vittime avessero la certezza della fine imminente. 

Questo decennio, un po’ allargato, di silenzio si interrompe infatti con il processo 
Eichmann, molto diverso nella sua conduzione dal processo di Norimberga.  

Quest'ultimo era stato un processo molto più tradizionale, si basava molto   sui 
documenti e può essere considerato come molto fondato, da un punto di vista 
giuridico: si cercavano i documenti che servissero ad incriminare quei particolari 
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colpevoli che erano al banco per aver commesso quei crimini particolari; le 
testimonianze, in quell'occasione, non furono troppo numerose.  

Annette Wieviorka, a questo proposito, ricorda il caso molto toccante di Avrom 
Sutzkever,  poeta i lingua yiddish,  che arrivando a deporre a Norimberga scive nel suo 
diario che vuole “parlare in Yiddish e in nessuna altra lingua (…) Voglio parlare nel 
nostro mameloshn (lingua materna). Voglio che la mia lingua risuoni nell’aula e che 
Alfred Rosemberg sprofondi”. Sempre da suo diario sappiamo che invece rischia 
addirittura di non testimoniare affatto, e che quando parla, parla in russo[19].  

Il desiderio di Avrom Sutzkeve  si avvera invece a Gerusalemme durante il processo 
Eichmann: dopo un po' la gran parte dei testimoni inizia a parlare in yiddish; salta, 
addirittura, anche la tradizione simultanea: la guerra è finita da poco, tutti ancora 
capiscono lo yiddish, più o meno.  

Al processo che si tiene a Gerusalemme contro Eichmann, infatti, i testimoni giocano 
un ruolo assolutamente centrale, per una scelta precisa del procuratore generale 
Gideon Hausner. Inoltre rispetto a quattordici anni prima, ai tempi del processo di 
Norimberga, adesso c’è la televisione, ogni testimonianza viene subito diffusa in 
audiovideo ai quattro angoli del mondo. 

I testimoni si affollano, si assiste ad una vera e propria una corsa a  testimoniare, ma 
non tutti vengono ascoltati, si preferisce ascoltare chi ha già scritto sulla sua 
esperienza  (ancora non ci si fida molto della testimonianza orale, a quanto pare).  

Hanna Arendt, inviata come cronista dal New Yorker, polemizzava spesso nei suoi 
reportages (poi raccolti nel famoso libro “La banalità del male”[20]) col procuratore 
Hausner, che faceva testimoniare superstiti che raccontavano eventi che non avevano 
quasi nulla a che fare con la colpevolezza diretta di Eichmann (parlavano, per 
esempio, di luoghi dove la influenza di Eichman era praticamente inesistente). Ma lo 
scopo di Hausner non era solo quello di celebrare un processo, ma anche quello di    
trasformare l'atteggiamento nei confronti dei testimoni, prima di tutto in Israele. E 
riuscì nel suo scopo: la condizione del testimone si  trasformò: non più un ruolo di 
vittima inerme del quale vergognarsi ma condizione di sopravvissuto/a che proprio 
perché ha vissuto un'esperienza estrema proprio per questo deve essere ascoltato/a, ha 
il dovere di testimoniare, trasmettere la memoria è sacrosanto, mentre tutti gli altri 
hanno il dovere di ascoltare.    

Il processo di Gerusalemme effettivamente sblocca  il silenzio della memoria. Dopo il 
’60,’62 cominciano a uscire numerosi libri, vengono ripubblicati libri che prima non 
avevano avuto un pubblico, le testimonianze cominciano a moltiplicarsi.  

Nel caso di quello ad Eichmann, che è stato un vero e proprio processo, si è parlato di 
“processo spettacolo”, e la spettacolarizzazione del testimone ha contribuito a 
sbloccare il silenzio della memoria. Nei decenni successivi saranno proprio dei 
normali spettacoli, in televisione e cinematografici, che  torneranno a mobilitare la 
memoria, rilanciando il ruolo del testimone, contribuendo all'aumento del numero 
delle testimonianze e alla loro raccolta da parte di istituzioni appositamente  costituite.  

Molto importante, a questo proposito, fu il film "Holocaust", che ebbe notevoli effetti 
in Francia, in Germania, negli Stati Uniti. Portò infatti la vicenda quotidiana di una 
famiglia ebrea tedesca nelle case degli utenti televisivi, e questo ebbe un enorme 
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effetto di popolarizzazione della Shoah (o dell'Olocausto, come si diceva allora). 

Non piacque affatto, però, ai sopravvissuti, che lo trovarono falso, povero, banale, 
hollyvudiano. Addirittura offensivo. Del resto anche film come Pasqualino 
Settebellezze di Lina Wertmüller suscitarono un analogo sentimento di sdegno: Bruno 
Bettelheim gli dedicò un lungo capitolo critico nel suo libro "Sopravvivere"[21].  
Accusava la regista di aver parlato in modo superficiale e addirittura buffonesco di una 
realtà tragica, senza mostrare il minimo rispetto per quelli che avevano dovuto subirla. 
Finendo quindi per risultare addirittura pornografica. 

Torniamo al serial Holocaust: l'ostilità che suscitò nei sopravvissuti ebbe come effetto 
quello di mobilitarli per trasmettere la loro memoria dei fatti, e non è un caso se subito 
dopo la messa in onda di Holocaust partono progetti molto seri di raccolta di 
testimonianze, il più importante dei quali è quello condotto dalla Columbia University 
di New York. 

Le interviste sono condotte con molta abilità e professionalità, prestando grande 
attenzione agli aspetti psicologici del trauma e del racconto e focalizzando la ricerca 
piuttosto che sui fatti sul vissuto della persone coinvolte.  

Interviste "in profondità", quindi, condotte da intervistatori che conoscevano molto 
bene l’argomento, che sull’ argomento avevano una completa conoscenza dei dati 
fattuali ma che nel corso del colloquio mostravano un'attenta sensibilità psicologica, 
dato che si rendevano perfettamente conto di stare toccando un argomento del tutto 
eccezionale, un'esperienza senza confronto rispetto alle consuete esperienze di vita, la 
quale una volta suscitata dai racconti poteva produrre effetti tragici.   

Dopo Holocaust un altro evento mediatico che torna a mobilitare i sopravvissuti è il 
film di Steven Spielberg Schindler’s List, che esce sugli schermi nel 1993. Questa 
volta, però, la reazione dei sopravvissuti che assistono alla proiezione del film è 
completamente positiva. 

Mentre stava girando in Polonia Spielberg venne profondamente colpito dalle 
testimonianze dei sopravvissuti che lo aiutavano a ricostruire il contesto della Shoah e 
decise di fondare un’associazione -la Shoah Foundation con sede a Los Angeles- che 
in teoria avrebbe dovuto raccogliere 200.000 testimonianze  (in realtà si sono poi 
fermati a 52.000 interviste raccolte). 

Si tratta di un'impresa che ha dimensioni industriali, la massa di documenti è così 
grande che se un individuo in tenera età dovesse iniziare ad ascoltare le interviste, e lo 
facesse per sei ore al giorno, in novanta anni non avrebbe ancora finito.   

Sono dimensioni debordanti, se pensiamo alle consuete raccolte di testimonianze 
registrate in audio o in audiovisivo, quelle che chiamiamo raccolte di storia orale.  

L'impresa, naturalmente, ha grandissimi meriti: esistono settori della Shoah, per 
esempio le uccisioni in Transnistria[22], una zona dove non è rimasta traccia 
documentaria di nessun tipo, dove non erano stati costruiti neppure campi di sterminio 
perché gli Ebrei venivano fatti morire semplicemente grazie agli effetti su esseri umani 
privi di ogni protezione contro il freddo delle temperature micidiali durante la stagione 
invernale[23].  Benché in quella località siano morte decine di migliaia di persone di 
quelle uccisioni non c’era finora quasi traccia documentaria. Ma negli archivi visivi 
della Shoah Foundation è conservato un certo numero di interviste di sopravvissuti 



 184

dall'inferno della Transnistria, documenti estremamente importanti proprio perché 
sono quasi unici.  

Più in generale direi che negli archivi della Shoah Foundation risuona l’eco 
estremamente ricca della vita delle popolazioni ebraiche orientali, della cultura 
yiddish; emerge la complessità della vita culturale, politica e religiosa di quelle 
comunità, anche l'estrema polemicità e la grande   effervescenza che le 
caratterizzavano, le polemiche durissime che opponevano i comunisti ai bundisti, i 
sionisti agli antisionisti, i rappresentati delle varie scuole rabbiniche tra loro… 
Insomma: una società di particolare ricchezza e complessità è stata, in qualche modo, 
salvata dall'oblio totale, dopo la sua completa distruzione. Ma solo nella memoria.   

Inoltre negli archivi sono presenti moltissime testimonianze di internati sopravvissuti 
ai campi di sterminio, e anche racconti di quanto accadde  dopo la guerra.  

Al progetto della Shoah Foundation - è importante dirlo- sono però state fatte molte 
critiche. Per esempio la già ricordata Annette Wieviorka osserva con preoccupazione la 
crescita numerica dei testimoni, e soprattutto la funzione che ai testimoni viene 
attribuita, nella ricostruzione della vicenda storica.  

Nelle intenzioni abbastanza esplicite della fondazione, infatti, i testimoni devono 
garantire la mediazione, fondamentale e quasi esclusiva, tra passato e presente. E' stato 
infatti teorizzato che i testimoni avrebbero dovuto prendere il posto degli storici, 
bypassarli. Insomma: siamo di fronte al tentativo, afferma Wieviorka, di ricostruire la 
vicenda della persecuzione e dello sterminio direttamente ed esclusivamente a partire 
dalle testimonianze dei protagonisti. Come se l'esperienza diretta fosse più capace di 
verità, mentre il lavoro degli specialisti del passato, gli storici, sarebbe viziata da 
ideologismi e accademismi. 

 A mio parere non è un caso se all’interno della Shoah Foundation -dove ho lavorato quasi 
un anno- gli storici sono stati progressivamente emarginati. Alla fine lo staff che ha gestito 
la parte finale del progetto, quindi quello dell’indicizzazione, era composto da una 
burocrazia  formatasi nel lavoro, mentre erano quasi scomparsi gli storici, originariamente 
molto presenti, nella fase di progettazione e conduzione delle interviste. 

Quegli storici avevano salutato in modo positivo l’americanizzazione dell’olocausto, 
come la chiamavano, perché  l’olocausto era avvenuto in Europa, ma il progetto di 
raccoglierne le testimonianze era americano, così che la Shoah, trasportata in America, 
era stata per così dire adattata alla nuova cultura americana, alla nuova tradizione, 
anche a prezzo di una banalizzazione; nelle interviste della Shoah Foundation, infatti, 
compare quasi sempre la happy end, del resto già presente alla fine del film  
Schindler’s List, quando vengono introdotti figli e nipoti dei deportati, e tutti sfilano di 
fronte alla tomba di Shindler portando una piccola pietra.  Più in generale si può dire 
che tutta la struttura delle interviste sottolinea con forza che la vicenda non si è risolta 
in modo tragico per tutti, e certamente nel caso di chi parla ed è sopravvissuto. 
Insomma: l'esperienza dei sommersi, di chi non ce l'ha fatta viene raccontata da chi è 
sopravvissuto, e questo è ovvio, ma è come se in qualche modo si fosse perduta. 

Probabilmente è più aderente al significato della vicenda, è più storicamente 
pregnante, la rappresentazione disperata degli storici come Saul Friedlander che 
lavorando con documenti coevi fanno, per così dire,  entrare i lettori realmente in 
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un'esperienza che allora venne vissuta come del tutto priva di sbocchi, priva di 
speranza; alla quale si è sopravvissuti per caso, come per caso sono morti i mille che 
sono morti per ogni singolo che è sopravvissuto. 

Insomma: la fine è stata fortunata solo per un particolare gioco del destino, ma nulla 
poteva far sperare in una conclusione felice della storia, quando si era nei campi. Così 
molti hanno osservato che la happy end, introdotta con la funzione di sottolineare la 
rinascita dell'orgoglio ebraico, ha finito per generare un anacronismo, perché ha in 
qualche modo riverberato su un passato di tragedia la conclusione non tragica della 
vicenda di chi racconta. 

In questo modo, si è detto, si è rischiato di compromettere la capacità di leggere le 
interviste e forse anche di condurle, prima.  

A queste critiche che investono la filosofia della Shoah Foundation si possono 
aggiungere critiche più "tecniche", relative alla costruzione del progetto stesso perché 
spesso il training degli intervistatori è stato di una sola settimana, passata la quale sono 
stati giudicati in grado di affrontare il compito delle interviste.  

Ora, in realtà, noi che utilizziamo le fonti orali da decenni sappiamo quanto sia 
difficile anche solo imparare a condurre una intervista di storia orale normale, 
figuriamoci un’intervista di storia orale con chi ha alle spalle questa esperienza 
estrema, questa voragine di cui parlavamo prima. E’ vero che spesso i testimoni sono 
bravi e riescono in qualche modo a supplire anche alla ingenuità degli intervistatori, 
che talvolta sono ingenui, talvolta sono molto bravi. In un tipo di iniziativa così 
gigantesca, infatti, è intuitivo che la situazione sia estremamente variabile, sia in 
relazione agli intervistati che agli intervistatori.  

Un difetto ulteriore si è palesato anche dopo la raccolta delle interviste, quando si è 
trattato di indicizzarle. Per vari motivi: in parte perché gli storici che avrebbero dovuto 
controllare il processo non c’erano più, in parte perché la Shoah Foundation, partita 
con finanziamenti miliardari, ha poi sofferta una progressiva crisi finanziaria perché 
l'iniziale entusiasmo dei mecenati era legato alla novità del progetto, e soprattutto alla 
grande emozione suscitata dal film.  

Ricordo -quando lavoravo presso la Shoah Foundation - l'arrivo quasi quotidiano di 
possibili finanziatori che venivano a visitare i locali dove veniva indicizzato il 
materiale: quando il finanziamento si è fatto meno generoso e si è contratto i 
responsabili hanno dovuto chiudere il progetto più rapidamente di quanto avessero 
inizialmente pensato, non hanno condotto tutte le interviste che avrebbero voluto e 
anche l’indicizzazione è stata realizzata ricorrendo a griglie più larghe di quelle che 
all'inizio si pensava di utilizzare.  

La fretta e la necessità di risparmiare che ha caratterizzato l'ultima fase dell'esperienza 
della Shoah Foundation  ha portato, proprio in fase di indicizzazione, ad ulteriori 
problemi. Le dimensioni del progetto, come si è già detto, erano immense.  

Per giunta moltissimi testimoni parlavano di esperienze simili: chi era sopravvissuto ai 
campi, per esempio, raccontava del viaggio in treno; dell'arrivo; della prima 
impressione del campo; della separazione dai suoi cari, destinati a rapida morte; dei 
primi momenti nel campo; della quarantena e di quando gli era stato detto che fine 
avessero fatto i suoi cari… e così via.  
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Dal momento che le interviste erano 53.000 succedeva che ogni parola chiave, e 
alcune più di altre, segnalava migliaia di brani analoghi: se diecimila erano i 
sopravvissuti dai campi, la parola chiave "prime impressioni del campo" segnalava 
certamente diecimila brani, ciascuno lungo alcuni minuti. Se anche si fosse trattato di 
un minuto in ogni intervista, questo avrebbe significato diecimila minuti dedicati solo 
ad un'unica parola chiave, il che tradotto in ore significa centosessantasei ore (virgola 
sei periodo) dedicate esclusivamente alla prima impressione dei campi. 

Ma forse prima di proseguire è necessario descrivere come avvenisse l'indicizzazione 
delle interviste, alla Shoah Foundation. 

L'operatore, inseriva il nastro, vedeva apparire sullo schermo in alto a sinistra un 
piccolo riquadro con la registrazione audiovideo del testimone. In un altro riquadro, 
vuoto, scorrevano i minuti in progressione: quel riquadro andava riempito utilizzando 
un tesaurum di parole chiave contenuto in un ulteriore riquadro e accessibile sia 
seguendo l'ordine alfabetico, sia - per i più esperti - tramite un ordine tematico.  

Le parole chiave selezionate andavano trascinate nel riquadro vuoto dei minuti, 
inserendole a fianco del minuto che proprio in quel momento compariva. 

Le informazioni relative ai nomi di persona e di luogo erano registrate anch'esse.  

Infine, quando non esistevano parole chiave adeguate nel tesaurum, era possibile 
inserire brevi commenti/descrizioni in un ulteriore piccolo riquadro che compariva in 
alto a destra; ma, in questo caso, l'informazione restava legata alla singola intervista, 
non sarebbe stato possibile recuperarla in futuro, partendo dal tesaurum e chiedendo 
tutte le interviste nelle quali una parola del tesaurum compariva: semplicemente 
perché in questo caso il commento non era contenuto nel tesaurum centrale, ma 
costituiva una semplice appendice a quella particolare intervista.  

Era, in teoria, possibile proporre nuove parole chiave, ma i responsabili del progetto 
raramente le accettavano, semplicemente perché era considerato un grosso problema 
inserire nuove parole chiave a partire da un certo momento, poiché in tutte le interviste 
indicizzate in precedenza quella parola chiave, ancora inesistente, non era stato 
possibile utilizzarla.  

Questo punto era particolarmente scabroso per chi doveva indicizzare l'esperienza 
degli Italiani perché le parole chiave che descrivevano la cronologia erano unicamente 
riferite alla storia tedesca, di conseguenza non era possibile inserire date 
particolarmente importanti per l'Italia, come quelle relative all'entrata in guerra, alla 
caduta del fascismo nel 1943, all'8 settembre, all'arrivo degli Alleati nelle città italiane, 
progressivamente liberate tra il 1943 e il 1945. Per non parlare delle date relative alle 
leggi razziali, alla cronologia della Resistenza, ecc. 

Ma torniamo al problema della riduzione dei finanziamenti e all'effetto di quella 
riduzione sull'attività di indicizzazione. Come dicevo sopra esisteva un problema 
strutturale, causato dal numero estremamente alto di interviste: i diecimila minuti, 
equivalenti a centosessantasei ore, relativi ad una sola parola chiave di cui parlavo 
prima. Questo problema strutturale, tuttavia, era ulteriormente aggravato dalla 
riduzione dei finanziamenti e dalla necessità di accelerare le operazioni di 
indicizzazione per chiudere il progetto. 
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Se gli storici che avevano ideato il progetto fossero stati ancora presenti nello staff 
direzionale probabilmente avrebbero tematizzato questo problema nel problema, ed 
avrebbero suggerito una soluzione. Ma dato che ormai la direzione del progetto era 
interamente affidato a quella burocrazia interna di cui parlavo prima questo doppio 
problema venne risolto in modo esclusivamente (troppo) "pratico": semplicemente si 
cominciò a pretendere che le parole chiave non fossero utilizzate troppo spesso ma che 
le si usasse solo per marcare quei punti dell'intervista che avessero real content cioè 
contenuto rilevante.  

Dicendo che la scelta fu di tipo pratico volevo osservare che non si rifletté sul 
significato storiografico dell'espressione real content anche se poi venne di fatto 
suggerito cosa intendere "praticamente" con quell'espressione. Con real content infatti, 
potevano essere descritte realtà divergenti: il racconto esitante e inceppato di chi per la 
prima volta parlava della sua esperienza nel campo di sterminio. Oppure il racconto 
dettagliato, preciso, retoricamente ben costruito di chi su quell'esperienza aveva 
testimoniato già molte volte, e magari aveva anche scritto in proposito. 

Probabilmente uno storico avrebbe giudicato più interessante e degno di indicizzazione 
il primo caso, certamente agli indicizzatori della Shoah Foundation venne indicato 
come significativo il secondo. Con il risultato di produrre una selezione di punti che 
erano stati scelti solo perché efficaci da un punto di vista comunicativo.  

E non c'è dubbio che in questa scelta abbia giocato un forte ruolo la decisione presa a 
monte, quella di fare dei testimoni il tramite unico dell'informazione storiografica 
presso le nuove generazioni, escludendo gli storici: solo uno storico avvertito, infatti, 
sarebbe stato in grado di valorizzare il contenuto di verità presente nei racconti di chi 
testimoniava in modo impacciato e talvolta oscuro per la prima volta, magari 
richiamando l'attenzione proprio su quelle difficoltà comunicative come 
particolarmente significative.  

Ma se si voleva far svolgere ai testimoni, direttamente, il ruolo di storici, ecco che li si 
selezionava in base alla forbitezza del loro racconto, nonostante quel racconto esperto 
potesse essere giudicato, da un altro punto di vista, più artefatto e meno significativo. 

Un ulteriore limite introdotto dalla velocizzazione del processo di indicizzazione fu 
quello di tralasciare tutta la ricchissima messe di informazioni sulla vita dei testimoni 
prima della Shoah, e sulla vita delle loro comunità prima della catastrofe.  

Quelle informazioni, che come potete immaginare sono particolarmente ricche e 
dettagliate proprio quando avevano come oggetto la vita degli Ebrei orientali, cioè di 
quelli che sono stati quasi interamente spazzati via dal massacro ma che avevano 
vissuto nelle ricche e complesse realtà degli Shtetl. Ebbene: tutto quello che aveva a 
che fare con la vita familiare era indicizzato solo sotto la parola chiave "family life", 
tutto quello che si riferiva alla vita della comunità, e più in generale alle vicende 
storiche precedenti la Shoah, veniva segnalato solo con "family history". Per fortuna 
tutti i nomi di persona e di luogo sono stati registrati, in relazione al preciso punto 
cronologico di ogni intervista in cui compaiono. Questo permetterà allo storico futuro 
di rintracciare direttamente sulle interviste molto di quanto l'inventario conterrà solo in 
modo ultrasintetico: scuole rabbiniche, organizzazioni politiche e culturali, città di 
particolare interesse, ecc. 
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Un ultimo punto critico, a mio avviso, consiste nel fatto che l'esperienza diretta è stata 
assunta acriticamente come certamente vera e trasformata in criterio automatico di 
verità che decideva dell'indicizzazione o della mancata indicizzazione: tutto quanto il 
testimone affermava di aver vissuto direttamente, cioè di aver visto con i suoi occhi, 
era considerato attendibile, e quindi da indicizzare. Tutto quanto invece veniva 
riportato come esperienza accaduta a terzi non veniva assolutamente preso in 
considerazione.  

E questo nonostante che tra le cose riferite da terzi ve ne fossero alcune molto 
interessanti (spesso assolutamente terribili) e nonostante sia ormai quasi un luogo 
comune storiografico che ogni testimonianza orale, nonostante si presenti come 
testimonianza diretta, è in realtà farcita di imprestiti, di imprecisioni cronologiche e 
fattuali, di accorciamenti o dilatazioni temporali, di punti nei quali si è smemorati e di 
punti nei quali si è ipermnestici, ecc.  

Ma nell'ambito delle testimonianze dirette l'atteggiamento della Shoah Foundation era, 
da un punto di vista interpretativo, di un positivismo assolutamente tetragono, e la 
possibilità di riuscire a scoprire le verità nascoste nelle non verità era del tutto assente 
in quell'orizzonte ermeneutico: ma anche questo, mi pare, dipende dalla volontà di 
bypassare gli storici, cioè gli interpreti professionali del passato. Gli unici, come Marc 
Bloch di fronte alle "fausses nouvelles de la guerre"[24] , che sappiano interpretare 
invenzioni ed esagerazioni per raggiungere un più profondo, ma spesso più 
convincente, livello di verità. 

Non vorrei tuttavia che da quanto ho appena detto si finisse per credere che la 
gigantesca raccolta di testimonianze della Shoah Foundation sia inutile, o 
inutilizzabile: si tratta pur sempre del più grande sforzo di raccogliere una 
testimonianza di massa sulla vita degli Ebrei europei prima, durante e dopo la guerra; 
ma insieme quella che viene raccolta è un'importantissima memoria europea.  

Detto questo, volevo ora parlare delle interviste con Ebrei italiani conservate presso la 
Shoah Foundation. E’ interessante notare la periodizzazione che divide in fasi 
successive, diverse e separate, tutte le esperienze di chi racconta.  

Prima del 1938, anno delle leggi razziali, nella loro grande maggioranza i testimoni 
tendono ad identificarsi con gli altri Italiani. Come sapete gli Ebrei, in media, furono 
coinvolti più degli altri Italiani nel Risorgimento; il loro attaccamento alla Corona era 
maggiore, maggiore il loro nazionalismo prima e durante la prima guerra mondiale e, 
sempre a causa di un loro forte nazionalismo, forte fu anche la loro partecipazione al 
Fascismo, soprattutto all'inizio. Anche all’antifascismo, ma questa è cosa più nota.  

Data questa situazione le leggi del 1938 costituiscono uno spartiacque drammatico, e 
nella maggioranza dei casi colpiscono del tutto alla sprovvista. Ho trovato interviste 
con ragazzini che erano stati selezionati dai loro insegnanti come i più adatti tra tutti 
gli allievi della scuola a pronunciare  un discorso commemorativo davanti alle tombe 
dei martiri fascisti durante l’anno scolastico ‘37-’38. Gli stessi ragazzi, tornando a 
scuola dopo le vacanze estive, avevano scoperto di essere ormai espulsi dalla scuola.  

Tra l’altro in quel frangente, di fronte alle leggi razziali, gli italiani non sembrano 
essersi comportati secondo lo stereotipo, troppo celebrato, degli “italiani brava gente”. 
Spesso gli intervistati raccontano di essere stati di colpo esclusi da amicizie decennali, 
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di aver incontrato compagni di scuola, conoscenti, addirittura amici i quali avevano 
cambiato marciapiede per non doverli salutare. 

Questi comportamenti emergono un po' dappertutto, e in particolar modo a Trieste, 
dove la comunità ebraica era assai numerosa, e a Pitigliano, dove la comunità era 
microscopica, un paio di famiglie collegate tra loro, e dove prima delle leggi razziali 
alle cerimonie ebraiche partecipavano molti paesani non ebrei, come se la comunità 
ebraica fosse ormai diventata un elemento dell'identità paesana. Ebbene: proprio a 
Pitigliano , dopo il '38, gli elementi persecutori, già molto pesanti e numerosi nelle 
nuove leggi, erano stati ulteriormente aggravati dalle autorità fasciste del luogo.  

Ricordo in particolare una testimone che raccontava del trauma subito per non vedersi 
più restituire il saluto da nessuno (a Trieste un'altra testimone diceva: "mi sembrava di 
essere diventata di vetro, trasparente…"), neppure da parte di amiche carissime, con le 
quali fino al giorno prima si era condiviso tutto. Vicino a Pitigliano era stato aperto un 
campo, a Roccatederighi, e anche la famiglia della testimone vi era stata deportata. La 
testimone vi conobbe giovani Ebrei delle più disparate provenienze, molto colti, 
simpatici. Ricevette d'un colpo un'enorme quantità di stimoli, di suggestioni. Strinse 
amicizie con persone straordinarie.  

Quando suo padre riuscì finalmente ad ottenere che la famiglia fosse liberata dal 
campo, qualche tempo prima della deportazione ad Auschwitz dalla quale nessuno 
sopravviverà, lei lo odiò perché la allontanava da questa splendida comunità, e 
continuò ad rimproverarlo anche in seguito, quando ormai sapeva quale fosse stata la 
sorte dei suoi amici…  

La  mancata solidarietà dei non Ebrei è la nota dominante nei racconti di questi anni, 
un'esperienza molto dolorosa che apre un periodo di isolamento lungo, perché dal ’38 
al ’43 scorrono cinque anni durante i quali gli Ebrei oltre a non poter frequentare le 
scuole con gli altri non possono più andare nelle biblioteche pubbliche, né possono 
avere impieghi pubblici, devono cedere le loro proprietà se superano un certo valore… 
voi sapete queste cose, le avete già sentite durante questo corso; però altra cosa è 
saperle e altra cosa è vedere l’effetto devastante che hanno avute sulle persone che 
questa vicenda l'hanno subita, appunto attraverso le testimonianze dirette. 

 Poi, con il ’43, le cose cambiano; è interessante vedere come anche la solidarietà che 
nasce nei confronti degli Ebrei dopo l'8 settembre sia legata alla fase politica: con 
l'organizzarsi della Resistenza e la spaccatura tra fascisti ed antifascisti anche il 
problema degli Ebrei, che adesso rischiano la vita, viene riconosciuto sia dai 
combattenti che dai sacerdoti, dai frati, dalle suore, dai semplici cittadini che stanno 
prendendo una posizione a favore dei patrioti e contro gli invasori tedeschi e i 
repubblichini. 

Insomma: anche per capire la mancanza di solidarietà verso gli Ebrei nel 1938 e la 
solidarietà e l'aiuto dopo il 1943 dobbiamo tener ben presente la politica e i suoi effetti 
sugli uomini. Anni or sono Daniel J. Goldhagen[25] affermò che i Tedeschi erano stati 
culturalmente antisemiti per secoli, prima della Shoah. Da più parti gli è stato fatto 
giustamente notare come, invece, l'antisemitismo eliminazionista che ha portato allo 
sterminio fosse la conseguenza di un preciso orientamento politico, cioè della 
convinzione nazista che la lotta e l'annientamento del popolo ebraico rappresentasse 
un risultato di prima importanza, un'opera salvifica, perché quella distruzione avrebbe 
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rappresentato la salvezza degli ariani. Quella convinzione era potuta diventare in pochi 
anni convinzione condivisa e quasi luogo comune grazie al controllo totalitario sulla 
società tedesca e in particolare sui media che era stato tipico del regime nazista.    

Anche in Italia per spiegarci la mancanza di solidarietà, prima, e poi la solidarietà 
verso gli Ebrei dopo il 1943 dobbiamo evitare le ipostatizzazioni: gli "Italiani brava 
gente", in questo caso, spiegherebbero la seconda fase ma non la prima. In realtà non 
spiegano neppure la seconda: dopo il 1943 quella solidarietà nasce da una nuova fase 
politica, che nasce dal riorganizzarsi dell'antifascismo in direzione della lotta armata. 
Aiutare gli Ebrei fa parte di questo nuovo contesto. Prima, nei cinque anni che 
separano il 1938 dal 1953, assistiamo agli effetti della potenza del regime totalitario, 
capace di orientare il comportamento attraverso il martellamento dei media, la 
minaccia repressiva, il confinamento di ogni individuo nel suo "particulare".  

 Dalle interviste con i sopravvissuti italiani emergono diverse strategie per fronteggiare 
la crisi mortale che si apre alla fine del 1943;  i criteri che orientano le scelte variano, 
ci sono grosso modo due reazioni possibili: quelle degli ottimisti e quelle dei 
pessimisti, e ai primi le cose vanno molto peggio che ai secondi. Chi riesce a capire 
subito che è necessario andarsene dall'Europa si salva, chi rimane dovrà decidere cosa 
fare, dopo il settembre '43, quando la minaccia contro gli Ebrei si fa mortale.  

A questo punto, di nuovo, assistiamo a due possibili reazioni: chi decide che non 
potranno fargli nulla perché lui "non ha mai fatto male a nessuno", o perché 
"Mussolini e il Fascismo sono diversi da Hitler e dal Nazismo" è quasi certamente 
destinato a perire. Chi decide di lasciare la casa e la città di residenza per mescolarsi, 
sconosciuto tra le migliaia di sconosciuti che sfollano dalle città per riversarsi nei paesi 
e nelle aree rurali ha maggiori possibilità di sopravvivere. 

Ma anche tra chi fugge ci sono gli ottimisti e i pessimisti: i primi si spostano ma non 
troppo, rimangono in zone dove la vita è più semplice perché sono conosciuti, ma 
proprio per questo sono maggiormente esposti al rischio delle delazioni. Chi invece si 
sposta molto lontano ha più probabilità di farcela, perché ha trovato rifugio dove 
nessuno può riconoscerlo. Ma indubbiamente la sua vita è spesso più scomoda, perché 
ha scelto spesso località di alta collina o di montagna, meno frequentate dai militi 
repubblichini e dai Tedeschi, ma più freddi e più avari di cibo, meno dotati di 
abitazioni confortevoli. 

A questo proposito va infatti detto che chi si sposta con la famiglia in campagna 
sperimenta spesso per la prima volta i pregi e le durezze della vita contadina: la 
maggioranza dei testimoni racconta di avere vissuto fino agli anni della crisi una vita 
quasi esclusivamente cittadina, la simbiosi forzata con le famiglie contadine durante il 
periodo in cui ci si nasconde viene ricordata in modo assai variegato: chi era bambino 
racconta la scoperta della campagna e dei contadini come un'esperienza magica; 
ricorda i giochi nei boschi, gli animali domestici e quelli selvatici, complessivamente il 
periodo è raccontato come molto divertente, anche se privo di ogni confort.  

Diversa è la situazione degli adulti, che spesso non sono stati intervistati perché già 
morti negli anni in cui le interviste vennero realizzati e la cui esperienza emerge solo 
dal racconto di figli o nipoti. Molti di loro appaiono come schiantati dall'esperienza 
della fuga e dagli anni passati sotto falsa identità: l'angoscia non li abbandona un 
istante, al contrario dei bambini e dei ragazzi loro sanno perfettamente, ormai, qual è il 
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rischio che corrono insieme alla loro famiglia.  

Inoltre la loro crisi precede il 1943, nasce subito dopo la promulgazione delle leggi 
razziali, che li colpiscono nella piena maturità della vita e distruggono professioni e 
agiatezze conquistate con fatica negli anni della giovinezza. Non è facile adattarsi alle 
umiliazioni psicologiche ed economiche che sono state inferte, manca la capacità di 
sperare nel futuro perché le prospettive dell'età matura sono troppo brevi. Né possono, 
come fanno i più giovani, potenziare un'identità ebraica che è arrivata troppo fragile al 
drammatico appuntamento con le leggi razziali. 

Se torniamo ad ascoltare le interviste dei più giovani, invece, vediamo come dalla 
persecuzione nascano amicizie fortissime con ragazzi e ragazze che condividono la 
stessa situazione, e come nelle discussioni vivacissime tra coetanei ci si riesca a 
costruire una nuova identità ebraica, molto connotata in senso sionista, capace di 
proteggere gli individui nelle vicissitudini sempre più drammatiche nelle quali si 
trovano a vivere.  

Troviamo poi i numerosi racconti di tentativi di espatrio in Svizzera, che spesso non 
riescono per tutti i membri della famiglia, non è raro, infatti, il caso di parenti che 
vengono catturati durante il tentativo di espatrio, spesso si tratta dei parenti anziani, 
separatisi dagli altri per rendere meno numeroso e meno visibile il gruppo di profughi 
che si inerpicano su per le montagne. 

Anche le condizioni di quegli inerpicamenti sono spesso terribili, spesso si sale nella 
neve profonda con scarpe da città e senza adeguati indumenti che proteggano dal 
freddo, magari trascinandosi dietro bambini in lacrime e pesanti valigie nelle quali 
sono contenute le ultime proprietà della famiglia. 

Una volta arrivati in Svizzera quasi sempre ci si scontra con le guardie di frontiera 
elvetiche, che in un primo tempo dicono ai profughi che dovranno tornare indietro 
perché le frontiere sono chiuse. Solo dopo molte discussioni, spesso dopo aver 
telefonato a parenti o conoscenti già in Svizzera che garantiscano sulla loro solvibilità 
futura (la permanenza dei profughi sul suolo elvetico doveva infatti essere risarcita) 
riescono finalmente ad entrare. Numerose sono poi le testimonianze sulla dura vita nei 
campi per rifugiati, sulla separazione dei figli dai genitori, dei coniugi, ecc. 

Naturalmente la tragica vicenda dei molti che furono effettivamente respinti alla 
frontiera rimane solo nel racconto di chi si è salvato. Più in generale anche il racconto 
di chi mentre viveva in Italia sotto falsa identità fu tradito, arrestato, spedito nei campi 
della morte non ci rimane che nei racconti dei parenti che sono riusciti a sopravvivere, 
e spesso neppure in quelli.  

Nella maggioranza dei casi il destino dei parenti distrutti dalla macchina di sterminio 
nazista viene scoperto solo dopo la fine della guerra, così rimane velata l'attività e 
l'identità delle spie, oppure l'opera e l'identità dei contadini che prima avevano ospitato 
i fuggiaschi e poi li avevano traditi per denaro.  

Questo tende a sbilanciare il messaggio complessivo delle interviste, soprattutto delle 
interviste condotte in lingua italiana: il ruolo degli italiani che hanno aiutato, che si 
sono prodigati, cresce e diventa dominante; il racconto dei traditi non ha spazio, 
perché non sono stati in grado di parlare e di accusare, visto che sono stati uccisi. 
Anche per questo il mito degli “italiani brava gente”, quasi naturalmente buoni e 
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misericordiosi, ha potuto attecchire così vigorosamente, anche nella memoria ebraica. 

La raccolta complessiva di interviste realizzate dalla Shoah Foundation è di più di 
52.000: ben 19.841 negli Stati Uniti, in Olanda più di 1.000, in Slovacchia 656, in 
Australia 2.484. In Italia quelle sono 417. Sono moltissime per i nostri standard, e 
quando le paragoniamo ai numeri delle normali raccolte di storia orale, ma per una 
operazione che ha coinvolto 56 paesi, 32 lingue e 52.000 interviste, 417 interviste sono 
poca cosa.  

Però anche nel caso dell’Italia queste interviste ci danno un’apertura di orizzonte 
estremamente interessante, per il numero di casi particolari che inseriscono nel 
mosaico, per la variabilità delle vicende che ci mettono sotto gli occhi ma anche per le 
tante e diverse sensibilità di chi racconta.  

 

Per concludere vorrei tornare sul problema della "verità" delle interviste, soprattutto di 
quelle che parlano dell'esperienza nei campi di sterminio. 

Purtroppo, come ho già detto, l'atteggiamento positivistico che ha caratterizzato 
l'impianto scientifico della Shoah Foundation non da importanza alle informazioni che 
non provengano dall'esperienza diretta. E, ovviamente, ancor meno da importanza alle 
"false notizie", cioè a quei racconti che appaiono evidentemente non veri: di quelli che 
sostengono di aver incontrato Mengele ma non sono mai stati ad Auschwitz, per 
esempio (e sono in molti).  

In realtà credo che tanto il concetto di "esperienza" quanto quello di "notizia non vera" 
dovrebbero essere ripensati a fondo, quando parliamo della memoria dei sopravvissuti. 

La loro esperienza, infatti, si è modificata man mano che il sistema concentrazionario 
si impadroniva di loro, li menomava, li abbassava. Molti ricordano abbastanza bene il 
primo campo, poi sempre meno bene i campi successivi nei quali sono transitati man 
mano che la loro integrità fisica e mentale si decomponeva. Se nei primi giorni erano 
capaci di notare un gran numero di eventi, questa capacità decresceva nel tempo. 

Alla fine l'unica cosa che importasse davvero era sopravvivere, quindi  venivano 
esperite solo quelle situazioni che avevano un diretto rapporto con la possibilità di 
assumere qualche caloria in più, di trovare uno straccio in più per coprirsi, o delle 
calzature un po' meno fredde. 

In quella situazione finale, immediatamente precedente la condizione di "musulmano" 
cioè di detenuto che ha perduto anche l'ultimo istinto di sopravvivenza, tutto diventa 
possibile: rubare il pane al moribondo, o le scarpe a chi è appena morto. Addirittura si 
può arrivare a togliere il pane di bocca ai propri figli, e il novero delle azioni che la 
situazione estrema rende possibili prevede possibilità ancora più terribili. 

Questa esperienza impoverita, e soprattutto il ricordo di quanto si è fatto per 
sopravvivere, diventano difficili da gestire una volta che si è usciti dall'inferno 
concentrazionario e si è tornati progressivamente ad essere quegli individui 
moralmente complessi ed evoluti che si era stati prima del campo, come ho già detto. 

Alle parole di Primo Levi e di Jeann Améry su questo punto, che ho citato sopra, 
vorrei aggiungere la testimonianza, forse meno nota, di un grande psicanalista, Victor 
Frank, anche lui sopravvissuto ad Auschwitz: 
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 "Passai del tempo in una baracca per malati di tifo con febbre alta, che spesso 
deliravano, molti di loro erano moribondi. Dopo la morte di uno di loro osservai senza 
nessuna emozione la scena che seguì, che si ripeteva ancora e ancora dopo ogni morte. 
Uno dopo l'altro i pazienti si avvicinarono al corpo ancora caldo. Uno afferrò il 
rimasuglio della zuppa di patate; un altro decise che le scarpe di legno del morto erano 
migliori delle sue, e le scambiò. Un altro fece la stessa cosa con la giacca del morto e 
un altro fu felice di essersi impadronito, pensate, di un pezzo di vero spago.  

Assistetti a tutto questo con indifferenza. Alla fine chiesi all"infermiere" di rimuovere 
il corpo. Quando si decise a farlo afferrò il cadavere per le gambe facendolo cadere nel 
piccolo corridoio tra la doppia fila di assi che costituivano i letti per cinquanta malati 
di tifo, e lo trascinò lungo il pavimento irregolare di terra battuta verso la porta. I due 
gradini che portavano all'aperto costituivano sempre un problema per noi, esausti da 
una cronica mancanza di cibo. Dopo pochi mesi di permanenza nel campo non 
potevamo più salire quei gradini, ciascuno dei quali era alto sei pollici (poco più di 15 
cm) senza afferrare lo stipite della porta per tirarci su.  

L'uomo con il cadavere si avvicinò ai gradini. Si tirò su con fatica. Poi tirò su il 
cadavere: prima batterono contro i gradini i piedi, poi il tronco e alla fine, con un 
rumore forte e strano, la testa.  

Stavo dalla parte opposta della baracca, vicino all'unica finestrina, costruita vicino al 
pavimento. Mentre le mie mani fredde tenevano ben stretta una tazza di zuppa che 
sorbivo golosamente mi capitò di guardare fuori dalla finestra. Il cadavere che era stato 
appena rimosso mi fissava con occhi vitrei. Due ore prima avevo parlato con 
quell'uomo. Ora continuavo a sorbire la mia zuppa. 

Se la mia assenza di emozioni non mi avesse sorpreso da un punto di vista 
professionale adesso non ricorderei quell' avvenimento, perché in esso c'era così poca 
emozione"[26].  

 Non tutti i testimoni, non tutti quelli che hanno traversato questa esperienza sono in 
grado di scrivere una pagina come questa, che mi ha sempre fatto venire i brividi 
quando la leggevo. Spesso il sopravvissuto non ricorda perché, come ho già detto, 
l'abbrutimento gli ha letteralmente impedito di fare esperienza, non ricorda perché la 
sua esperienza era di tipo troppo "basso", quindi per lui certe cose non sono addirittura 
esistite. Oppure non  ricorda perché quanto accadde è troppo terribile, e di 
conseguenza ha dimenticato l'insopportabile, oppure ricorda ma non riesce a trovare le 
parole per raccontare, oggi, dopo essere tornato un individuo integro. 

Non è strano, allora, se i testimoni sollecitati al racconto inseriscono, spesso 
inconsciamente, brani di testi che possono in parte compensare le lacune della loro 
esperienza, prima che della loro memoria. O se la loro narrazione si presenta a tratti 
sfilacciata e imprecisa, piena di lacune che non sanno o non vogliono ricucire. 

Oltre le intenzioni di chi ha costruito questa enorme raccolta, e nonostante quelli che a 
me paiono notevoli errori ermeneutici, compiuti da chi ha raccolto le interviste e 
soprattutto da chi le ha indicizzate, il materiale raccolto è straordinario e sterminato. Si 
tratta di saperlo leggere anche nelle sue parti più oscure, anche nelle notizie non vere, 
oltre le molte lacune della memoria   

Del resto le fonti storiografiche nascono sempre con dei difetti, con lacune e oscurità: 
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gli enti produttori di archivi, lo sappiamo bene, non conservavano documenti perché 
gli storici potessero utilizzarli nel futuro, ma per usi eminentemente pratici, 
amministrativi. 

Evidentemente questo è vero anche per questa straordinaria collezione, nonostante che 
in questo caso la preoccupazione di conservare la memoria per il futuro sia stata la 
molla che ha spinto a raccogliere: gli errori di impostazione dobbiamo paragonarli alle 
parzialità che tutti gli archivi presentano e che gli storici devono essere in grado di 
compensare, per arrivare ad una ricostruzione convincente dell'esperienza passata. 

Non c'è dubbio che la straordinaria quantità e qualità di queste fonti permetteranno la 
riscrittura della storia della Shoah.  

 Del resto siamo in presenza di fonti orali e, soprattutto in Italia, non abbiamo mai 
pensato che la fonte orale fosse una diretta emanazione degli eventi, ma un documento 
storico da analizzare con la stessa cura, anzi con una cura maggiore di quella che si 
rende necessaria di fronte ad ogni fonte. Che deve essere osservata non solo e non 
tanto nella sua pretesa adesione all'evento, ma anche nella sua imprecisione, nelle 
condensazioni e nelle lacune che presenta. 

      

  

(Domanda )-Breve domanda: quello che lei ha chiamato il primato del testimone sullo 
storico noi lo vediamo praticamente nell’esperienza che facciamo quando portiamo i 
ragazzi nelle visite ai campi perché generalmente siamo accompagnati da testimoni. E 
in effetti diciamo che è in qualche modo comodo e anche efficace per noi lasciare in 
mano al testimone la cura di, come dire, trasmettere allo studente quello che è la sua 
esperienza. E notiamo anche gli effetti, come dire, emotivi molto forti. Ora, può essere 
forse una riflessione banale, ma noi insegnanti penso dobbiamo avere la funzione in 
qualche modo, tra virgolette, di precisazione forse, di correzione? Per quanto è 
possibile anche perché noi poi non è che siamo addestratissimi a intervenire su quello 
che è in qualche modo qualcosa che diventa accattivante pienamente, questa 
testimonianza, questo incontro con della persone che poi creano un legame affettivo 
spesso con i ragazzi.  

(Risposta)- Credo che lei abbia risposto quello che le avrei detto io. Io continuo 
a credere che finché sono vivi la funzione dei testimoni è una funzione molto 
importante. Direi che è qualcosa di diverso dalla storia, anche se poi le loro 
testimonianze sono utilizzabili, devono essere utilizzate da parte degli storici; 
perché non è detto che sempre il rapporto del passato col presente debba essere 
mediato unicamente dagli storici, se no in ogni famiglia ci dovrebbe essere uno 
storico che racconta cosa ha veramente fatto il nonno al di là della cose che 
racconta di aver fatto,  e questo ovviamente è assurdo. Quindi sostanzialmente i 
testimoni di questo evento così drammatico svolgono una funzione che è 
culturale, che è politica, che è emotiva; una funzione anche di stimolazione alla 
ricerca, anche se poi è chiaro che la loro esperienza non può surrogare il lavoro 
degli storici. E’ altrettanto chiaro però che gli storici non possono snobbare i 
testimoni, cosa che purtroppo per molto tempo hanno fatto molti storici, per 
esempio Hilberg nel suo bellissimo libro. In realtà lui ha curato alcune 
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testimonianze trovate appunto subito dopo la Shoah ma poi  ha sempre mostrato 
una grandissima diffidenza per tutto quello che è memoria, soprattutto se arriva 
sessanta anni dopo. Mi piace molto di più l’atteggiamento di Annette Wieviorka 
che in realtà mostra sempre un grande rispetto per i testimoni, anche se poi si 
preoccupa se i media, o la Shoah Foundation, tendono a rimpiazzare gli storici 
con i testimoni, a negare il valore dei professionisti per concentrarsi solo sui 
protagonisti diretti. I quali sono destinati a sparire, già adesso il numero dei 
testimoni è molto ridotto ed è destinato a diminuire fino ad azzerarsi.  

 Io credo comunque che il testimone abbia un suo valore intrinseco molto forte, non 
soltanto nel caso della Shoah, quindi credo che gli storici devono smettere di avere, nei 
confronti dei testimoni, un atteggiamento altezzoso, supercilious dicono gli inglesi, 
cioè l’atteggiamento di dire “va be’, parlate, parlate pure, ma…”: spocchioso. No, i 
testimoni sono quelli che dentro quest’orrore ci sono stati . Molto bello in Annettte 
Wieworka il rispetto estremo per chi è passato in questo inferno .  

  

 ( Domanda)- Non ho ben capito quel riferimento che lei ha fatto su quella 
deportazione di una quantità di Ebrei nel luogo freddissimo che però non era un 
campo. Non la conoscevo.  

(Risposta)- In Transnistria c’è stata una concentrazione di migliaia di deportati ma 
non c’erano campi. Non la so perfettamente neanche io questa storia; è una storia che 
viene studiata adesso proprio grazie alle testimonianze della Shoah Foundation. 
Transnistria significa “oltre il fiume Nistr”; sono un pessimo geografo comunque è 
oggi un territorio che si è autoproclamato indipendente dalla Moldavia, è rivendicato 
dalla Moldavia ma è di fatto sotto l’influenza russa. E’ una zona piatta dove il vento è 
gelido e non trova nessun ostacolo e dove appunto manca ogni forma di documento 
scritto- sapete bene che ad Auschwitz tenevano una contabilità molto precisa di chi 
entrava e moriva, insomma dei documenti che possono essere trovati (non così nei 
campi unicamente di sterminio come per esempio Treblinka, a Sobiorn). In 
Transnistria, quindi le uniche informazioni che abbiamo vengono dalle interviste. 
Infatti in quel caso gli intervistatori e gli indicizzatori della Shoah Foundation 
avevano il compito di intervistare in modo molto dettagliato e anche di indicizzare in 
modo estremamente dettagliato proprio perché si tratta di un tema del tutto 
sconosciuto. Le interviste sulla Transnistria, insomma, erano integralmente relevant, 
erano completamente sature di content 

 ( Domanda )- Avere un sopravvissuto in famiglia deve essere stato, credo, non solo 
nelle grandi famiglie poi in gran parte scomparse dell’est Europa, ma anche in 
occidente, deve essere stata comunque un’esperienza soltanto perché c’era un affetto 
che ritornava, c’era da conoscere, da sapere quello che era stato, volevo chiederle, 
siccome si parla di testimoni, in qualche modo anche le famiglie sono testimoni di 
secondo livello, di secondo grado perché hanno ricevuto comunque prima di altri, 
probabilmente, delle testimonianze. Volevo chiederle c’è qualcuno che ha studiato in 
qualche modo complessivamente, facendo una tracciabilità un po’ più diffusa che non 
un semplice caso, c’è qualcuno che ha cercato di ricostruire le dinamiche che le 
testimonianze dei sopravvissuti hanno creato nelle famiglie e come questo sia a suo 
modo diventato un elemento significativo di studio. Dalle cose che diceva lei 
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stamattina mi sembra che tutto è significativo, quello che si dice, quello che non si 
dice, è significativa la reticenza, a volte il silenzio, l’oblio è più significativo di quello 
che si dice. Ecco, mi chiedevo se anche questo aspetto è significante e se è stato 
studiato da qualcuno. Grazie. 

 ( Risposta )- Dunque, sulle seconde e terze generazioni ci sono una serie di studi. Non 
so se ci sono proprio dei lavori di tipo prosopografico fatto sulle famiglia, e del resto 
il comportamento dei sopravvissuti in famiglia varia in modo straordinario, perché ci 
sono persone che non hanno proprio parlato mai, che non hanno mai voluto parlare. 
Questo succede nel caso della Shoah , succede nel caso di massacro dei civili. Proprio 
ieri parlavo col professor Pezzetti del caso di una signora che è stata a Birkenau e che 
ha sposato un ex fascista, ha vissuto tutta la vita senza dire niente della sua esperienza 
per decenni. Quando improvvisamente, da anziana, ha parlato questo ha creato una 
profonda crisi in famiglia: suo figlio aveva sposato una figlia di un noto neonazista, 
quindi potete immaginare… Certamente quello è un caso estremo, ma ci sono altri 
casi in cui il sopravvissuto cancella, non racconta per anni, talvolta non racconta 
mai.. Poi, nel rapporto tra Shoah e famiglie, ci sono anche problemi molto 
drammatici… voi sapete come in realtà molti dei sopravvissuti, anche quelli che come 
Primo Levi avevano scelto la strada della razionalità, di un atteggiamento di grande 
umanesimo, di ottimismo della ragione, si sono suicidati; ne “ I sommersi e i salvati” 
c’è un capitolo di forte polemica con Jean Améry che aveva teorizzato il suicidio e poi 
si era suicidato, ma poi alla fine anche Levi si uccide, si uccide Bettelhaim, nonostante 
anche lui nei suoi libri dicesse che il problema è di ricostruire un senso alla vita… 
Ebbene spesso questo problema terribile, l’eredità autodistruttiva del lager, colpisce 
non solo i protagonisti diretti ma viene trasferito alle seconde generazioni, ci sono 
casi di suicidio tra figli e nipoti; proprio ieri se ne parlava con Pezzetti.  

Però che io sappia un lavoro specifico su questo argomento non credo sia stato fatto. 
Credo che sarebbe, sicuramente, qualcosa da fare. Del resto è la stessa forma che 
hanno, per esempio, le interviste della Shoah Foundation che in qualche modo 
invitano a farlo. Perché lì, alla fine dell’intervista, viene introdotta la discendenza. E’ 
un po’ un modo per dire “ in realtà la Shoah non ha funzionato: stiamo crescendo di 
numero, siamo vivi”, però poi i parenti che sono lì è come se fossero sollecitati a 
raccontare anche loro, sono stati utilizzati durante le sedute preliminari, prima delle 
interviste, per raccogliere, per aiutare il testimone a raccogliere le informazioni 
necessarie a chi doveva condurre le interviste. Credo che sarà un tema interessante. 
Particolarmente interessante sarà, credo, la ricostruzione delle storie di totale silenzio 
in famiglia, scoprire come è possibile che questo avvenga.     

(Domanda)-Volevo chiederle, a proposito della Shoah Foundation, non ho capito bene 
se è stata chiusa o se è ancora in attività e se lei ha detto che all’inizio era supportata 
da ingenti fondi, ma mi chiedo la Comunità Ebraica internazionale non ha avuto la 
volontà di farla continuare, non era interessata, non ha più finanziato, come mai i 
fondi sono andati diminuendo nel tempo? 

(Risposta)- Questa è una bella domanda. Io posso soltanto avanzare qualche ipotesi. 
Intanto la Shoah Foundation è cambiata; non ci sono più interviste sulla Shoah, 
l’indicizzazione è – così si dice - chiusa, anche se con quei limiti che dicevo. E’ stato 
molto accelerato il processo di chiusura dell’ indicizzazione e c’è stata anche una 
riduzione del personale che stava indicizzando. Perché poi siano diminuiti i soldi è 
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difficile da stabilire, io credo che all’inizio erano stati molti ed è difficile mantenere un 
volume del genere per decenni. Una volta chiusa l’indicizzazione gli archivi della 
Shoah Foundation  si sono spostati presso una università di Los Angeles, la University 
of Southern California, l’ultima iniziativa che hanno fatto è un lavoro sui superstiti del 
Ruanda, un progetto molto interessante. Hanno fatto quello che é stato fatto per la 
Shoah Foundation però relativamente a un massacro ugualmente motivato da odio 
etnico, ugualmente feroce, direi molto meno pianificato, con grosse differenze. Però 
credo che la cosa interessante, nel caso del Ruanda, è che sono arrivati molto presto, 
perché se non sbaglio il massacro in Ruanda è della metà degli anni Novanta e questa 
ricerca è iniziata grosso modo dieci anni dopo, quindi non a distanza di cinquanta 
anni, ma a distanza di dieci anni. Poi perché diminuiscono i flussi finanziari, questo … 

(Domanda )- Probabilmente la crisi economica… 

(Risposta)- Anche; però hanno smesso prima... E’ un livello di tensione che non dura 
per decenni. 

(Domanda)- Io volevo appunto approfondire il rapporto che c’è tra la ricerca storica, 
cioè tra gli storici e il valore dei testimoni. Mi azzardo a dire che è la stessa differenza, 
forse, tra un documentario, fatto da testimoni, e una fiction. E’ una provocazione, 
molto tranquilla, vorrei che lei l’approfondisse. Cioè le faccio la differenza tra un film 
come quello di Lanzman dell’85 e Spielberg di Schindler List: uno che serve a 
diffondere, come Olocausto, l’interesse per la Shoah, e invece proprio un 
documentario vero, più vicino, diciamo, a quello che non si può raccontare. Quindi 
vorrei che approfondisse questo aspetto.  

( Risposta)- Sì, grazie. Lei mi dà l’ occasione di parlare di questo straordinario film di 
Lanzman , Shoah, questo documentario dalle dimensioni incredibili perché dura non 
so quante ore … nove ore e mezzo. Mi ricordo che lavoravo a Cambridge in quel 
periodo, lo vedemmo tutto intero e siamo stati dentro il cinema praticamente tutto il 
giorno. Il film di Lanzman è stato accolto molto bene dagli storici. Gli storici in 
qualche modo hanno detto: “questo è un film che fatto da uno che ha una grandissima 
sensibilità storica e che utilizza in più anche questa straordinaria ricchezza aggiuntiva 
che è tipica del mezzo cinematografico”. Io per esempio ho presente quell’intervista al 
barbiere, Bomba, nella sua bottega di barbiere, che non vuol parlare, lui ha tagliato i 
capelli probabilmente anche a sua moglie, e lui racconta quello che ha fatto come se 
fosse stato fatto da un suo amico, mentre chiaramente si tratta di lui stesso. E lì devo 
dire che la testimonianza è assolutamente straordinaria proprio dal punto di vista 
documentario perché si tratta di un testimone rarissimo, mi pare che il campo fosse 
Sobibor o Treblinka, quindi non un campo di sterminio e lavoro ma un campo 
unicamente di sterminio quindi con pochissimi sopravvissuti. Lanzman con il 
testimone insiste in modo che a volte mi sembrava quasi crudele – il testimone non 
vuol parlare, sembra sfuggire - e allora lì si vede un’ utilizzazione del mezzo per 
raccontare anche tutte le cose che stanno dietro a una ricerca però poi il risultato non 
è un risultato fictional, è proprio documentario. La stessa cosa succede nel film 
Memoria: ci sono testimoni che improvvisamente hanno come dei crolli, documentati 
in presa diretta dalla telecamera: è il caso della signora di cui parlavo prima, che 
improvvisamente, durante un viaggio a Birkenau, inizia a ricordare la sua vita nel 
lager, e questa drammatica emersione dall’amnesia viene documentato dalla 
telecamera, con un effetto potentissimo perché la possibilità di registrare l’immagine 
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aggiunge moltissimo a quanto viene semplicemente trasmesso dalla parola scritta. 
Recentemente - è tutt’altra cosa- non so se avete visto quel bellissimo film di Diritti 
L’uomo che verrà; quello per esempio è un film di fiction, ma è un fil di fiction che di 
nuovo presenta una sensibilità da storico e da antropologo, aggiungendo al racconto, 
grazie all’immagine, una ricchezza, polisemica, che nessuno di noi scrivendo potrebbe 
mai riuscire a trasmettere. Un po’ diverso mi pare un film come Gli ultimi giorni 
prodotto dalla Shoah Foundation e molto più in linea con l’atteggiamento della 
Fondazione. E’ molto bello, c’è un uso sapiente delle immagini, delle fotografie degli 
Ebrei ungheresi destinati allo sterminio, scattate prima della guerra: immagini di 
tranquilla vita borghese, belle ragazze in costume da bagno, gruppi familiari 
sorridenti… e poi le testimonianze dello sterminio degli ungheresi, tardivo ma 
enorme… Ma poi anche qui compare la happy end, sembra quasi una coazione. Del 
resto non è semplice innestare su una società ottimista e un po’ superficiale come 
quella americana un evento come la Shoa , che in fondo è un   condensato di problemi 
europei ed è un’esperienza che non ha conosciuto molte happy end. Ci sono quelli che 
sono sopravvissuti, ma insomma il messaggio che ne esce è un messaggio di 
disperazione, per me almeno, non riesco facilmente a sublimare, a pensare che sia 
possibile sublimare in qualche modo quanto che è successo. Quindi Lanzman, tutto 
Shoah di Lanzman, trasmette questo messaggio che credo che sia quello più esatto. 

  (Domanda )- Buongiorno, io le volevo chiedere: nella fine della scheda che ci ha 
dato lei fa riferimento al lavoro del Professor Devoto sui danni psichici. Se ci poteva 
dire qualcosa. 

( Risposta )- Sì, volevo parlarvene, poi non c’è stato tempo. Perché recentemente ho 
avuto modo di consultare il fondo archivistico di Andrea Devoto, uno psicologo che 
insegnava all’Università di Firenze e che molto precocemente, già quando era un 
ragazzo, negli anni quaranta, si è sempre occupato del problema dei campi di 
sterminio e dei campi di concentramento. E quindi ha raccolto documenti molto 
interessanti, ha intervistato molte persone, purtroppo non siamo riusciti a trovare le 
cassette originali, siamo riusciti a trovare però le trascrizioni. Decine di persone 
incontrate già negli anni ottanta, quindi quando ancora era possibile trovare molti 
testimoni vivi; ha raccolto queste interviste che sono già state utilizzate da lui in una 
serie di libri, ma che adesso sarà il caso di utilizzare più ampiamente. Poi lui 
raccoglie anche qualcosa che negli ultimi anni è stata un po’ abbandonata nella 
memoria della Shoah, cioè i risultati del lavoro fatto dagli psicanalisti, dagli psicologi 
con i sopravvissuti dai campi; spesso i sopravvissuti protestano contro queste ricerche. 
Jean Améry dice: non mi venite a psicanalizzare perché quello che mi è successo non 
me lo sono inventato io; mi è capitato… La stessa cosa dice, mi pare Levi, che critica 
molto Battelheim e dice che tutti quelli che hanno cercato di fornire un’immagine 
psicanalisteggiante della Shoah in realtà hanno raggiunto solo dei risultati 
superficiali. Io credo che, con tutti i limiti che può avere un atteggiamento da 
psicologo nei confronti di questa esperienza, le cose che ho visto nell’archivio Devoto 
(che ho cominciato a vedere perché non è ancora un archivio riordinato, quindi è un 
po’ difficile, come sapete, metter le mani su qualcosa che non è pronto per essere 
consultato) però da quello che ho visto ci sono della cose estremamente interessanti. 
Che tra l’altro confermano quello che si sa dalla grande letteratura, per esempio ho 
trovato –non nelle interviste fatte in Italia ma in una serie di resoconti di convegni 
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fatti proprio da psicologi sul tema - il caso di una giovane quindicenne che da un 
ghetto polacco viene prima trasferita a Sobibor e poi a Treblinka, non ricordo bene in 
che sequenza. La ragazza, che ormai è una bella signora tra i trenta e i quaranta ma 
ha gravi problemi psicologici, quando viene visitata da uno psicologo, Kristal, 
afferma di non ricordare assolutamente niente dello sterminio,  dice che a Sobibor 
c’era soltanto una fattoria. Nel resoconto dello psicologo c’è una descrizione molto 
interessante sulla discrepanza tra quello che lei dice e i movimenti del corpo, perché 
mentre parla si rannicchia tutta, ha voluto il marito perché non se la sente di essere da 
sola davanti allo psicologo. Alla fine racconta una selezione; ma anche di Treblinka 
racconta di ricordare solo quale era il suo compito, impacchettava vestiti, i vestiti 
degli uccisi… Insomma: si tratta di una memoria che definiscono come bloccata. Poi 
sono analizzati tanti altri casi di giovani uomini che hanno assunto per sempre lo 
stereotipo dello schiavo castrato, quindi casi di impotenza, di masochismo, persone 
che tutta la vita cercano un nemico benevolo che gli ricordi la SS con cui era 
particolarmente bravo a stabilire un rapporto di sottomissione per ottenere protezione 
… Credo che anche questo materiale sia di grande interesse.  

Quindi nell’archivio Devoto, che mi scuso di non aver utilizzato quanto avrei voluto in 
questa lezione, sono contenute informazioni che sarà molto interessante scoprire e 
valorizzar: le interviste, stampate con le stampanti degli anni ottanta che utilizzavano 
un foglio continuo arrotolato, con dei fori laterali che servivano per il trascinamento, 
che andranno tutte salvate perché adesso l’inchiostro sta svaporando. 

Tra i documenti raccolti ce ne sono di molto interessanti. Avevo cominciato a leggerne 
uno che iniziava così: “la memoria umana è uno strumento straordinario , ma fallace 
…”: ho immediatamente riconosciuto Primo Levi, il testo di “ I sommarsi e i salvati” 
ed effettivamente si tratta proprio di un brano de “ I sommersi e i salvati” con 
correzioni a penna di Levi, in fotocopia, un testo che ha spedito a Devoto prima della 
pubblicazione del volume; quindi  evidentemente Devoto aveva rapporti molto stretti 
con Levi, se quest’ultimo gli mandava in anteprima i suoi testi da leggere, e anche 
questi rapporti si tratta di ricostruirli: è una vicenda che sarà molto importante 
ricostruire completamente, anche per capire come mai sono stati scelti da Devoto 
alcuni testimoni piuttosto che altri. La speranza sarebbe quella di riuscire a trovare 
anche i nastri, però lui è morto   da parecchi anni e per ora non siamo riusciti a 
scoprire dove siano finiti... 

(Successivamente interviene una signora che afferma che l’archivio dei nastri di 
Devoto sarebbe presso l’Istituto storico della Resistenza in Toscana, a Firenze). 
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