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TRA ARTE E TECNICA 

con Pietro Montani 

 

Massimo Carboni: Nel 1976, cioè l’anno stesso della sua scomparsa, in un intervista a 

«Der Spiegel», il celebre settimanale tedesco, Martin Heidegger, alla domanda su che 

cosa nel futuro avrebbe preso il posto della filosofia, rispose secco e breve: «la 

cibernetica». La crisi dei Grandi Racconti (qualcuno si ricorderà che di «grandi 

racconti» parlava Jean François Lyotard nel suo La condizione postmoderna) cioè la 

religione, la politica, l’ideologia sociale, sembra aver lasciato sul campo oggi un unico 

totalizzante Grande Racconto: quello tecno-scientifico. La tecnica sembra rappresentare 

ormai una sorta di orizzonte intrascendibile della stessa nostra vita quotidiana. La Rete 

è l’immagine globale che essa sembra aver assunto nei nostri tempi. Ora, come tutti 

sappiamo, la parola greca per arte era: techne. Quali sono gli intrecci, le differenze, le 

sovrapposizioni, le elisioni e i dialoghi tra questi due poli, tra arte e tecnica? Che gli 

artisti abbiano sempre usato le tecnologie del proprio tempo è cosa banale, ovvia. Il 

fatto è che oggi, però, è radicalmente mutato il rapporto tra arte e tecnica. Un esempio: 

Brunelleschi e Michelangiolo misero a frutto il massimo delle risorse dispiegate dalle 

tecnologie costruttive del loro tempo tra Quattrocento e Cinquecento; ma operavano in 

un orizzonte in cui era l’arte il modello delle tecniche e non viceversa. Allora erano gli 

artisti a forgiare, ad imprimere l’immagine del loro tempo. Oggi sostanzialmente è il 

complesso tecno-scientifico ad essere egemone. Se la tecnica è diventata l’orizzonte 

autocentrato e insuperabile del sistema, se è diventata un fine in sé, se non ha altro 

scopo all’infuori della propria autoriproduzione, come può la dimensione 

ipertecnologica attuale limitarsi a rappresentare un semplice mezzo per esprimersi da 

parte dell’artista, quando per definizione il mezzo è ormai divenuto uno scopo a se 

stesso? Ed è davvero sufficiente richiamare il carattere deviante, inventivo, giocoso, 

ludico dell’uso da parte dell’artista delle ipertecnologie informatiche, multimediali, 

digitali e via dicendo, per garantirne l’autonomia concettuale ed operativa? L’arte si 

ridurrebbe ad una semplice variante metaforica, ad una sorta di licenza poetica della 

tecnica? È ovvio che nessuno ha in tasca la risposta a queste domande. Domande che 

tuttavia non bisogna eludere per timore di non apparire sufficientemente moderni. 

Siamo insomma tutti alla ricerca. Un tratto del cammino di questa ricerca lo facciamo 

appunto oggi insieme a Pietro Montani a cui pongo il primo interrogativo.  

Friedrich Hölderlin, nelle sue Note all’Edipo, mette l’accento sulla composizione della 

poiesis tragica e della poesia in generale. Ci parla di leggi, di calcolo, insomma di una 
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specie di macchina espressiva che si deve mettere in moto per dar forma 

all’irrappresentabile, a qualcosa di originario, a quello che Hölderlin chiamava nella 

sua terminologia l’«aorgico». Ci parla insomma, come più tardi ce ne parlerà anche se 

in modi diversi ad esempio Baudelaire, della tecnica di produzione del bello: produrre 

il bello è anche questione di tecnica, è anche questione di calcolo, di leggi. Una tecnica 

dunque –lo  afferma esplicitamente Hölderlin– che può essere insegnata, appresa. Ora,  

domando a Pietro Montani, come si compone, come si intreccia, come può consuonare 

questo approccio del tutto disincantato e in qualche modo inedito in un poeta 

romantico, come può dialogare questa insistenza sulla macchina poetica, sulla legge del 

calcolo, con l’aspetto gratuito, spontaneo, donativo, del bello? Col suo aspetto dunque 

tradizionale, con l’aspetto che tutti noi abbiamo probabilmente in mente quando 

pronunciamo questa parola? Come pensare il rapporto tra, da una parte, l’artificialità 

delle techne artistica e, dall’altra, la naturalità di questo insondabile, di questo 

irrappresentabile del quale si cerca appunto, proprio mediante quell’artificio, proprio 

mediante quella tecnica, di fornire un’immagine? 

  

Pietro Montani: La prima cosa che bisogna dire è che questi testi di Hölderlin, come 

forse voi sapete, sono di una difficoltà talora disperante. È un corpus molto limitato di 

testi brevissimi di leggendaria oscurità. Voi sapete forse che Hölderlin fu amico stretto, 

addirittura compagno di stanza, di Hegel e di Schelling; ma tra i tre il filosofo era 

considerato Hölderlin, era il leader di questa camerata… 

 

MC: …gli altri erano considerati poeti! 

 

PM: …gli altri erano considerati comunque suoi allievi, era Hölderlin il maestro. 

Dunque come minimo questi testi che hai citato –hai fatto bene a citarli perché adesso 

ne tireremo fuori qualcosa di importante, una linea per lo sviluppo di questa 

conversazione– vanno contestualizzati. Innanzitutto, nell’ambito di quel movimento 

che un grande filosofo contemporaneo, Jacques Taminiaux, ha chiamato «la nostalgia 

per l’antica Grecia», in un libro molto bello degli anni Ottanta. Questa nostalgia per 

l’antica Grecia si diffonde a cavallo tra il Settecento e l’Ottocento presso una cerchia 

molto ampia di studiosi –non tutti filosofi, non tutti poeti, ci sono ad esempio anche i 

primi archeologi importanti–, tuttavia quest’idea di un recupero della Grecia, del 

rapporto così felice che l’antica Grecia ha avuto con l’arte, e dunque con la tecnica, è 

stata elaborata negli anni in modo molto diverso e non compatibile a seconda dei 
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diversi filosofi che vi si sono impegnati. Per esempio il recupero di Winckelmann non è 

la stessa cosa di quello che si profila in Schiller. Come Hölderlin, Schiller fu un poeta, 

ma anche un grande filosofo, uno dei massimi filosofi di questo periodo. Uno dei pochi 

che ha avuto un rapporto decisivo con la filosofia critica di Kant. Questo è bene 

sottolinearlo. Il primo filosofo  che si accorse della grandezza di Hölderlin, cioè 

Nietzsche, ci arrivò grazie a Schiller. Ci tornerò tra poco. Ma prendiamo il caso di 

Hegel che è quello più noto. Qual’è la posizione di Hegel sull’arte classica? La 

conoscete tutti: il concetto di arte classica –secondo il modo di inserimento di questo 

tema nella Fenomenologia dello spirito di Hegel (che poi è la matrice di tutta la sua 

filosofia: quello che interessa a Hegel è già tutto scritto in quest’opera per così dire 

«giovanile»)– identifica la fase in cui, nella storia dello spirito –in questo progressivo 

venire a se stesso dello spirito– l’ideale si manifesta in forme sensibili. Questo per 

Hegel può succedere una volta sola: succede nell’antica Grecia, e in quella fortunata 

epoca la verità, il senso essenziale dei più importanti interessi spirituali di una comunità 

viene direttamente costruito e comunicato come arte. Questo punto è della più grande 

importanza. Non è che le questioni fondamentali della religione, della politica, 

dell'etica si ponessero prima da qualche altra parte e poi la grande statuaria o la grande 

tragedia le rispecchiassero «bellamente». Nient’affatto: il politico, l’etico, il morale, il 

divino, i grandi problemi su cui si gioca l'identità di un popolo accadevano 

artisticamente.  Nella prospettiva hegeliana –che come è evidente ha un fascino 

straordinario– questo movimento ha qualcosa di necessario. È il primo movimento 

attraverso cui lo spirito si deve alienare da sé (cioè si deve alterare, divenire altro, deve 

infliggersi questa alienazione) perché soltanto  attraverso questa alienazione potrà, 

passo dopo passo, ri-trovare se stesso fino alla trasparenza totale dello spirito assoluto. 

Perché dico questo? Perché qui il momento tecnico non ha alcun interesse: a Hegel il 

momento tecnico non interessa affatto. Questo evento per cui i grandi valori spirituali 

di una comunità vengono vissuti, vengono percepiti, vengono esperiti come arte –non 

anche nell’arte ma direttamente come arte– è qualcosa di necessitante, non richiede 

nessuna tecnica. Naturalmente –è la famosa tesi sulla cosiddetta «morte dell’arte»–  

questo è un momento di passaggio destinato altrettanto necessariamente, fatalmente, ad 

essere superato da qualcosa che ha più familiarità con il pensiero, con lo spirito.  

Il caso di Hölderlin è tutto diverso. Il recupero hölderliniano dell’antica Grecia  non ha 

niente a che vedere con tutto questo, anzi –per così dire ante litteram– è potentemente 

antihegeliano. Il fondo originario a cui faceva riferimento Massimo Carboni , l’aorgico, 

il fondo oscuro, pulsionale, ingovernabile (quello che sarà il dionisiaco in Nietzsche), 
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può sì essere portato a rappresentazione, ma solo in virtù di un duro lavoro di 

composizione. Guardate, la parola composizione –che è stata scelta e molto felicemente 

adottata da Massimo Carboni– è di grande importanza e la dovete intendere proprio nel 

senso aristotelico. Aristotele usava la parola  systasis che vuol dire, appunto, «com-

posizione». Com-porre significa mettere insieme delle cose eterogenee. La 

composizione è una cosa durissima, difficilissima, perché voi dovete fare in modo che 

certe cose che non vogliono stare insieme possano e debbano stare insieme. Nella 

prospettiva hölderliniana questa composizione –che è un fatto tecnico– deve tenere 

insieme ciò che non può essere tenuto insieme: l’aorgico e l’organico. Non in modo tale 

che ci sia tra i due conciliazione, ma in modo che l’aorgico si faccia riconoscere in 

quanto qualcosa di aspro, di non mai totalmente addomesticabile. Voi sapete che 

Hölderlin è stato un traduttore folle delle opere di Sofocle. La sua  famosa traduzione 

dell’Antigone risultava addirittura comica per i filologi. Tuttavia nel suo bellissimo 

libro sulle «Antigoni», Steiner gli riconosce una potenza interpretativa profondissima. 

Hölderlin dice che nella parola greca è ancora contenuto il riferimento terribile alla 

saggezza orientale (il dionisiaco di Nietzsche), che la cultura olimpica, apparentemente 

equilibrata, ha rimosso, ma che una vera traduzione deve far uscire fuori, far 

riemergere…  

 

MC: …è la dimensione del dissonante, no? 

 

PM: Certo. Ci torniamo tra un attimo. Ma attraverso la suggestione che tu mi hai dato 

vorrei cominciare a proporre un primo paradigma.  Non una alternativa alla tecnica – he 

sarebbe ridicola: del resto tu hai richiamato l’attenzione sul fatto che la parola techne 

nella cultura greca antica dice tutte e due le cose: tecnica e arte– ma (mi servirà ancora 

qualche passaggio) un paradigma in cui noi saremo in grado di cogliere i primi segnali 

di un anticorpo interno alla tecnica stessa. L’arte, cioè, come un modo «autoimmune», 

per così dire, rispetto al progetto, incognito a se stesso, della tecnica. Bisogna ancora 

una volta contestualizzare. In Hölderlin vediamo questo elemento di conflittualità, di 

dissonanza. In modo ancora più forte questo compare nella posizione nietzscheana. 

Secondo la tesi rigorosamente antihegeliana di Nietzsche, la tragedia non concilia 

dionisiaco e apollineo, ma li trattiene insieme in virtù di un evento compositivo che 

costa fatica, calcolo, tecnica nel senso costruttivo-creativo. La tragedia li tiene insieme 

in modo da non cancellare le dissonanze ma da evidenziarle. Qui possiamo cominciare 

ad introdurre una distinzione che ci tornerà utile. Nella Nascita della tragedia –che è il 
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testo a cui faccio riferimento– Nietzsche dedica tutta una prima parte della sua 

ricognizione a mostrare come la funzione primaria dell’apollineo (la cultura della bella 

apparenza, dell’armonia, della luce, della trasparenza, dell’esplicito) è soltanto un 

primo passo nell’ambito di un movimento molto più complesso, che viene a 

compimento soltanto quando la Grecia antica produce il fenomeno unico della tragedia 

attica. Ma prima della tragedia attica l’apollineo ebbe una funzione: precisamente 

quella di gettare un velo di «belle apparenze» su quanto di terribile la vita nasconde. 

Perciò questa apparenza –che in tedesco si dice Schein, ma si ricordi che erscheinen 

vuol dire anche «fenomenizzare»– è qualcosa che si manifesta, sì, ma in modo tale che 

l’apparire porti con sé una certa duplicità; perché ciò che appare è ciò che si 

fenomenizza (ciò che ho in presenza), e tuttavia è anche sempre qualcosa che «vela», 

«nasconde».  

 

MC: In senso diverso dalla locuzione italiana per cui «apparenza» caratterizza qualcosa 

di non autentico, di contrapposto al vero… 

 

PM: …invece la parola tedesca Schein ci fa sentire più fortemente questa attinenza 

dell’apparire all’essere. Perché ciò che è deve apparire, ma anche portare con sé 

l’inganno, qualcosa che copre, che vela, qualcosa che «non dice la verità», che non 

accetta la vita ma la nega. Qualcosa che mira a mettersi al sicuro dalla vita. Per 

Nietzsche questa è la cultura apollinea, cultura di belle apparenze, che serve a metterci 

al sicuro dalla vita e dai suoi orrori. Questo punto è della più grande importanza per 

definire il rapporto tra arte e tecnica. C’è un passaggio famoso nella Nascita della 

tragedia dove Nietzsche cita la storia del mitico re Mida che rincorre il Sileno (divinità 

dionisiaca mezzo uomo e mezzo capro) in una boscaglia per chiedergli quale sia la cosa 

più vantaggiosa per l’uomo. Il Sileno viene catturato, non vuol parlare, ma alla fine 

quando viene costretto, la risposta celebre è: «Ah, genía disgraziatissima, tu vuoi sapere 

qual è la cosa più buona per l’uomo? La cosa più buona è non essere nato. Essere 

niente. Non essere». Questa è la posizione del Sileno. Viene in mente un famoso verso 

leopardiano che non può non essere ricordato: è l’incipit del Coro delle mummie in una 

delle Operette morali:  

Sola nel mondo eterna a cui si volve  

ogni creata cosa,  

in te morte riposa  

nostra ignuda natura,  



 6

lieta no,  

ma secura dell’antico dolor. 

La massima sicurezza è non essere. Nella tragedia succede che questo volto oscuro, 

inquietante del dionisiaco (che porta con sé anche un elemento di evidente pulsione di 

morte) viene a rappresentazione. La componente apollinea per la prima volta non 

«copre» il dionisiaco ma lo lascia venire a rappresentazione. Dice Nietzsche che nella 

tragedia Dioniso parla la lingua di Apollo, ma Apollo parla la lingua di Dioniso, i due 

si scambiano i ruoli, si apre il più largo spazio possibile per rappresentare la totalità 

dell’umano. Per cui Nietzsche può dire (con una frase che è stata tante volte fraintesa, e 

che anche qui dobbiamo cercare di comprendere meglio): «Solo come fenomeni estetici 

l’esistenza e con essa il mondo appaiono (cioè si fenomenizzano, si portano 

nell’apparire) come giustificati». Qui non c’è nessun estetismo, per carità! Nietzsche 

sta dicendo che solo nell'ambito compositivo dell’opera tragica l’integralità dell’umano 

viene alla presenza secondo una sostanziale accettazione. L’opera tragica dice di sì 

anche agli aspetti più terrorizzanti, inquietanti, terribili, oscuri della vita. 

 

MC: In qualche modo è il dire di sì all’eterno ritorno. 

 

PM: Questa è una delle interpretazioni possibili di quell’altro pensiero oscuro che è 

l’eterno ritorno. Che significa eterno ritorno? Significa dire comunque di sì, 

quand’anche si tratti di qualcosa che ho subìto e che non ho voluto, come se l’avessi 

voluto. Dunque un gesto estremo che accoglie la vita come un dono anche nei suoi 

aspetti più inquietanti: il dolore, la fragilità, l’errore, l’esposizione al caso, la 

contingenza, il non sapere che cosa arriva. Vedete che questo è il contrario del porre al 

sicuro. Per Nietzsche questo dispiegamento dell’umano  è il portato della composizione 

tragica, cioè qualcosa che non potrebbe sussistere come pensiero. Non è il pensiero di 

un filosofo ma è qualcosa che deve essere messo in opera, che richiede una techne e 

una poiesis, un modo d’essere specifico della tecnica e del fare.  

 

MC: È l’antico dissidio tra poesia e filosofia. 

 

PM: Certamente. È l’antico dissidio platonico, pensato però in tutt'altro modo. Dunque 

sull’onda di Hölderlin, che tu hai richiamato all’inizio, è proprio in Nietzsche, nella 

seconda metà del XIX, secolo che noi vediamo, con una certa chiarezza, un paradigma 

essenziale –che io vorrei adottare fin d’ora– che discrimina in seno alla tecnica due 
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opzioni diametralmente opposte e tuttavia riportabili allo stesso ceppo comune che è 

«tecnico» in tutte e due i casi (nessuna nostalgia per una fantastica epoca «non-

tecnica»). Da un lato sta quella tecnica che vuole assicurare il vivente dal rischio 

dell’esposizione al caso. Tecnica antitragica per eccellenza che Nietzsche identifica in 

Platone, colui che vuole –dice Nietzsche– «correggere la vita». La tecnica come il 

tentativo di dominare il contingente, espungerlo se possibile dall’ordine dei fenomeni 

significativi, come se la contingenza non fosse niente di significativo. Dall’altro lato 

l’arte, cioè quel modo della tecnica (la tragedia, in Nietzsche) che disvela, che non 

indietreggia di fronte all’incertezza; anzi la assume, la «giustifica», nel senso che la 

accoglie e la legittima secondo la sua complessità. Quindi da un lato la tecnica come 

progetto di assicurazione (ma ricordate qual’è la cosa più sicura: non essere, essere 

niente, il telos della pulsione di morte), dall’altro lato la tecnica come arte nel senso 

nietzscheano, che è quella tecnica che disvela, che lascia essere, dice di sì, accoglie… 

 

MC: …non consolando. 

 

PM: Certo, ci vuole forza. Questo primo paradigma è molto preciso in Nietzsche. E 

vedete bene quanto sia fortemente antihegeliano. Ciò che per Hegel era il punto 

massimo della cultura greca, per Nietzsche è solo un gradino verso qualche cosa di 

molto più complesso: la tragedia ecc.. Questo paradigma nietzscheano secondo me è 

ancora attivo nella nostra situazione di oggi, e ha molte cose da insegnare, consigli, 

suggerimenti, strade da indicare alle arti nel loro fronteggiare il carattere enigmatico 

della tecnica contemporanea. 

 

MC: Il secondo interrogativo che vorrei porre sosta ancora in questo perimetro che, con 

così grande lucidità, hai disegnato tra la Grecia e il pensiero romantico e post-

romantico europeo seguendo il versante del tragico. Il famoso coro dell’Antigone a un 

certo punto canta: «Nulla più dell’uomo è terribile, straordinario, inquietante». 

Qualcosa di molto vicino all’Unhemliche, al «perturbante» freudiano. L’uomo mai sarà 

aporos epudem, cioè mai l’uomo è senza risorse, trova sempre uno stratagemma, non è 

mai a corto di rimedi, espedienti, per far fronte a quella contingenza di cui Pietro 

Montani ci parlava. La tecnica che Prometeo gli ha donato lo rassicura del futuro, 

poiché riesce a diminuire l’incertezza: questo è il tratto fondamentale della prima 

accezione della tecnica. Però ad un certo punto il coro dell’Antigone ci dice anche che 

c’è una cosa a cui l’uomo non può non essere soggetto: «Ade, solo Ade non scampa». 
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L’uomo è vinto soltanto dalla morte, da quel non essere che in qualche modo è anche la 

salvezza che cade, il rifugio. Rispondendo alla sollecitazione di Montani che diceva che 

questi temi greco-nietzscheani di accezione tragica sono poi ancora i nostri, facciamo 

un passo nell’immediato presente. A fronte degli attuali sviluppi delle biotecnologie, 

tesi a de-assolutizzare (rendere come transitabile, malleabile, flessibile, poroso..) il 

confine tra vita e morte, possiamo tuttora affermare, riconoscendoci nella sentenza di 

Sofocle, che la morte rappresenta l’unico e solo limite insuperabile della tecnica? 

Anche oggi sul giornale c’è una notizia che ci riporta a questo grande tema….  

 

PM: …la notizia di oggi è agghiacciante, mi ero anch’io ripromesso di parlarne. 

Riguarda due ricercatori: uno è premio Nobel, l’altro un grande scienziato sì, ma un 

tecnoscienziato, uno di quelli che, dopo averlo decrittato, ha proceduto 

immediatamente al brevetto del genoma umano. Lo sapevate che i nostri geni possono 

essere brevettati? Che può capitarvi di essere ricoverati in clinica per un intervento e 

che poi vi arrivi una lettera nella quale vi dicono che vi hanno brevettato un gene? Si 

può fare! Le legislazioni internazionali lo consentono. Ma la cosa che mi aveva 

impressionato è che questi due signori si stanno preoccupando di verificare se esiste la 

possibilità di creare in vitro un «vivente» il più semplice possibile elidendo via via 

singoli elementi del genoma fino a quando il vivente stesso non cessa di essere tale. 

Come se l’interazione con l’ambiente non avesse alcuna pertinenza nella 

determinazione di ciò che è vivente! Un altro dei grandi progetti della tecnica è quello 

di scotomizzare completamente ciò che proviene dalla profondità dell’interazione. 

Questo è un tema che tocco soltanto nella contingenza di un fatto di cronaca, ma è 

veramente qualcosa di deinon, di inquietante. 

Voi sapete che nel primo stasimo dell’Antigone –che tanti filosofi hanno commentato– 

ne va appunto della tecnica. L’uomo viene descritto come un animale tecnico, come un 

esistente di cui la tecnica fa intimamente parte. Non qualcuno che per avventura 

potrebbe far a meno di essere tecnico. Tuttavia lo stesso rapporto dell’uomo con il suo 

intimo essere tecnico è deinon, inquietante, oscuro all’uomo stesso (questa è 

l’interpretazione celeberrima di Heidegger). Hölderlin traduce due volte questo 

stasimo: una volta traduce deinon con ungeheuer (che vuol dire il «mostruoso» inteso 

anche come «mirabile, insolito»), però successivamente traduce con gewaltig 

(«violento»). Questo passaggio è forse un arretramento verso una interpretazione meno 

ambigua: l’uomo tende a violentare in via di principio le cose naturali perché il suo 

essere è un essere tecnico, la tecnica fa parte del suo essere, però questo essere tecnico 
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è deinon, oscuro all’uomo stesso. Heidegger traduce questo deinon con una parola che 

ha avuto una grande fortuna nella storia filosofica del Novecento: unhemlich, 

«spaesante», che significa il non sentirsi mai pienamente a casa a casa propria, ovvero 

ritrovare l'estraneo proprio là dove ci si sente più sicuri. La tecnica è un modo d'essere 

essenziale dell’uomo: qualcosa di inquietante. L’uomo ha un rapporto inquietante, 

oscuro perfino a se stesso, con la tecnica.    

 

MC: Non saremmo qui se così non fosse. 

 

PM: Noi fingiamo di usare la tecnica in termini tecnologici, strumentali. Non è così. Il 

coro di Sofocle dice: «Pollà ta deina, molte sono le cose inquietanti, ma in mezzo a 

tutte le cose straordinarie, sconcertanti e inquietanti, il più inquietante, deinoteron,  è 

l'uomo», perché è esattamente questa la sua natura più propria. Heidegger traduce 

unhemlich, ma una decina di anni prima Freud, in un testo famosissimo, aveva già 

messo a tema il sentimento dell’Unhemliche: lo scoprire l’estraneo in ciò che è più 

familiare. Freud ricorda che una volta, trovandosi in treno, entrò in uno scompartimento 

e vide di fronte a sé un signore il cui aspetto inquietante lo fece violentemente trasalire. 

Ma si trattava di uno specchio e Freud aveva visto se stesso. Anch’io, come molti, 

credo, ho avuto una volta questa straordinaria esperienza di trasalire di fronte alla mia 

immagine speculare! 

 

MC: Del riconoscersi come altro… 

 

PM: …quell’altro che è profondamente incardinato dentro di noi, ma che tuttavia ci 

mette paura perché è pur sempre l’altro. 

 

MC: E che tuttavia è una costruzione dell’identità tramite l’alterità. 

 

PM: Nell’opera più importante di Heidegger (il capolavoro giovanile Essere e tempo), 

compare questo termine: Unhemlichkeit, spaesamento. Per Heidegger il sentirsi spaesati 

(la Unheimlichkeit), è la condizione più propria dell’uomo, che è un ente che «ha da 

essere», viene chiamato a «essere» il suo proprio spaesato «ci». L’esser-ci è quell’ente 

che è sempre unhemlich, sempre fuori di sé: ek-statico. Non si identifica mai con un 

ente dato una volta per tutte, non può mai sentirsi fino in fondo a casa propria. Questo 

per Heidegger significa essenzialmente che l’esserci, l’uomo, è l’unico tra tutti gli enti 
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capace di morte: non solo mortale ma capace di morte, esposto alla morte, che trova 

nella mortalità e nella finitezza il senso più proprio della possibilità. Ciò che nessuno 

può surrogare è la propria morte: io muoio, non potete morire voi per me. La mortalità 

e la finitezza sono il luogo in cui si incardina l’identità essenziale in Heidegger. Vedete 

che questa costellazione che parte da Sofocle è molto rivelativa. Proprio perché l’uomo 

è il più deinos tra tutte le cose, la tecnica, nella sua accezione assicurativa, tende in 

primo luogo a rimuovere dall’esperienza ogni traccia di questo deinon. Meno deinotes 

c’è nell’esperienza e più la tecnica può procedere spedita. Nel progetto della tecnica c’è 

questo aspetto saliente che mira a espungere la caducità, la mortalità, dall’ambito degli 

eventi significativi (lo abbiamo già visto prima, ma qui lo incontriamo attraverso un 

altro percorso, trovandolo confermato). Il fragile, il caduco non è significativo. Che 

questo sia possibile o meno tecnicamente (in fondo siamo alla «costruzione» del 

vivente) è meno significativo del fatto che la rimozione di questo spaesamento prevede 

la cancellazione dell’uomo come esserci (come ente incardinato in una serie di rapporti 

con il mondo) e tende sempre più a ridurlo ad essere biologico, a nuda vita. L’ideale 

della tecnica è quello di assicurare completamente l’essere biologico: pensate 

all’accanimento terapeutico, oppure alla condizione di vita-morte in cui si può tenere 

oggi indefinitamente l’essere biologico. 

 

MC: …e di cui probabilmente possiamo vedere la condizione estrema in Auschwitz.  

 

PM: Parlando di nuda vita facevo riferimento a un filosofo che ha studiato con 

particolare finezza questi temi, Giorgio Agamben nel libro Homo sacer, e in altri 

successivi, come appunto quello su Auschwitz. Credo che possiamo assumere questo 

punto: il progetto della tecnica è co-essenziale  alla riduzione del vivente a nuda vita, a 

essere biologico. Qui ritorna la sentenza del Sileno secondo la quale la massima 

assicurazione della vita è quella di non essere, essere niente, non nati. Freud arriva alle 

stesse conclusioni quando tocca questo tema della Unheimlichkeit e la collega alla 

pulsione di morte. La pulsione di morte è qualcosa che abita il vivente. Il vivente aspira 

a riguadagnare gli stadi pregressi, perché essi lo mettono al sicuro. Ma il più pregresso 

di tutti –dice Freud, come diceva il Sileno– è tornare all’inorganico: la regressione 

dall’organico all’inorganico. È la sicurezza assoluta perché il miracolo della vita, 

l'evento mirabile e inaudito (deinon) della vita, non si è ancora prodotto e l’ente 

inorganico –una pietra– sta lì, totalmente al sicuro. Ma (eccoci di nuovo al rapporto tra 

la tecnica e l’arte, e a un secondo paradigma, che definirei «erotico») Freud accanto 
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alle pulsioni di morte indica anche le pulsioni di vita. Se la più profonda pulsione del 

vivente  consiste –come dicono Freud e il Sileno– nel riguadagnare lo stato inorganico, 

è anche vero che questa pulsione il vivente se la deve organizzare... da vivo! È anche 

vero cioè che le strade (tortuose, dice Freud) per tornare là dove una parte di lui aspira 

a tornare, il vivente se le deve pur sempre costruire. È qui che interviene Eros (il 

riferimento è al Simposio di Platone) a scomporre e ricomporre le carte del gioco. 

Perché Eros è una tecnica della «composizione imprevedibile». La pulsione di morte è 

perfettamente chiara e pre-vedibile nel suo telos (tornare all’inorganico), ma per potersi 

esercitare, questa pulsione deve mettere in gioco delle cose vitali, deve ricorrere a Eros, 

l'artefice delle strutture imprevedibili. Eros fronteggia  dall'interno la forza mortifera 

della tecnica, è un elemento del suo «sistema immunitario». È la tecnica stessa a 

produrlo. 

È un po' come nel symbolon greco: pulsione di vita e pulsione di morte sono i due 

frammenti della tessera che devono aderire. È interessante vedere come la 

comprensione freudiana dell’eros (non quella platonica, ma quella freudiana sì) sia in 

fin dei conti una comprensione artistica (poietica, per la precisione), perché implica la 

costruzione di nuove e imprevedibili forme di organizzazione. Un filosofo come Morin 

fa spesso un uso efficace di questa metaforica erotica e artistica. Dopo il Big Bang, là 

dove statisticamente, probabilisticamente, avrebbe potuto esserci soltanto un'immensa 

pattumiera, entropia trionfante, si sono invece prodotte delle strutture. C’è stata 

un’epigenesi  (quella che il creazionismo attribuisce a Dio e al suo straordinario atto 

d’amore): invece della dissipazione dell’energia, si sono costruite tecnicamente delle 

composizioni (vedete quant’era importante la parola composizione) che hanno dato vita 

alle strutture dentro cui noi oggi ci troviamo a pensare ecc. È un punto importante: 

all’interno del progetto rassicurativo (cioè mortifero) della tecnica, Eros è quella forza 

che lo rimette in questione completamente introducendovi l'elemento dell'im-pre-

vedibile (del non vedibile prima della sua comparsa o irruzione), l'elemento che, come 

l'opera d’arte, deve accadere. Ecco allora che accanto alla pulsione di morte – «La cosa 

più buona per voi è non essere mai nati, non essere niente»– abbiamo una tecnica, 

un’erotica artistica che forma nuove unità. Una tecnica intesa come arte 

dell’imprevedibile. Credo che questo sia un suggerimento importante di cui tener conto. 

Di nuovo è come se la tecnica fosse un sistema immunitario in cui gli elementi 

autoimmuni lavorano per la vita, contrastano il progetto mortifero.  

Si può fare riferimento qui a un gran bel libro: Immunitas di Roberto Esposito, filosofo 

della politica che ci fa vedere quanto la metaforica che noi oggi inconsapevolmente 
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desumiamo dal funzionamento del sistema immunitario sia fortemente caratteristica 

della riflessione filosofica della modernità e dei suoi medesimi oggetti. Anche in questo 

caso noi vediamo che la tecnica, con il suo progetto di assicurazione mortifera, contiene 

un anticorpo necessario alla sua medesima sussistenza. Quel progetto dovrebbe 

annullare l'eros –come, a rigore, il sistema immunitario dovrebbe annullare il feto in 

gestazione, l'altro che prende forma– e invece lo consente e in qualche modo lo 

accoglie. 

 

MC: Dopo questo affondo densamente filosofico, vorrei portarti su un argomento che 

trova maggiori riverberi nell’attualità più immediata.  

Nel famoso saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (siamo 

intorno al 1934-‘36, gli stessi anni in cui Heidegger scrive L’origine dell’opera d’arte) 

Benjamin conclude il testo con l’alternativa tra l’estetizzazione della politica, che 

connotava il fascismo, e la politicizzazione dell’arte, che invece era nel programma del 

comunismo. Non stiamo forse –senza voler forzare troppo la situazione storica– 

transitando verso la prima ipotesi prospettata da Benjamin? Mediatizzazione, 

spettacolarizzazione, personalizzazione demagogico-apologetica della politica, non 

spingono forse proprio in quella direzione? 

 

PM: È una cosa che abbiamo sotto gli occhi. Non passa giorno in cui non possiamo 

registrare episodi di questo tipo. Una paradossale colonizzazione dello spazio pubblico 

da parte del privato. Quando un premier si mette a raccontare in pubblico le vicende 

sentimentali della moglie, o quando rivendica la posizione del buon padre di famiglia 

nella gestione della politica economica e percepisce il quadro legislativo e istituzionale 

e lo stesso Parlamento come un insieme di lacci e lacciuoli, tutto questo rientra, a suo 

modo, in quella complessa manovra ideologica che –come vide bene Benjamin– si può 

certamente chiamare «estetizzazione della politica». Che significa  estetizzazione della 

politica? Significa che l’accento cade sulla «bella apparenza» e non sulla sostanza (in 

questo caso, vedete, stiamo usando la parola «apparenza» nella sua accezione 

peggiorativa). Significa che l’azione politica pretende di farsi giudicare con i criteri 

riservati all’opera d’arte. Questo è quello che aveva in mente Benjamin. Pensate alle 

grandi parate, al cinema di Leni Riefensthal, all’arte di regime: non soltanto quello 

della propaganda nazista, ma anche quello del realismo socialista. Il politico vuol farsi 

giudicare con i metri di giudizio riservati alle arti. Ma basta questo per capire 
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l’estetizzazione della politica? Ma (questa è la domanda) l’azione politica potrebbe 

prescindere dall’apparire in pubblico, cioè dall’avere a che fare con lo spazio pubblico?  

È qui che entra in scena una grande filosofa, che di Benjamin era anche parente: 

Hannah Arendt. Colei che, come sapete, ha posto l’accento con forza su questo 

momento dell’«apparire», come momento necessario al politico. 

 

MC: Parente di Benjamin e amante di Heidegger. 

 

PM: Amante di Heidegger in anni non sospetti, ma poi, in quanto ebrea, esule negli 

Stati Uniti (anche se quell'amore si protrasse per tutto il resto della sua vita, non senza 

ambivalenze feroci). Ebbene, per Hannah Arendt l’apparire politico è legato a doppio 

filo allo spazio pubblico. L’apparire e il carattere pubblico sono indissociabili perché 

l’azione è qualche cosa di imprevedibile (torniamo, in modo un po’ diverso, al tema 

dell’imprevedibile). L’azione è qualcosa che non ha natura durevole, non è un’opera. 

L’opera si conserva, l’azione si consuma nel suo farsi. Donde la necessità che, per 

valutare l’azione, l'agente si esponga in uno spazio pubblico (come stiamo facendo noi 

adesso) e riceva l’autorizzazione alla sua azione dal consenso dei presenti. 

 

MC: Dunque ecco la dimensione performativa che molti indirizzi artistici attuali 

privilegiano. Non la solidità dell’opera ma la performance, l’happening… 

 

PM: Questo è un altro tema che hai fatto bene ad introdurre perché quello che Hannah 

Arendt pensa di questo rapporto è proprio un modello del carattere intimamente 

politico delle attività performative. Il consenso si costituisce come uno degli elementi 

dell’essere dell’opera, non è qualcosa di aggiuntivo o che accade in un secondo 

momento. La cosa curiosa, invece, è che questo spazio pubblico oggi, in modo del tutto 

paradossale e pervertito, viene occupato dal privato. L’uomo politico si espone 

nell’aperto della polis per guadagnare il consenso, invece in questo caso lo spazio 

pubblico viene surrogato dal privato, riestetizzato (pensate al valore della cosiddetta 

«immagine») come sfera privata.  

Riprendendo lo slogan di Benjamin cerchiamo ora di attualizzarlo: vi propongo di porre 

l’accento su due fenomeni. Il primo è quello appena segnalato: all’opposto del concetto 

di «politico» indicato da Hannah Arendt, qui abbiamo una crescente occupazione dello 

spazio pubblico da parte del privato. Ma l'aspetto interessante sul piano della tecnica è 

che a questo fa pendant, in modo assolutamente sorprendente, uno sviluppo 
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esponenziale  delle tecniche di spettacolarizzazione ed estetizzazione del privato: penso 

al cosiddetto reality show sul quale oggi si reggono tutti i palinsesti televisivi. Penso 

ovviamente al Grande fratello, ma non soltanto a quello. Penso anche alle specifiche  

tecnologie voyeuristiche che oggi sono in atto nella rete e nell’indotto della rete (su cui 

sarebbe urgente una riflessione specialistica che qui non possiamo fare). 

 

MC: E pensiamo anche al tema dell’interattività, oggi anche troppo mitizzato… 

 

PM: Qualunque opera d’arte vi obbliga a interagire, non soltanto nel senso che voi ci 

mettete del vostro, ma anche nel senso che l’opera assorbe quello che voi ci mettete, 

tant’è che rileggendola o rivedendola ce lo ritrovate. Credo che abbia senso parlare di 

vera interattività solo quando l'interazione produce effetti di rifigurazione e ri-

descrizione del mondo dell’esperienza. Utilizzo questo termine (rifigurazione) 

prendendolo a prestito da una importante riflessione di Paul Ricoeur, nel suo Tempo e 

racconto. Qui Ricoeur ci dice che l’esperienza di lettura di un romanzo non si compie 

nel romanzo stesso ma nel mondo dell'agire e del patire, perché da quella lettura il 

mondo viene ri-figurato. Interagire con un testo significa perciò rinnovare e rigenerare 

il mondo dell'esperienza. 

 

MC: …le strade delle nostre metropoli non sono le stesse dopo Dickens, la percezione 

della luce è diversa dopo Van Gogh. 

 

PM: Certamente, e la mia impressione è che il nostro compito attuale consiste nello 

scongiurare il rischio (ben presente nelle teorizzazioni dell'interattività multimediale) di 

ridurre questa forma d’interazione (cioè quell’interazione dopo la quale la vostra vita e 

il mondo sono stati rifigurati, l’esperienza è stata rimessa in questione, ri-organizzata) 

all’interattività puramente procedurale o al massimo ludica delle opere 

tecnologicamente assistite (videoinstallazioni ecc.) che invece è tendenzialmente 

autoreferenziale. Credo comunque che oggi non dobbiamo più riferirci al grande 

capolavoro, quello capace di rimettere integralmente in questione l’esperienza (secondo 

il modello paolino della conversione). Non possiamo più pretendere qualcosa del 

genere. Credo invece, e l’ho scritto nelle battute finali del mio ultimo libro, che il 

nostro compito sia quello di favorire il riconoscimento e la produzione del più alto 

numero possibile di elementi di riorganizzazione –anche minimale– tali da rimettere in 
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discussione e da contrastare l'uniformità (soprattutto quella garantita dalla tecnica) 

dell'esistente. È una pluralizzazione… 

 

MC: Ti stai riferendo al punto in cui nel tuo Arte e verità delinei un ipotetico compito 

di resistenza (la chiami proprio così) da parte dei linguaggi artistici nei confronti 

dell’imperio tecnologico globalizzato? 

 

PM: Sì. Una «resistenza» delle forme al flusso omogeneizzante. Per chi ha studiato le 

tecnologie digitali o meglio numeriche (ci sono dei primi studi importanti su questo 

oggi; pochi, ma ci sono, penso per esempio ai lavori di Stiegler), il pericolo più grande 

è il fatto stesso che il numerico è un traduttore universale di tutti i flussi conosciuti in 

un solo flusso unificato che può raggiungere contemporaneamente attraverso internet e 

la televisione miliardi di persone. Il grande rischio è quello della piena 

omogeneizzazione di questo fluire. Cioè che il «mondo» stesso ci venga presentato, si 

fenomenizzi (si «schematizzi» dice Stiegler, con riferimento a Kant) in questo flusso. 

La mia idea è che forse le arti hanno questo compito resistenziale che consiste nel 

frantumare il flusso e nel pluralizzarlo. Si tratta quindi di resistere introducendo 

elementi che definirei di de-flussione o di riscrittura. Le nuove tecnologie 

dell'immagine ci presentano un mondo poco «scritto», poco «articolato» (nel senso 

linguistico della parola). A fronte del mondo che percepivano gli artisti ancora 

duecento anni fa, che era un mondo linearizzato (che si leggeva da sinistra a destra, in 

cui c’erano molte cose che accadevano nella percezione e la articolavano), oggi noi 

percepiamo un mondo sempre più fluidificato e uniforme. L'idea è che questo mondo 

(questo non un altro: non è un’istanza nostalgica!) meriti di essere ri-scritto, di 

riacquisire le procedure proprie della scrittura e la ricchezza della visione alfabetica. 

Mentre parlavo mi è venuto in mente il caso di Peter Greenaway che fa con grande 

chiarezza un'operazione di questo genere (pensate a Prospero’s book o ai Racconti del 

cuscino). Greenaway identifica la dimensione «resistenziale» proprio nelle ragioni della 

scrittura opposte al flusso del numerico, ma lo fa all'interno del flusso stesso e grazie 

alle sue risorse non valorizzate. Insomma: le strade che si aprono sono molte. La 

filosofia non può dare indicazioni agli artisti. Ci mancherebbe. L’artista deve operare 

liberamente. La filosofia può indicare i problemi che si fanno avanti e definirne 

l'urgenza. Tra questi credo che la questione dell'immagine numerica sia una delle più 

importanti. 
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MC: Dunque se la tecnica ha un destino, all’interno di questo destino si aprono varchi 

di libertà. 

 

PM: Ampi varchi. Bisogna solo trovare il coraggio di praticarli. 

 

 


