TRA NATURA E ARTIFICIO

con Gillo Dorfles

Massimo Carboni: Pur restando nell’ambito dell’estetica, delle pratiche artistiche, nel suo lungo
itinerario scientifico, Gillo Dorfles si € interessato di una quantita difforme di fenomeni: il kitsch, la
moda, le «buone maniere», le trasformazioni del gusto... In qualche modo Dorfles & uno specialista
che si nutre di non-specialismo. Hai sempre indirizzato i tuoi studi in uno spettro estremamente
ampio. La domanda é questa: con questa tua poliedricita, con questo tuo sano eclettismo, in qualche
modo lasci indirettamente intendere che la figura stessa dell’intellettuale moderno in generale

dovrebbe distinguersi per questa sua eterogeneita non-specialistica di interessi?

Gillo Dorfles: Prima di tutto non vorrei proporre me stesso come esempio a nessuno, sarebbe
proprio un cattivo scherzo da fare, consiglio ai presenti di non imitarmi per niente in alcuna delle
cose che ho fatto! Spero soprattutto che quello che ho fatto non sia proprio del tutto negativo,
nonostante tutto. 1o ho sempre creduto alla relativita delle proprie opinioni. Non ho mai creduto che
quello che pensavo a vent’anni fosse la cosa giusta per tutta la vita, e neanche quello che pensavo a
cinquanta. Credo che lo stesso passare del tempo e il trasformarsi del proprio corpo, del proprio
cervello, faccia si che si debba cambiare il proprio giudizio. Non credo di aver cambiato
completamente tutte le opinioni che avevo un tempo, pero devo dire che si sono trasformate
moltissimo anche per I’avvento di nuove forme espressive. Prima che esistesse la televisione o
internet certe cose erano inimmaginabili. Ogni volta che ¢’e un nuovo elemento che diventa fonte
anche di possibilita artistiche oltre che tecniche, il mio modo di giudicare necessariamente cambia.
Ma forse quello che ha detto Carboni corrisponde alla verita. 10 ho sempre avuto I’idea che troppa
specializzazione sia un difetto del nostro tempo, soprattutto pensando all’America. Perché in fondo
noi, in un certo senso, cerchiamo di imitare quello che succede negli Stati Uniti e questo € uno dei
gravi difetti dell’Europa, che non ha bisogno di imitare I’America; non solo per la guerra a Saddam,
ma anche per molte altre cose. Pero effettivamente in America questa mania di specializzazione é
diventata ormai un fatto assodato e, per conto mio, del tutto negativo. Ricordo di aver fatto un corso
alla New York University sulla semiotica applicata alle arti. 1l gruppo degli studenti che seguivano
questo corso sapeva tutto della semiotica ma non sapeva niente delle arti, non aveva la benché
minima idea di cosa fossero i grandi artisti, i grandi architetti, i grandi letterati. Parlo anche soltanto
dell’area anglo-americana. Per0 sapevano quello che riguardava il seminario, perché questo
seminario gli dava 10 crediti. Difatti gli chiedevo perché venissero a questo seminario se non gli
interessava sapere chi é Pollock, chi e Lichtenstein, chi & Wright. «Ma perché ci danno 10 crediti»,



rispondevano! Questo dimostra a che cosa porta la specializzazione, tanto piu in un campo come
quello artistico. Allora ecco che da un lato credo che I’artista oggi, anzi I’uomo, dovrebbe avere
un’apertura in molti campi, non essere fossilizzato solo in un campo. D’altro canto non c’é dubbio
che se uno vuol riuscire bene in una cosa, la deve seguire con la massima volonta e impegno. Per
cui io direi di non seguire il mio esempio perché seguendo molte strade come ho fatto, ho finito per

non combinare niente in nessuna.

MC: Beh, su questo penso che non siamo d’accordo ...

GD: ...0 comunque combinare poco. L’unica soddisfazione € che molto spesso penso: «Beh, se

avessi seguito un’unica strada, sarei arrivato chissa dove!».

MC: Capisco che tu non voglia caricarti di troppa responsabilita, ma tu pensi che in Italia e in

Europa il campo degli studi umanistici € ormai preda di questo specialismo «americanista»?

GD: In Italia per fortuna c’e ancora un rimasuglio di quello che era il vecchio liceo classico, che
effettivamente era ad un livello piu che universitario anglo-americano. Su questo non c’é il minimo
dubbio. Purtroppo negli ultimi tempi va disgregandosi. Con tutto cio credo che in Italia ci sia ancora
un’apertura dovuta proprio alla nostra mentalita. Un italiano non e cosi venale, cosi orientato verso
il guadagno com’é un americano. L’Italia ha ancora grandi possibilita, in Italia c’e ancora una

volonta di conoscere, di vedere, che in altre nazioni ¢ gia esaurita...

MC: ... benché I’ideologia diffusa e capillare del guadagno facile, del consumismo spicciolo

attecchisca o stia attecchendo anche in Italia, per ragioni politiche, sociali, economiche...

GD: ... che attecchisca non c’é dubbio. Ma, se dobbiamo fare il confronto con gli Stati Uniti, credo
che questo tipo di ragionamento in Italia ancora non si faccia. Voglio dire: questa specie di
organizzazione di tutta la propria vita in base a una ricetta economica, a livello medio, a livello
basso, a livello massimo, ma comunque sempre la stessa cosa. Per cui anche la differenza tra gli
individui, che tra noi non é basata sul guadagno e sulla posizione economica, in America lo é. Ho
comprato una casa da 40 milioni, ho comprato una casa da 200 milioni... essere vincolati al proprio
guadagno mi sembra sia una cosa veramente terribile che in Italia ancora non c’e, forse perché i

guadagni non ci sono!



MC: Torna bene, pur non volendo, il secondo interrogativo che ti volevo porre. In un’intervista del
1996 a Franco Marcoaldi apparsa su «la Repubblica», tu affermavi: «Ormai tre quarti delle arti si
sono feticizzati, hanno perso completamente la loro purezza, la loro autorita, la loro eccezionalita.
Tre quarti dei critici € asservito a gallerie e mercanti, e un artista riesce a farsi strada solo perché ha
una pagina di pubblicitd su una rivista d’arte». Sei tuttora cosi pessimista? La situazione e

perlomeno in parte mutata, migliorata, oppure no?

GD: Devo dire che sono in parte pessimista e in parte no. Devo dire che questa globalizzazione
anche in campo artistico ha portato dei benefici. Ossia oggi c’e un interesse per I’arte —per tutta
I’arte, non soltanto quella visiva, ma anche il cinema, la letteratura, ecc.— maggiore di quello di una
volta. C’é stato un miglioramento, una diffusione dell’arte, quella che io chiamerei una
«globalizzazione estetica». Il concetto di bello, piacevole, interessante dal punto di vista estetico
0ggi si e sviluppato in moltissimi campi che una volta erano esclusi. In un certo senso anche la
stessa moda e un fatto positivo perché ha dato luogo a tutta una nuova serie di interventi sul
vestiario, sul costume, sull’ambiente. Queste nuove forme artistiche sono certamente positive
rispetto a quello che era il panorama della societa fine ottocentesca. Perché allora c’era un’élite che
aveva i bei salotti, i bei vestiti, gli arazzi, gli abiti fatti apposta dalla sarta; poi c’era un popolo quasi
sempre, se non famelico, con pochissimi mezzi, che non si sognava di poter aver né il bel mobile né
il bel vestito. Questo miglioramento e una cosa decisamente positiva, ma d’altro canto questo vuol
dire che c’é stato un appiattimento incredibile nel tenore artistico. Per cui quando dicevo che I’arte &
in gran parte mercantilizzata, dicevo qualcosa che credo sia molto ovvio. Ossia, una volta c’era la
citta di Livorno o la citta di Genova dove c’era il maestro locale che faceva i ritratti alle signore,
oppure che faceva i paesaggi coi covoni e che aveva la sua cerchia di collezionisti, di ammiratori
ecc. Poi fuori di Ii nessuno lo conosceva, era uno sconosciuto. Oggi non € piu cosi, non c’é piu il
pittore locale, non conta piu. Conta solo chi ¢ quotato sul mercato di New York. Non voglio
esagerare, ma solo chi & quotato sul mercato di Milano, di Dusseldorf, di Parigi, di Barcellona
esiste, gli altri non esistono. Credo che non possa darsi purezza al mondo, forse I’immacolata
concezione, che é stato un fatto straordinario che € successo per una volta e non si ripetera! Ma a
prescindere da questa mediocre boutade non dimentichiamo che in certe arti —per esempio nella
musica molto piu che per la pittura— certamente puo esistere una purezza proprio per il tipo di
formazione artistica. In un’arte come I’architettura che & legata mani e corpo ad una necessita
fattuale, pratica, esistenziale la purezza non puo esistere che fino ad un certo punto. Invece nel caso
della pittura I’elemento di mercato € fondamentale. Per cui se non c’e quest’elemento che suffraga

I’importanza dell’opera, restiamo in dubbio se quest’opera sia 0 meno riuscita. Per cui € molto



diversa I’applicazione del quoziente funzionale/non-funzionale, economico/non-economico a

seconda delle diverse arti.

MC: E tu pensi che questa quotazione mercantile sia totalmente o troppo slegata dall’intrinseco

valore artistico?

GD: Questo e dovuto anche ad un fatto molto curioso. Il lavoro artistico, soprattutto nel campo
pittorico e delle arti visive (meno nella musica, meno nella letteratura), solo attraverso le gallerie,
solo attraverso il mercato riesce ad emergere. Mentre un tempo la situazione dell’artista era
differente, pensiamo semplicemente a Van Gogh che in tutta la sua vita non ha venduto un quadro.
Aveva la fortuna di avere un fratello che lo foraggiava e quindi dipingeva cosi, per suo
divertimento. Ma oggi non esisterebbe questa cosa. O uno riesce a vendere entrando nel mercato, o
uno rinuncia, rinuncia anche perché non ha lo stimolo per creare. Qual € oggi il Van Gogh che
dipinge chiuso nel suo studio o che va nelle miniere perché gli interessa ritrarre i minatori? Nessuno
farebbe una cosa del genere, tanto piu andare nelle miniere, figuriamoci! Un pittore di oggi che si

sporca per andare nelle miniere, e per che cosa poi? Inaudito!

MC: Semmai in una miniera potrebbe organizzare una performance!

GD: Ecco perché dico che oggi I’arte visiva dipende in gran parte dal mercato.

MC: Tu sei anche un pittore. A Milano qualche anno fa si é tenuta una tua antologica. Mi ha
sempre incuriosito il rapporto che puo instaurarsi quando la sfera critico-intellettuale e la sfera
artistico-espressiva sono riunite nella stessa persona. Che relazione c’e tra la dimensione espressiva
e la dimensione scientifica nel tuo lavoro? Hai mai pensato qualche volta di sacrificare I’'una per
I’altra? Percepisci che dipingere ti ha aiutato in qualche modo a comprendere maggiormente, se non

altro a livello tecnico, i problemi dell’arte e della pittura?

GD: Naturalmente non mi piace parlare di me stesso perché vorrebbe dire che io mi considero come
un critico importante, o un pittore riuscito. Siccome questo & sub judice, non sappiamo se sia vero o
no, voglio dare per scontato di non essere un pittore riuscito e di non essere un critico importante.
Comunque devo dire che per il mio uso e consumo il fatto di avere una preparazione scientifica,
filosofica, estetologica, mi pare che mi sia stato molto utile e credo che sia molto utile per chiunque.
Credo che qualsiasi artista —pittore o musicista— abbia tutto il vantaggio nell’avere una coscienza e



una conoscenza della sua arte. Non esiste un artista che improvvisa meravigliosamente delle cose
nuove, inaudite, senza avere un bagaglio di documentazione scientifica, di cultura nell’arte in cui si
esprime. Del resto oggi e lampante. Un artista che oggi si mettesse a dipingere come Raffaello, o
anche semplicemente come Modigliani, senza conoscere quello che c’é dietro Raffaello e dietro
Modigliani sarebbe un disgraziato perché non potrebbe fare altro che degli orrendi Raffaello e degli
orrendi Modigliani. Credo quindi che una cultura sia indispensabile per qualsiasi artista. 1l rapporto

tra creativita e cultura, tra conoscenza e creazione € indispensabile.

MC: Ma vale anche I’inverso? Tu hai compreso maggiormente i problemi della pittura anche

perché I’hai praticata?

GD: Certamente. lo conosco molti critici, di cui non voglio fare i nomi perché sono nomi ben noti, i
quali si dilettavano a fare il «paesaggio» o il «nudino» pur essendo critici d’arte contemporanei.
Questo e un esempio clamoroso di come questi critici non avessero una dignita artistica e neanche
una comprensione artistica. Evidentemente ci deve essere una analogia o una identita mentale e

spirituale tra la parte puramente intellettuale e quella creativa.

MC: Negli anni Quaranta e Cinquanta a Milano con quali altri pittori ed artisti ti sentivi

maggiormente solidale?

GD: In quell’epoca avevo fatto parte del gruppo del Movimento Arte Concreta di cui facevano

parte artisti come Munari, Veronesi, Nigro...

MC: ... tu sei stato molto amico anche di Lucio Fontana...

GD: ...si certo, e in quell’epoca effettivamente il rapporto tra arte e cultura era molto vivace, molto
approfondito. Quindi credo fosse molto importante che anche alla base della creazione artistica ci

fosse una conoscenza critica e filosofica.

MC: Sempre su questo tema ti volevo domandare un’altra cosa. Quasi non esiste un tuo libro in cui
non si parli del musicale, della musica. Questo e un amore che ti porti dietro da cinquanta, sessanta

anni. Ci vuoi parlare del tuo amore per la musica?



GD: La musica é stata I’arte che ho conosciuto meglio sin dall’infanzia perche i miei genitori
suonavano entrambi, mio nonno era amico di Liszt, c’era insomma una tradizione musicale in

famiglia. o mi sono anche iscritto al conservatorio...

MC: Quale strumento hai studiato?

GD: Ho studiato I’organo, ovviamente anche I’armonia e il contrappunto che facevano parte del
corso del conservatorio. La musica € stata una delle mie passioni anche se naturalmente non avevo
nessuna qualita per farne, infatti non ho mai composto niente. Ma mi piaceva ed averla studiata mi
era molto utile per avvicinarmi con piu conoscenza all’opera musicale. 1l che poi dimostra che
questo vale per tutte le arti, perché anche un pittore dovrebbe avere una cultura pittorica anche se
0ggi molto spesso questo non avviene. Credo che una preparazione musicale per il musicista,
pittorica per il pittore o letteraria per il letterato (anche su quello che era il passato di queste arti) sia

molto importante.

MC: Tra I’altro si deve dire anche che non hai mai mostrato gusti conservatori in musica, perché
hai parlato molto per tempo di Berio, di Stockhausen, di Donatoni e della musica elettronica. Sei

sempre stato partecipe del rinnovamento musicale europeo del Novecento.

GD: Si, effettivamente mi interessavano queste forme piu avanzate ed avevo anche avvicinato molti
musicisti tipo Berio e Dalla Piccola. Mi ricordo di aver fatto lunghe discussioni con Dalla Piccola
che abitava qui a Firenze e che in fondo é stato uno dei grandi musicisti che hanno abbracciato la
dodecafonia in Italia. Pero naturalmente questo € un interesse direi intellettuale, non creativo, non
mi € mai passato per la mente di comporre, per fortuna mia e degli spettatori che, del resto, non ci

sarebbero stati!

MC: Cambiamo argomento. L’estetica del simulacro & dimentica dell’originalita unica e irripetibile
che, se non altro, segnava ancora I’arte della riproducibilita tecnica mimetica. Nel simulacro
(Baudrillard ne ¢ il piu noto analista) si annulla ogni distanza tra illusione e realta a favore della
menzogna assoluta che si da come tale. Non si cancella in questo modo ogni possibilita residua di

operare una differenza tra artificio e natura?

GD: lo credo che I’arte sia sempre artificio. Ossia anche quando é natura deve intervenire I’artificio
per renderla arte. Naturalmente dicendo artificio dico qualche cosa dove entra in gioco I’attivita



umana. L’uomo deve essere lo scopritore dell’opera d’arte che pud essere anche una pietra
presentata dalla natura (una pietra faesina bellissima ad esempio), trovata e, in un certo senso,

decretata come artistica dalla persona che I’ha trovata...

MC: ...si potrebbe pensare ad uno scultore come Richard Long, ad esempio...

GD: ...pero naturalmente la parte naturale non pud da sola essere considerata come artistica. E un
errore quello di considerare I’elemento artistico gia insito nella natura, se non viene scoperto

dall’uomo-artista.

MC: Sempre su questo crinale tra illusione e realta: ho notato che tu fin dagli anni Sessanta hai
cominciato a parlare del linguaggio televisivo, quando sostanzialmente era ancora una novita dal
punto di vista della diffusione mass-mediale. Sostenevi, gia da allora, la necessita da parte dello
spettatore di essere edotto sul fatto di assistere a episodi fittizi oppure autentici, in modo che potesse
mantenere, esercitare una sua propria coscienza, una sua propria criticita, una sua propria
soggettivita ricettiva che gli permettesse di distinguere tra quello che era illusione e quello che
invece era realta. Probabilmente, quando tu ne parlavi per le prime volte negli anni Sessanta (gli
stessi anni in cui lo faceva anche Umberto Eco), questa distinzione tra realta e spettacolo, tra realta
e finzione, ancora si poteva fare. Oggi si parla di info-spettacolo, docu-fiction e reality show, tutte
formule che si basano esplicitamente invece sulla commistione coscientemente prodotta tra
illusione e realta. Si teorizza in pratica il contrario di quello che si auspicava 40-50 anni fa. L’a
priori insomma € che lo spettatore non deve percepire differenze tra illusione e realta, I’ambiguita
deve essere mantenuta a fini spettacolari e pubblicitari, comunque diversi da fini ovviamente
educativi. Come possiamo sostenere, tenere il punto di una coscienza vigile e critica rispetto alla
manipolazione del reale (per esempio Jacques Derrida parla di «artefattualita» per significare questo
incrocio)? Come é possibile difendere ancora un residuo di coscienza critica da parte dello

spettatore quando questa manipolazione € addirittura il presupposto di cio a cui assistiamo?

GD: Il tema e estremamente complesso e anche discutibile. Non dobbiamo dimenticare che agli
esordi della televisione il pubblico non riusciva ad immaginare, a credere che quello che vedeva non
fosse vero. Mi ricordo per esempio che dei contadini della Calabria che vedevano per la prima volta
la televisione si erano spaventati moltissimo perché c’era un incendio o una fucilazione. Credevano

che fosse una vera fucilazione, un vero incendio...



MC: ...un po’ come gli spettatori che scapparono dalla sala al famoso primo film dei fratelli

Lumiére del treno che si avvicinava...

GD: ...noi oggi viviamo in un’epoca di volontaria mistificazione, perd siamo gia abbastanza edotti,
smaliziati per riuscire immediatamente a distinguere quello che é falso da quello che ¢ vero, quello
che e fittizio da quello che non lo &, quello che é pura finzione da quello che é realta. Quindi
diciamo che quello che valeva quaranta anni fa oggi non vale piu, oggi anzi c’e il sottolineare la
finzione perché I’uomo ha bisogno della finzione. Per cui anche certi cartoni animati che oggi sono
cosi realistici da sembrare addirittura persone in carne ed 0ssa, una volta sarebbero stati meno
efficaci perché il cartone animato doveva essere visibilmente disegnato, ossia doveva essere fittizio
in partenza per divertire il pubblico. Invece oggi il pubblico & molto contento di vedere un cartone
animato che e talmente animato da essere confondibile con la realta. Questo sta a dimostrare
I’importanza che la televisione, la radio, il cinema, internet e tutti i mezzi elettronici del nostro
tempo hanno avuto nel cambiare la mentalita dell’uomo di oggi. Quello che valeva ieri, oggi vale

solo fino ad un certo punto.

MC: Devi perd ammettere che ci sono episodi dal significato abbastanza inquietante, ad esempio la
famosa trasmissione del Grande Fratello in cui si spettacolarizza la vita quotidiana, il privato. La
contingenza stessa diviene spettacolo, non ha bisogno piu di virgolette. Questo e abbastanza

inquietante.

GD: Effettivamente credo che bisogna tener conto di questa falsificazione divenuta costante anche
per quel che riguarda I’aspetto estetico di questi fatti. Lo spot pubblicitario di una volta (ad esempio
«Carosello») era basato sulla narrazione di fatti reali. Qualcosa che avveniva realmente nello studio
televisivo e di cui si poteva capire lo svolgimento, come di una piccola storia. Oggi noi vediamo
delle pubblicita basate sull’inverosimile e soltanto la nostra percezione ed elaborazione dei dati
capace di decifrare questi salti di tempo e di spazio permettono I’efficacia dell’elemento
pubblicitario, altrimenti non esisterebbe. Quindi da un certo punto di vista questo vuol dire una
straordinaria moltiplicazione delle nostre capacita sensoriali, dall’altra parte vuol dire anche un

aumento della falsificazione del messaggio comunicativo-artistico che apre nuovi orizzonti.

MC: Non vorrei prenderti di sorpresa, ma io mi ricordo una serata conviviale con I’artista Fabio
Mauri dove c’eri anche tu. Stavate parlando dei bombardamenti della seconda guerra mondiale e tu
e Mauri dicevate che erano tragici e drammatici, perd erano belli. Probabilmente eravamo ai tempi



della prima guerra del Golfo e vedevamo i filmati e le fotografie dei bombardamenti di Baghdad
che, evidentemente, producevano un loro senso estetico. Dicevate che in fondo i bombardamenti
erano belli con le loro linee traccianti nella notte scura. C’é sempre un aspetto estetico anche nella

contingenza tragica.

GD: Indubbiamente. La guerra, se uno la guarda senza starci dentro, & un evento affascinante ancor
oggi. E un pericolo enorme il dare in pasto al pubblico delle scene senza specificare quali sono
veridiche e quali non lo sono. Perché, effettivamente, uno che vede impiccare una persona oppure
pugnalarne un’altra in un film —e quindi sa che & una finzione— assiste a questi atti mostruosi,
cruenti e brutali con soddisfazione e nessuna ragione per essere commosso. Mentre invece se vede
quello che sta succedendo in un combattimento oggi in Palestina e ieri in Afghanistan, anche il piu
indurito credo che provera qualche cosa. Li ¢’ un tramite, un sipario tra le due cose estremamente
labile, perché il fatto di essere abituati a vedere spettacoli cruenti, spaventosi e drammatici in un
film fa si che molto spesso I’uomo poi assiste anche agli spettacoli veri come se fossero fittizi. Qui
entra in gioco non solo I’estetica ma I’etica nel senso pit complesso della parola. A forza di vedere

scene cruente uno assiste anche a vere scene cruente con indifferenza...

MC: ...€ un po’ una variazione sul motivo di Lucrezio nel De rerum natura quando parlava della
bellezza di un naufragio visto dalla riva, quando siamo in salvo e al sicuri sulla terra. Vorrei
proporti ora un altro tema di riflessione. Hai parlato spesso nei tuoi libri di un ritorno ponderato,
non passatista, non reazionario, non nostalgico-regressivo alla naturalita e alla dimensione
artigianale. Anzi, hai auspicato molte volte questo ritorno. Perd oggi dobbiamo dire che
I’innovazione tecnologica € sempre piu padrona del campo ed € un tipo di innovazione tecnologica
che per certi versi allontana questo ritorno pur riflessivo alla dimensione artigianale. In che modo
I’artigianato potrebbe porsi come qualcosa di pit di una residuale innocua testimonianza di
procedimenti produttivi ormai davvero definitivamente passati, trascorsi? Se oggi I’innovazione
tecnologica tiene il campo con cosi grande sicurezza, probabilmente le possibilita di un ritorno alla
dimensione artigianale vanno sempre piu diminuendo. Nei tuoi libri molte volte hai auspicato
questo ritorno ad una certa naturalitd, al contatto con la materia che oggi certe tecnologie
distanzianti ci obbligano a lasciare...

GD: Il problema della falsificazione e industrializzazione —per cui oggi siamo abituati a considerare
come consuetudine il problema di un panorama fittizio— € estremamente importante perché ha in un

certo senso eliminato quella necessita di, per cosi dire, imitazione della natura. Ha anche eliminato



tutto quello che era il problema di una iconologia che fosse veritiera. Ha inoltre dato luogo a tutta
una serie di possibilita di artifici nell’arte, nella letteratura, nel rapporto degli uomini. Questo mi

pare un fatto estremamente importante.

MC: Ma tu pensi che ancora sia possibile recuperare e mantenere oggi una dimensione artigianale

nella produzione?

GD: Credo che questo sia possibile soprattutto in un senso. L’uomo in certi casi riesce a creare
direttamente con il suo corpo. Difatti, non per niente, vediamo che c’é I’esistenza e il ritorno della
danza; I’esistenza e la presenza molto viva della body art. In altre parole il corpo dell’uomo come
tramite e come opera d’arte in atto e qualche cosa che non credo possa essere eliminato. Da un certo
punto di vista credo che il fatto di avere la presenza di danza, teatro e di estrinsecazioni corporee sia
molto importante perché permette (come I’artigianato) la presenza diretta dell’uomo a prescindere
dal tramite della macchina. Non € vero che I’uomo pud produrre e creare soltanto attraverso un
mezzo meccanico. Ma, naturalmente, questo porta a dei gravi squilibri, perché per un verso persiste
certamente un artigianato che non ha piu ragione d’essere (oppure una danza ancora legata a una
tradizione ottocentesca che non ha piu vitalita) per cui € molto difficile decidere quale sia lo
spartiacque tra le diverse cose. Ne abbiamo un esempio tipico nella cosiddetta body art: di fronte a
degli artisti di prim’ordine che si sono serviti del proprio corpo come tramite artistico, abbiamo altri
artisti che hanno cercato di fondere la parte meccanica con la parte fisica. Come per esempio
quell’artista, Stelarc, che si era inserito arti guidati elettronicamente, che finiva per non essere né
macchina né uomo. Queste sono delle falsificazioni corporee indubbiamente negative perché
significano un intervento meramente meccanico nell’espressione invece naturale dell’uomo. Per cui
pit di una volta ho detto che e importante mantenere le caratteristiche naturali dell’espressivita
umana, per esempio nella danza, in certe forme di attivita corporea e in certe forme di decorazione
basate sopra il proprio corpo. Sempre per far si che non ci sia una totale meccanizzazione e

artificializzazione dell’arte.

MC: Tornerei adesso su un punto che abbiamo gia toccato, pero ci tornerei con qualche eco in piu,
data anche dal fatto che una recente grande mostra aperta a Francoforte, intitolata «Shopping», si
incentra sulla sovrapposizione e I’intreccio tra arti e consumo. Il punto di riferimento storico €
ovviamente la pop art. Per la nostra tradizione culturale europea umanistica sentiamo un qualche
contrasto in questa identificazione tra arte e consumo. Qualcosa in noi si ribella, per 1o meno in noi

europei di cultura umanista. Eppure sappiamo bene, abbiamo gia sfiorato questo argomento, che
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nello stesso tempo il nostro stile di vita, la nostra realtd economico-sociale tende a portarci
progressivamente verso questa identificazione tra arti e consumo. In base a quali motivazioni che

non siano soltanto tradizionaliste, noi possiamo ancora distinguere tra arte e consumo?

GD: lo credo che sia una malversazione e una falsificazione di quella che dovrebbe essere la vera
realta artistica il fatto di essere succube totale del consumo, della finanza, del denaro, del successo
ecc. Non c’e dubbio che I’arte deve esistere in maniera del tutto gratuita. Naturalmente il tipo di
societa nel quale viviamo fa si che molto spesso il dare-avere economico, il marketing applicato
ovunque e quindi anche nelle arti immetta I’artista stesso in un circuito vizioso dal quale non sa
uscire. Naturalmente e facile fare dei discorsi idealistici quando poi si tratta di avere un quadro
pagato 500 milioni o niente. Purtroppo siamo in un periodo in cui nel campo dell’arte visiva questo
tipo di rapporto e quasi sempre costante. Per fortuna esistono delle altre arti. Un musicista non
vende per 50 milioni la sua partitura, ma ringrazia se qualche orchestra gliela suona. Poi puo darsi
che, quando diventato celebre, la sua opera venga eseguita in tutto il mondo avendo cosi anche
attraverso i dischi dei guadagni notevolissimi. Ma un musicista puro scrive non per guadagnare e un
letterato, un romanziere, di solito anche lui scrive perché gli va di scrivere e non sperando di
guadagnare milioni con il suo libro. Purtroppo nel campo delle arti visive I’arte & diventata preda
del mercato. Quindi dobbiamo fare una distinzione, quello che non vale per la musica, per la

letteratura, per molte forme artistiche...

MC: ...anche se esiste il fenomeno del bestseller in letteratura...

GD: ...pu0 avvenire e puo non avvenire. Un libro puo esser prodotto in pochissimi esemplari ed
essere I’Ulisse di Joyce, invece un Picasso deve valere miliardi, e non solo un Picasso ma anche un
pilt modesto Licini o un Boccioni qualche milione lo deve valere. Gia in partenza nell’arte
figurativa c’e questo mercato che ha inquinato le acque. Poi c’é anche un’altra questione, cioe
quella di artisti (il cui campione e Andy Warhol) che hanno incorporato nella loro opera il momento
del consumo, cioé che si presentano esattamente come facitori di arte consumista, che non
distanziano piu le due cose nella loro stessa opera. Tanto piu che poi I’arte visiva ha avuto il grande
sfogo della pubblicita, dello spot televisivo, della pubblicita cinematografica, stradale ecc. C’¢e a
questo punto un inquinamento nell’arte visiva per cui I’elemento economico € diventato

fondamentale.

11



MC: Le oscillazioni del gusto € uno dei tuoi libri piu fortunati. Ma non solo in questo libro tu hai
parlato della nozione di gusto. Dal secondo dopoguerra in poi la popolazione italiana in quasi tutti i
suoi strati sociali ha conosciuto un accrescimento diffuso e progressivo del benessere materiale e
economico, con punte di arricchimento fin troppo rapide. Il tutto, come sappiamo, totalmente o
quasi totalmente sganciato da ogni affinamento della coscienza culturale. Questi processi hanno in
generale condotto, secondo una sorta di legge sociologica, al decadimento del gusto. Nell’attuale
massificazione, forse piu raffinata di quella degli anni Sessanta, qual é attualmente il gusto medio
degli italiani? Non persiste forse ancora dopo decenni un diffuso feticismo del nuovo e della sua
volgarita? D’altra parte come si fa oggi a parlare di gusti personali, individuali, differenziati,
quando il consumismo stesso € cosi raffinato e pervasivo da essersi inventato una fasulla
personalizzazione del prodotto, come se i prodotti ci arrivassero gia «tagliati» sulla nostra
individualita, gia conformi al nostro gusto, anche se ovviamente € un grande inganno? Come si fa a
distinguere un gusto personale cosciente, culturalmente attrezzato, da quello che invece e qualcosa

di molto piu indifferenziato ed eterodiretto dall’industria?

GD: Il problema &€ molto complicato e complesso. Effettivamente credo che si possa dire che esiste
anche un gusto della nazione. Tutti sappiamo che i tedeschi —non per fare un affronto a questa
grande nazione— sono piuttosto goffi, in generale. Tutti sappiamo che gli inglesi sono piuttosto
raffinati. Questo a prescindere da questioni economiche, culturali o altro. C’e¢ una particolare
caratteristica etnica —se si puo ancora parlare di questioni etniche ai nostri giorni— delle varie
nazioni. lo credo che I’italiano medio abbia un gusto per il vestire certamente molto maggiore di
quello del tedesco, o anche del francese. Ci sono queste differenze nazionali per cui il problema del
gusto € qualche cosa di radicato nell’individuo anche a prescindere dall’educazione, dalla cultura.
Naturalmente oggi avvengono dei fenomeni che una volta non avvenivano. Una volta c’era il
popolo pezzente vestito di brandelli, di tessuti fatti a mano dalla massaia, poi c’era il nobiluomo, il
ricco, il principe che avevano degli abiti sfarzosi, meravigliosi. C’era un’élite minima dedicata al
gusto e c’era un’ enorme massa che di questo gusto non sapeva niente. Oggi naturalmente con la
massificazione quasi totale della societa, da un lato si & isterilito il gusto, per cui anche nelle classi
piu elevate abbiamo un pessimo gusto, dall’altro canto anche nelle classi meno agiate abbiamo un
discreto gusto. Quindi c’e in generale un appiattimento del gusto. Il che da un lato € positivo,
dall’altro & naturalmente negativo. E difficile dire dove sta il «chiodo» tra le due cose. lo credo che
al giorno d’oggi ci sia in genere una minor raffinatezza nel gusto generalizzato rispetto a quanto
avveniva anche in un passato abbastanza lontano, dovuto a ragioni sociologiche che per fortuna

Sono state superate.
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MC: La possibilita di avere un gusto personale —e non semplicemente eterodiretto dall’industria del

consumo- afferisce soltanto al livello di istruzione o c’é anche qualcosa di piu, un «non so che»?

GD: Credo che il gusto sia qualcosa di individuale che pud prescindere dalla cultura e pud
prescindere da ogni parametro sociologico o socioantropologico. Perd questo deve essere anche
educato ed é abbastanza improbabile che una persona che non é a contatto con quella che € la
societa contemporanea possa inventare una moda senza conoscere cio che «va» intorno a lui. Se noi
guardiamo agli stilisti attuali vediamo che quasi tutti sono a contatto con la grande societa

industrializzata, non vivono in un remoto villaggio alpino.

MC: Ti sei interessato a piu riprese (anzi sei stato in Italia uno degli iniziatori e anche dei decani di
questo particolare campo estetico) del pensiero per immagini. L’uomo é capacissimo di pensare non
solo per parole e per concetti ma anche per costruzioni immaginative. Non solo la nostra capacita
intuitiva ma anche quella conoscitiva si avvale, oltre alla parola-concetto, anche di una sorta di
costruttivita per immagini che, nella sua indipendenza operativa, in certa misura si distanzia dal
nesso logocentrico tra concettualita e linguaggio. Quale ruolo gioca questa risorsa immaginativa,
mitica, interna alla nostra dimensione antropologica, nell’ambito del pensiero scientifico? 1o ricordo
la testimonianza di molti scienziati che ci parlano delle loro scoperte piu come di intuizioni che non
di elaborazioni intellettuali. Ad esempio nel computer linguaggi verbali e linguaggi visivi trovano
una loro nuova associazione. Il computer e tutti i linguaggi multimediali sono in qualche modo la
concretizzazione di questo cuore arcaico —la parola in uno con I’'immagine— che batte ancora
proprio nel moderno, nel contemporaneo. Tu come vedi questa associazione tra parola e immagine,

pensando anche, ovviamente, ai messaggi pubblicitari, oltre che alla comunicazione quotidiana?

GD: lo credo che un’immagine non ancora cosciente possa essere alla base di elementi scientifici
come di elementi artistici. Esiste certamente una forma di pensiero pre-concettuale che e
estremamente importante per qualsiasi tipo di creativita. Credo che anche per uno scienziato (la
storia della penicillina e delle grandi scoperte ce lo dimostrano) ci siano delle immaginazioni, cioe
delle immagini non ancora concettualizzate che erano alla base di quello che poi e diventato un
elemento razionale. 1o credo moltissimo a questo tipo di pensiero per immagini e non sempre un
pensiero per immagini arriva a concretizzarsi in un pensiero per concetti. Questo mi pare che sia
molto importante non soltanto per quello che riguarda I’arte ma anche per quello che riguarda la
scienza stessa. Ossia non c’e dubbio che alcuni scienziati hanno fatto una scoperta attratti da un
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colore o da una muffa colorata, qualcosa di completamente staccato dall’elemento scientifico-
concettuale su cui stavano lavorando, ma che gli ha aperto una strada totalmente nuova solo
attraverso I’immaginazione, cioe il crearsi di un’immagine che in un secondo tempo diventa
concetto. Bisognerebbe tirare in ballo Whorf e poi Jakobson e tanti altri. Non voglio fare un
discorso filosofico che diventerebbe estremamente pesante. Non c’¢ dubbio che alla base del
linguaggio parlato deve esserci la presenza di un concetto, mentre non c’eé dubbio che esiste una
forma di pensiero per immagini che puo essere pre-verbale, Chomsky stesso lo ammette. Esiste la
possibilita di un linguaggio per immagini al di la della sua concettualizzazione. Indubbiamente per
la maggior parte delle volte il linguaggio si basa non sull’immagine ma sul concetto, allora
naturalmente abbiamo la razionalizzazione di questo linguaggio e la possibilita di comunicazione

linguistica, che non avviene quando invece rimane allo stato puramente di immagine.

MC: Vorrei porti ora I’ultima domanda. Tu hai scritto un libro dal titolo Elogio della disarmonia,
che se non mi sbhaglio e I'ultima tua fatica organica. | temi dell’asimmetrico, del dissonante, del
disarmonico, sia nelle arti visive che nella musica, sono ormai parte integrante del nostro paesaggio
visivo, psicologico, sociale... della nostra concezione del bello addirittura. Questi motivi ci
provengono in gran parte dall’esperienza estetica orientale (ne abbiamo parlato la volta scorsa con
Giangiorgio Pasqualotto) di cui anche tu ti sei interessato in vari volumi degli anni Sessanta-
Settanta. In qualche modo questi concetti sono insostituibili se vogliamo leggere correttamente la
produzione e la ricezione delle arti moderno-contemporanee. Tra I’altro quelli del disarmonico e
dell’asimmetrico sono anche motivi che ci provengono dalla psicologia del profondo, dal pensiero
mitico. In quale modo queste nozioni anticlassiche influenzano non solo la dimensione estetico-
artistica, la ricezione delle opere d’arte, ma anche la nostra stessa percezione fenomenica del mondo

e della realta che ci circonda?

GD: Alla domanda ovviamente non potro rispondere perché dovrei continuare a parlare fino a
domattina: il problema e spinosissimo, diciamo pure irrisolto. Un dato di fatto € sicuro: solo negli
ultimi tempi nel mondo occidentale ci si € resi conto dell’importanza che pud avere la asimmetria,
la disarmonia, il disequilibrio ecc. La tradizione greco-romana e poi soprattutto rinascimentale
aveva fatto si che nei nostri paesi —soprattutto in Italia ma in genere in Europa— I’idea dell’armonia
e dell’equilibrio dominassero. La bellezza doveva essere qualcosa di armonico, equilibrato. Anche
se nei fatti non era sempre cosi. Procedendo verso il nostro tempo ci si accorge appunto che non e
cosi sempre e non € cosi dappertutto. L’Oriente ha avuto un’influenza enorme. Quando I’Europa é

venuta a contatto con la Cina e soprattutto con il Giappone si € resa conto che esisteva una grande
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civilta —artistica e non solo- che era quasi esclusivamente basata sull’asimmetria, sulla dissonanza,
sulla incrinatura di quella che era considerata come una norma invalicabile. In altre parole, mi viene
in mente il famoso esempio della teiera del famoso maestro zen che I’allievo aveva lasciato cadere
per terra e si era rotta. 1l povero discepolo, disperato, non sapeva cosa fare. Cosi il maestro rimise
insieme la teiera ma le fessure rimasero visibili. Il maestro spiegd che la teiera era diventata piu
bella perché attraverso la ricomposizione dei frammenti si era creato qualcosa che era di piu di
guanto non fosse la teiera intera. Questo € un esempio un po’ paradossale, ma non c’é dubbio che
buona parte della grande civilta giapponese, soprattutto architettonica, € basata sull’asimmetria. |
giardini di sabbia di Ryoangi, la villa di Katsura, ecc. sono tutti esempi in cui ognuno ad ogni passo
scopre che tre pilastri sono dritti e uno é storto, oppure che un tempio al posto di un pilastro ha un
tronco inclinato, che il gruppo di pietre messe in mezzo al giardino di sabbia é fatto solo di pietre
asimmetriche... In altre parole I’asimmetria puo avere una funzione estetica straordinaria —
maggiore o minore a seconda dei casi— di quello che e la simmetria. La simmetria puo diventare
noiosa, non sempre c’é un Raffello che fa un quadro simmetrico, per cui al giorno d’oggi un quadro
di Picasso o di Leger o di un grande pittore contemporaneo puo essere totalmente asimmetrico, ma

proprio per questo piu affascinante.

MC: Mi sembra che questo tema dell’asimmetrico e della disarmonia sia legato anche ad un altro
concetto sul quale tu ti sei diffuso ampiamente in un tuo lavoro di piu di venti anni fa: L’intervallo
perduto. Hai parlato molte volte dell’esigenza di riconquistare uno spazio intervallare, diastematico,
una sorta di vuoto tra due pieni, sia a livello della produzione artistico-estetica che della sua
ricezione. In fondo, tutti questi nostri incontri si sono svolti sotto il segno di questa esigenza, sotto il

segno del «tra».

GD: Parlando dell’«intervallo perduto» mi € sembrato fosse molto importante parlare del vuoto,
non solo del pieno. Questo si riallaccia con I’estetica dell’Estremo Oriente. Gran parte dell’estetica
zen e basata sul vuoto, sull’assenza. Nel caso dell’Occidente —lasciamo pure da parte lo zen e I’arte
orientale— noi molto spesso siamo assiepati dal pieno, dal troppo pieno. Non si riesce piu a
distinguere niente perché addirittura ¢’é un bombardamento sistematico e continuo di suoni, colori,
forme. Non si riesce ad avere quell’intervallo, quella sosta che ci permetta di assaporare il
capolavoro o anche semplicemente il lavoro. Ecco perché parlando di intervallo perduto io
sottolineavo I’importanza per tutte le arti di avere la pausa: per una poesia, per un dipinto, ecc. Non

parliamo poi della musica che senza intervalli non esiste. L’intervallo alle volte & persino piu
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importante di quello che circonda I’intervallo. E I’intervallo stesso, il «tra» appunto, come tu dici,

che costituisce la base dell’opera d’arte.
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