PREFAZIONE

Né I’arte in quanto tale né la filosofia in quanto tale ci interessano qui. Non ci
interessa né il singolare né la cosa “in se€”. Ci interessa il plurale e ci interessa la
commessura, il frammezzo, la linea di fuga: tra arti e filosofie, dunque. E forse
proprio Ii che si fanno faticosamente strada gli heideggeriani sentieri che si
interrompono non perché falliscono, ma perché indugiano sospesi come in bilico
sul proprio stesso peso: gravati di domande, di interrogativi raccolti per la via,
non certo di “risposte”.

Il plurale: perché ormai da tempo viviamo non piu in un universo chiuso e
autocentrato ma in un multiverso aperto e acefalo in cui pratiche di pensiero e
pratiche costruttive, linguaggi e visioni, parole e immagini si incrociano
fecondandosi a vicenda.

L’incrocio, appunto. La zona indecidibile, lo Sprechgesang di Schénberg: né
parlato né cantato. Il luogo non-luogo dove le cose e le idee prendono velocita e
singolarita, perche depongono la loro pretesa identitaria e assertiva, il loro assetto
normativo e unificante, dandoci cosi modo di pensare, e costruire, (nel)la
crucialita dell’intermezzo, nel tra inabitabile in cui bisogna pur imparare ad
abitare: tra tecnica e arte, tra oriente e occidente, tra natura e artificio.

Per disegnare bene un albero bisogna fare come gli Orientali, diceva Matisse,
cioé bisogna osservare attentamente i vuoti che si aprono tra i rami: «lo non
dipingo le cose, dipingo le differenze tra le cose», aggiungeva. E Rauschenberg:
«La pittura € in relazione sia con I’arte che con la vita. Né I’'una né I’altra si
possono tenere in pugno. lo cerco di agire nel vuoto esistente tra le due».
All’inizio di “Pierrot le fou”, Godard fa leggere al protagonista Fernand,
immerso nella vasca da bagno, il brano di un libro in cui si afferma che
Velazquez dipingeva non le cose ma gli spazi tra le cose. Si afferma qui la
dinamica costruttiva di una linea che passa fluendo tra i punti ma che non fa mai

il punto, che collega, intreccia, prolifera, ma non si chiude mai in una figura, non



si congela mai in un assetto definitivo.

Ecco: questi incontri, questi colloqui, queste “interviste in pubblico” vorrebbero
disegnare una linea del genere. Perlomeno questo era I’intento. Non sta a chi
scrive —che li ha pensati e condotti— giudicare se lo scopo sia stato raggiunto.
(D’altra parte Nietzsche, nello Schopenhauer come educatore, non scriveva forse
che ci sentiamo giunti alla méta solo quando finalmente disimpariamo ad averla?
Ed occorre forse aggiungere che non si tratta affatto di un invito alla
deresponsabilizzazione ma del suo perfetto contrario?). Tra arte e tecnica con
Pietro Montani, tra oriente e occidente con Giangiorgio Pasqualotto, tra natura e
artificio con Gillo Dorfles: abbiamo tentato di illuminare una zona di
indiscernibilita all’interno di questi temi-chiave davvero cruciali: una soglia, una
frontiera di possibili. Sui sentieri interrotti e interroganti, dunque, tra arti e
filosofie, abbiamo cercato insieme non le radici e le cime degli alberi ma I’erba

che cresce nel mezzo.
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Tra arti e filosofie

di Massimo Carboni

Nell’ambito di un indubbio interesse da parte dell’attuale riflessione
filosofica verso la centralita dell’esperienza estetica, la sensazione che talora
possiamo provare e che proprio le pratiche artistiche piu recenti non godano di un
particolare favore. Anzi, si potrebbe affermare che talora sono oggetto di una
specie di scrupolo, di ritegno, di una sorta di resistenza da parte del pensiero
filosofico. Questo é uno di quei tipici problemi che appena sollevati o anche solo
dichiarati richiamano di per sé, come il recto il verso, I’obiezione, la limitazione,
la possibile smentita. E ovvio che ad esempio, con un occhio attento alle
tradizionali partizioni disciplinari e accademiche, e alle relative sfere di interesse
culturale ed istituzionale specifico, ci si pud domandare perché mai una
particolare attenzione, ancorché non privilegiata, i filosofi dovrebbero mostrare
verso gli artisti. Il fatto che in linea generale la maggior parte dei filosofi del
Novecento, allorquando si occupa dell’esperienza estetica, esemplifichi
preferibilmente dalla narrativa e dalla poesia, raramente dalla pittura e dalla
scultura, o dall’architettura, per non parlare del quasi disertato cinema, puo
attribuirsi a intuibili ragioni di formazione educativa, nonché a questioni attinenti
alla specificita intrinseca dei “linguaggi” visuali e all’attrezzatura

tecnico-conoscitiva che si ritiene sia indispensabile per comprenderli ed



interpretarli. Ma non & su un pur interessante piano di sociologia della cultura che
possiamo ridurre il problema.

E vero, incontestabilmente vero che al confronto con i linguaggi artistici la
filosofia contemporanea assegna talora un’importanza particolare, e che quello
del significato e dello statuto filosofico dell’arte moderna € un problema
ricorrente nel pensiero novecentesco. Potremmo anche aggiungere che,
nell’ambito  della  riflessione e  dell’atteggiamento  postmodernista,
all’elaborazione estetico-artistica si riserva un ruolo privilegiato, quasi fosse il
Gioco dei giochi. Ci troviamo dunque nell’impossibilita di districare le arti
visuali dall’intera esperienza culturale e di pensiero del secolo.

In realta, la vicenda é piu complessa. Cosi talvolta sembra, ad esempio, che
la filosofia —nonostante la quantita di esperienze-limite elaborate in ambito
artistico — opponga una resistenza piu 0 meno consapevole a vedere rispecchiati
nelle arti attuali i problemi decisivi che essa stessa ha sollevato e analizzato, il
proprio inquieto operare, i motivi di fondo che I’accompagnano dalla fine del
secolo XIX ad oggi. Spesso & come se —crediamo sia piuttosto facile
riscontrarlo— in alcuni testi filosofici si approntassero tutti gli strumenti
concettuali, 1 dispositivi e gli scenari teorici, perfino il tenore
terminologico-lessicale per interpretare adeguatamente gli esiti delle arti attuali
— ma poi non vi si facesse affatto riferimento. Tuttavia, e a dispetto di tali
atteggiamenti, non e forse vero che e proprio perché ha travolto nozioni come

quella di “verosimile” e di “oggettivita” delle cose e del mondo, che I’arte



moderno-contemporanea —ridistribuendo profondamente i confini tra il logico e
il patico— é riuscita ad entrare in sintonia con il presente e a trovare i linguaggi
con cui il nostro tempo poteva venir detto?

E indubbio, dunque, che nessun ordine gererchico-iniziatico di maggiore o
minore vicinanza al Vero puo piu stabilirsi tra arte e filosofia; e incontestabile
che sussiste oggettivamente un rapporto in entrambe le direzioni di marcia
(sappiamo che Vv’é¢ una componente estetico-“finzionale” nell’impresa
conoscitiva, un elemento “artistico”-immaginativo nella riflessione filosofica
soprattutto attuale). Ma un dato non e di per sé un problema. A questo punto,
facciamo un esempio —un po’ provocatorio, € vero— di questa asincronia o
discrasia tra pratiche artistiche e riflessioni filosofiche.

Il grande testo heideggeriano su L’origine dell’opera d’arte fu dapprima,
come noto, una conferenza, tenuta nel 1935 a Friburgo e poi I’anno seguente a
Zurigo, “patria” di dada malgrado la volonta strenuamente apolide dei dadaisti.
Tante volte e a piu riprese commentato, utilizzato, attentamente chiosato, il
saggio puo presentare alcuni legami sotterranei, o come tessuti in filigrana, con le
trasformazioni avvenute nell’arte tra Otto e Novecento. Ma presenta anche, verso
di esse, un versante di totale estraneita e indifferenza. A questo riguardo,
un’osservazione forse un po’ extra-vagante, ma molto significativa rispetto al
discorso specifico e al punto di vista particolare che qui stiamo seguendo.

Il testo heideggeriano si apre sul problema della delimitazione dell’opera

d’arte rispetto alla cosa. Dalla tranquilla, cadenzata retorica esemplificativa, gia



un po’ volkisch e quasi didascalica con cui il saggio lentamente incede, emergono
le opposizioni, le dicotomie tra i quartetti di Beethoven e le patate in cantina, tra i
quadri di Van Gogh e il carbone della Ruhr o il legname della Selva Nera, tra gli
inni di Holderlin e gli oggetti per la pulizia personale. | primi sono esempi di
opere d’arte, i secondi di cose, quantunque I’opera sia anche una cosa. Lo
capirebbe chiunque, cosi come chiunque capirebbe che, se opera d’arte ha da
essere, deve trascendere in qualche modo il carattere di cosa che essa pur
denuncia. Sui modi e gli enigmatici percorsi di questo trascendimento si
applichera I’intero saggio.

Bene. Il primo readymade di Marcel Duchamp, una ruota di bicicletta
fissata su uno sgabello da cucina, € del 1913, piu di vent’anni prima della
conferenza di Heidegger. Troppo, ovviamente, sarebbe pretendere che un
avvenimento come questo, che cambio si i connotati dell’arte e dell’estetica del
Novecento, ma che allora passo pressoché inosservato anche tra gli “specialisti”,
potesse attirare I’attenzione —fino ad eleggerlo ad oggetto d’analisi poi!— di un
celebre e gia molto ascoltato professore universitario a Friburgo, fresco di
Discorso del Rettorato e che aveva ben altro cui pensare. Tuttavia viene
spontaneo richiamare il fatto che nel XX secolo proprio il carattere di cosalita da
cui in Heidegger I’opera d’arte si emancipa, diventa —quasi un trascendimento
in senso inverso— uno dei tratti decisivi e inaggirabili della produzione artistica
moderno-contemporanea. Come si fa a non ricordare che una cosa era gia

diventata “opera d’arte” due decenni prima, e che le patate, il carbone, il



legname, gli oggetti d’igiene personale citati da Heidegger (giustamente) come
cose, hanno assunto nei decenni seguenti, una dopo I’altra e senza sbagliar colpo
(gli esempi sono facilissimi, scolastici: basta pensare all’arte povera), il carattere
di “opere d’arte”, cioe sono state prese e inglobate in un’altra pratica?

E si potrebbe anche aggiungere che al filosofo € andata proprio male. La
cosalita delle opere, pur restando incontestabile, deve, abbiamo detto, venire
oltrepassata se non si vuole fermarci, limitarci ad una visione estrinseca e
grossolana. «Con una simile visione delle opere d’arte», sostiene un po’
altezzosamente Heidegger, «possono aggirarsi in un museo gli spedizionieri o la
donna addetta alle pulizie».

Bene. Ci penso lo stesso Duchamp a vendicare, o perlomeno a riscattare
spedizionieri e donne delle pulizie. E osiamo affermare il significato filosofico
della vicenda. Come noto, nel 1933, durante una spedizione, il Grand Verre si
ruppe, ma Duchamp decise di non ripararlo e di lasciare a vista I’incrinatura,
mostrando in tal modo di accettare —complice il caso, I’accidente— la completa
riassunzione-integrazione nell’opera del suo carattere inerziale di cosa. Cio tra
I’altro suona da indubbia conferma alla reazione divertita, da autentico saggio
zen, che sicuramente un tipo come Duchamp ebbe, o avrebbe avuto se fosse stato
ancora in vita, di fronte ad altri analoghi episodi di fraintendimento e di ricezione
deviata (ma letterale) inscritti sul bordo, sul confine tra cosa e opera, che si sono
verificati con i readymade. Come il celebre Scolabottiglie, del 1914, ricoverato

in un ripostiglio durante una mostra dagli inservienti di un museo (forse proprio



la heideggeriana «donna addetta alle pulizie»); oppure la Porta di Rue Larrey 11,
Parigi, del 1927, ridipinta senza soverchi problemi, se non da parte del suo
legittimo proprietario, alla Biennale di Venezia del 1978; o, infine, il celebre
urinoir, Fontana, del 1917, ricondotto da un visitatore alla sua destinazione
primaria nel maggio del 1993 al Museo di Nimes.

E dunque, tra I’analisi di Heidegger e I’arte di Duchamp suo perfetto
contemporaneo (rispettivi anni di nascita: 1889; 1887), si aprono oggettivamente
questi contro-tempi, questi anacronismi. Cerchiamo allora di dissodare ancora di
piu il terreno per cercare di trarne buoni frutti.

Quando lo stesso Heidegger, nel saggio su cui abbiamo appena fatto una
piratesca incursione, precisa che sta riferendo la sua argomentazione soltanto alla
«grande arte», il tacito presupposto e che accetta (senza obiezioni: non sarebbe
suo compito: tutto in regola) il vaglio della tradizione storica ed il corpus delle
opere scelte come degne di appartenere a un’eredita indiscutibile (quanto cio
possa risultare rischioso, I’abbiamo gia visto). Qui emerge il problema delicato
della connessione disciplinare e scientifica tra critica, storia dell’arte,
costituzione stessa di qualcosa come una dimensione storiografica e riflessione
filosofica “pura”. Ma, per cio che riguarda il rapporto tra quest’ultima e
I’esperienza artistica coeva, di cui qui si fa questione, a meno di rimettersi ai
tempi lunghi e invariabilmente “saggi” della storia (e credervi resta pur sempre,
di per sé, una scommessa), la perimetrazione del panorama di riferimento (quali

autori, quali correnti, quali opere) nel caso di un filosofo & sostanzialmente



affidata alla selezione operata sul campo dalla critica d’arte, dai curatori di musei
e di mostre. Ora —punto qui per noi cruciale— con ogni probabilita questa
selezione oggi non puo operarsi né pensarsi indipendentemente dalle costrizioni
0 comungue le condizioni dell’apparato mercantile, promozionale, istituzionale
dell’arte, tanto che appare molto difficile, pressoché impossibile —ed entro certi
limiti neanche auspicabile e produttivo: ma proprio qui sta il punto—
documentare lo stato e gli sviluppi della ricerca artistica senza render conto in
qualche modo degli interessi forti (che non sono affatto soltanto di natura
commerciale) che in larga parte ne governano i destini. E stato ripetutamente
osservato che per comprendere adeguatamente i processi in corso nelle arti attuali
occorre fare un riferimento privilegiato alla sociologia e all’economia della
cultura piu che all’estetica o alla storia dell’arte nel senso tradizionale.
D’altronde, pensare ad esempio come un “rischio” il fatto di lavorare troppo
vicino al business, significa ridurre e impoverire il problema a casi particolari e
contingenti, come se la questione stesse davvero nelle singole, individuali
capacita di “resistere” alle “tentazioni” del business.

Fatto sta che la questione presenta senza dubbio un suo fondamento
oggettivo: una certa ritrosia da parte del pensiero teorico-filosofico a considerare
come proprio compito riflettere sulle esperienze artistiche presenti, puo
sopravvenire dalla difficoltd ad integrarvi questi aspetti extratestuali inerenti
all’apparato, che qualcuno potrebbe ritenere le rendano “impure” (sbagliando,

certo: ma qui noi stiamo cercando di capire le ragioni altrui). Quella sua ritrosia o



resistenza potrebbe dunque ascriversi anche a questa ineliminabile presenza della
componente produttivistico-promozionale che certamente puo falsare o drogare i
valori in campo (ma appunto, cerchiamo di essere disincantati fino in fondo:
possono darsi, si danno “valori” autonomi e liberi da quella componente? che
cos’e e quale genesi evidenzia, oggi, la costituzione nelle arti di qualcosa come il
valore?).

Attenzione, cerchiamo di intenderci: non stiamo affatto dicendo che tutta I’arte é
diventata una gigantesca impresa commerciale. Stiamo dicendo che, prima di
essere eventualmente oggetto di un giudizio etico, la situazione deve essere
oggetto di un giudizio analitico-conoscitivo. E che tale disincantato giudizio
probabilmente non pu0 piu esimersi dal far parte integrante del tradizionale
giudizio critico sull’arte, su questa o su quell’altra opera. Sembra che sempre piu
I’arte trovi la propria legittimazione sotto forma dell’apologia che ne propone
I’apparato organizzativo-promozionale che la veicola, e che nella maggior parte
dei casi ne garantisce preventivamente i risultati, apparato dal quale la
produzione libera non pud piu comunque prescindere. (“Produzione libera”,
beninteso, piu postulata che realmente esistente dato che, sul piano della
dialettica socio-economica, storicamente I’opera d’arte non € mai stata prodotta
del tutto incondizionatamente rispetto al sistema in cui nasce e che la supporta).
L’extra-testo, il con-testo sono ormai del tutto integrati al testo vero e proprio:
tendenzialmente, vi & sempre meno differenza. La pop art é stata forse il primo,
paradigmatico episodio nella contemporaneita in cui la circolazione sociale ed il
mercato costituiscono, quasi sempre consapevolmente, aspetti interni dell’opera.
I volti e le immagini dei divi, dei personaggi celebri non sono affatto, nell’opera
di Andy Warhol, sottratti al mondo politico-mediatico, all’ambiente del jet-set
internazionale, al business, ed immessi, innestati in tutt’altro ambito, quello
artistico. Lo dice Warhol stesso: sono semplicemente inseriti in un altro tipo di

business, appunto la business art. La realta presente dei fenomeni artistici ci sta



mettendo di fronte ad una sfida, ad una difficolta a suo modo fertile: quella di
considerarne “tradizionalmente” la rilevanza estetica, cioé astraendo dal supporto
che li veicola e che fa tutt’uno con essi, dalla “cornice” che non ¢ piu tale, non é
pit semplicemente “esterna” e che opera su quei fenomeni un dirompente
feed-back. E davvero ancora possibile (qualcuno potrebbe aggiungere:
auspicabile) un giudizio critico-estetico puro? Davvero si possono comprendere
ed interpretare nelle loro motivazioni di fondo le tendenze artistiche attuali senza
mobilitare analiticamente, concettualmente, conoscitivamente (e non solo, si
spera, giornalisticamente), e quindi in qualita di oggetti di co-interpretazione essi
stessi, quei fattori di apparato sempre piu potenti e raffinati che ne garantiscono
la sopravvivenza sia pure effimera? Radicalizzando la questione (I’unico modo di
capirne i confini), ci si potrebbe chiedere in quale misura sia tuttora lecito,
adeguato, rispondente alla situazione effettiva, siglare come “extratestuale” (noi
stessi I’abbiamo appena fatto) un apparato, un sistema (musei, gallerie, riviste,
altra pubblicistica specializzata, mercato, collezionismo) le cui cifre si innervano
nel testo stesso dell’opera: quel feed-back, quell’effetto che I’apparato esercita
sull’arte & davvero “di ritorno”? Dove mai “tornerebbe” se tutto attualmente ci
spinge a constatare che dal luogo in cui ha preso origine non si € in verita mai
mosso? Le domande, allora, si susseguono pressanti: siamo davvero
sufficientemente attrezzati per porci all’altezza di quella che potrebbe rivelarsi
una sorta di mutazione genetico-qualitativa secondo cui tutto congiura a far si
che il sistema che la veicola e la supporta appartenga oggi alla stessa essenza
manifestativa dell’arte? Siamo davvero preparati a pensare fino in fondo questo
fenomeno, nella sua radicalita?

Ora, quanto di quella ritrosia, di quella resistenza da parte del pensiero
filosofico ad occuparsi delle arti attuali (il nostro tema di fondo), possono
addebitarsi ad uno scrupolo, ad un ritegno di natura idealistica se non di

ascendenza moralistica, e quanto invece risale a constatazioni di fatto, a riscontri



incontestabili che pregiudicano I’accettabilita, la “presentabilita” dell’arte attuale
in quanto oggetto meritevole di un serio, fruttuoso approfondimento
teoretico-filosofico? L’arte e tuttora un’esperienza in cui ne va di... di che cosa
ne va oggi, autenticamente, nell’arte contemporanea? Lasciamo aperta la
domanda, letteralmente sospesa sulla propria stessa potenza interrogativa.

E facciamo un ultimo passo: apparentemente laterale, in realta diretto al
cuore delle nostre questioni. Le arti e I’esperienza estetica nel suo complesso
sono sempre state pensate nell’eta moderna sotto il segno della liberta. La
secolarizzazione dell’arte significa sostanzialmente questo. Domandiamoci
allora: quale forma, quale sembiante, quale figura potrebbe mai avere un
monumento (un Denkmal, in tedesco, un ‘segno del pensiero’) alla liberta, cioé a
quell’idea della ragione per eccellenza sublime, dice Kant, tanto che nessuna
esperienza, nessuna appercezione sensibile o immaginativa potra mai esserle
adeguata?

Che forma ha cio che costituvamente si sottrae? Certo, le piazze del mondo
(purtroppo) di monumenti (anche alla liberta) ne sono piene. Qui perd non stiamo
parlando del monumento in un’accezione retorico-celebrativa. Ci stiamo
chiedendo se puo0 esistere un monumento-segno del pensiero (visibilita
dell’invisibile) alla liberta.

Forse € proprio cio che si chiese qualcuno negli Stati Uniti, quando sorse
I’intenzione di commemorare a Berkeley I’inizio —nel 1964— del movimento di

rivolta studentesca che dette I’avvio alle rivoluzioni del decennio. Furono 275 i
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progetti presentati. Ne fu scelto uno e fu realizzato nel 1991, al venticinquesimo
anniversario. E forse, chissa, non sarebbe dispiaciuto al vecchio Kant, se solo
avesse avuto inopinatamente voglia di muoversi da Koénigsberg ed attraversare
I’Oceano; sebbene, come subito vedremo, probabilmente non ce ne sarebbe stato
bisogno. Un buco tondo di 15 centimetri di diametro, scavato nel cemento della
plaza della Berkeley University e circondato da una cornice, un bordo circolare
di granito largo 180 centimetri con incise queste parole: «Questa terra e lo spazio
d’aria che vi sorge sopra non dovranno appartenere ad alcuna nazione e non
dovranno essere soggetti alla giurisdizione di alcuna istituzione». Nient’altro.
Delle migliaia di persone che vi passano accanto quotidianamente, solo pochi
notano il Denkmal, e pochissimi hanno idea di cio che esso commemora, cioé
quale memoria esso mette in comune. Passa pressoché inosservato, non diventa
oggetto di alcun soggetto. E protagonista si, ma di una sovrana disattenzione, gli
si rimane fedeli soltanto distogliendosene, cioe agendo liberi, vale a dire
comportandosi, operando con i nostri stessi sensi, esattamente secondo I’ethos
che esso commemora in modo non allegorico, non iconografico. Si direbbe che ¢
un luogo-non luogo, non del diritto ma della giustizia; un «luogo non
giurisdizionale», direbbe Giorgio Caproni. Spazio di tutti e di nessuno nel senso
pil rigoroso e radicale della locuzione. Non soltanto giuridicamente
inappropriabile (anche se, nel caso in cui su quella «terra» e nello «spazio d’aria
che vi sorge sopra» si commettesse un delitto, il potere comunque interverrebbe

d’autorita), ma non sottoponibile ad alcuna logica isterico-identitaria del proprio,
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dell’appropriazione. O meglio (giacché non si puo fare alcuna “ideologia”
dell’inappropriabile): non & che non c’e niente di “proprio”; € che questo
“proprio” é totalmente offerto, esposto, e interamente il modo del suo effettivo
darsi. Anche I’opera d’arte (ma stiamo forse parlando d’altro?) supera
I’opposizione accidens/substantia, perché non é qualcosa che supporta, che
veicola le sue caratteristiche, bensi e qualcosa che € niente al di 1a dei modi non
“in cui” appare, ma dei modi che e. L’esposizione e prima di ogni e qualsiasi
identificazione; essa offre non “identita” ma singolarita. Noi diciamo spesso:
andiamo a visitare un’esposizione di opere d’arte. E Ii vediamo opere esposte.
Ma pensiamo davvero a che cosa stiamo dicendo? Esse esposto significa anche
offrirsi passivamente all’offesa, all’ingiuria altrui. Non era forse questa una
condanna, una pena comminata nei tempi antichi? L’opera offre sempre sé, e
sempre nuda. Si tratta di una sorta di inscrizione originaria, di
un’archi-inscrizione in uno spaziotempo precedente ad ogni e qualsiasi
identificazione: singolarita, appunto, e non identita.

Il monumento di Berkeley appare la realizzazione pit emblematica del fatto
(che non é un “fatto” poiché, appunto, qui nulla & definitivamente dato, meno che
mai la libertd) che se esistere libero si da, si da solo se condiviso: cioé
inappropriabile. Che fa esodo da ogni dimensione proprietaria, perpetuamente in
via-di: in primo luogo di abbandonare se stesso, assumendosi come abbandono.
Denkmal-monumento inoperoso, che propriamente non ricorda né commemora

niente (la liberta, d’altronde, non é stata forse hegelianamente definita come il
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niente che lavora, il niente al lavoro che fa la storia?). Diciamo meglio: cio che
liberamente ricorda (cioé che riporta al cuore) e I’esigenza per adempiere alla
quale é stato costruito. Ma non se ne accorge nessuno o quasi. Quella esigenza da
cui proviene la si rispetta, la si pratica solo dimenticandolo. E proprio questa
indifferenza lo compie, perché la comunita e tale solo quando non é
oggettivata-intenzionata. Dunque, perfetto Denkmal: quale piu alto pensiero del
pensiero che pensa se stesso, cioe propriamente nulla, nessuna cosa, nessun
dato? Siamo giunti all’incrocio delicatissimo tra etica ed estetica. Il torso greco
della celebre poesia di Rilke portava scritto: “Cambia la tua vita”. Lo stesso
Rimbaud incitava a “changer la vie”, e questo monito ci accompagna dalle
avanguardie storiche piu radicali fino al situazionismo e alla sua critica della vita
quotidiana. Siamo insomma arrivati alla nozione cruciale di responsabilita. Ci
sentiamo davvero ancor oggi responsabili, cioé capaci di rispondere in proprio,
capaci di lasciarci profondamente interpellare di fronte all’arte contemporanea?
Siamo capaci di domandarci: “che cosa vuole da me, non da un altro ma proprio
da me, quella tale opera d’arte”? Perché & ovvio che la ricezione specificamente
estetica o formalistica non puo essere I’unica risposta all’opera d’arte. Le strade
delle nostre metropoli non sono piu le stesse dopo Dickens e Balzac, dopo
Dostojevsky e Joyce; la consapevolezza sociale, percettiva e politica della luce e
diversa dopo Monet e Ejzenstein, dopo Rothko e Bob Wilson; cosi come le notti
sono diverse dopo Van Gogh e i rumori urbani non sono piu gli stessi dopo

Varese, John Cage e Stockhausen. Ma appunto: ci sentiamo ancor oggi
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responsabilmente interpellati dall’arte tanto che questa rappresenta per noi
un’esperienza decisiva in cui ne va del nostro stesso esistere nel mondo, oppure il
dogma liberale-liberista della tolleranza impostaci ha condotto ormai in maniera
definitiva all’approdo della completa deresponsabilizzazione tipica dei flussi
telematici e dell’iperconsumismo mass-mediatico globalizzato? Forse davvero si
puo far tutto —come diceva Lyotard— perché tutto e diventato innocuo. Le arti
moderno-contemporanee, quando sono al loro meglio, hanno si un principio di
appartenenza, hanno certo una radice, ma appartengono giustappunto alla
dimensione dell’esodo, cioé guarda caso a cio che decostruisce, delegittima ogni
appartenenza identitaria. Gli artisti, per lo meno quelli veri, ne sanno sicuramente
qualcosa. Anzi, dobbiamo anche aggiungere che, dal momento che non esiste un
solo artista serio che dubiti del fatto che il suo lavoro, la sua opera, abbia in
qualche modo a che fare con il bene e con il male, per gli artisti non si tratta tanto
di sapere, ma di lavorare, di vivere a partire da questa condizione insieme estetica
ed etica di esodo. Ed € per questo, benché siamo consapevoli di quanto i nostri
tempi indichino il contrario, benché ci rendiamo conto della impopolarita e della
scandalosa inattualita dell’interrogativo, forse sarebbe bene domandarsi se per i
veri artisti non siano ancor oggi indispensabili le armi di cui decise di dotarsi lo
Stephen Dedalus di Joyce per affrontare il balzo dalla sua Irlanda, dalla piccola

patria, al mondo: esilio, ingegno, silenzio.
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TRA ARTE E TECNICA

con Pietro Montani

Massimo Carboni: Nel 1976, cioe I’anno stesso della sua scomparsa, in un intervista a
«Der Spiegel», il celebre settimanale tedesco, Martin Heidegger, alla domanda su che
cosa nel futuro avrebbe preso il posto della filosofia, rispose secco e breve: «la
cibernetica». La crisi dei Grandi Racconti (qualcuno si ricordera che di «grandi
racconti» parlava Jean Francgois Lyotard nel suo La condizione postmoderna) cioé la
religione, la politica, I’ideologia sociale, sembra aver lasciato sul campo oggi un unico
totalizzante Grande Racconto: quello tecno-scientifico. La tecnica sembra rappresentare
ormai una sorta di orizzonte intrascendibile della stessa nostra vita quotidiana. La Rete
e I’immagine globale che essa sembra aver assunto nei nostri tempi. Ora, come tutti
sappiamo, la parola greca per arte era: techne. Quali sono gli intrecci, le differenze, le
sovrapposizioni, le elisioni e i dialoghi tra questi due poli, tra arte e tecnica? Che gli
artisti abbiano sempre usato le tecnologie del proprio tempo € cosa banale, ovvia. Il
fatto € che oggi, pero, é radicalmente mutato il rapporto tra arte e tecnica. Un esempio:
Brunelleschi e Michelangiolo misero a frutto il massimo delle risorse dispiegate dalle
tecnologie costruttive del loro tempo tra Quattrocento e Cinguecento; ma operavano in
un orizzonte in cui era I’arte il modello delle tecniche e non viceversa. Allora erano gli
artisti a forgiare, ad imprimere I’immagine del loro tempo. Oggi sostanzialmente ¢ il
complesso tecno-scientifico ad essere egemone. Se la tecnica € diventata |’orizzonte
autocentrato e insuperabile del sistema, se e diventata un fine in sé, se non ha altro
scopo all’infuori della propria autoriproduzione, come pud la dimensione
ipertecnologica attuale limitarsi a rappresentare un semplice mezzo per esprimersi da
parte dell’artista, quando per definizione il mezzo e ormai divenuto uno scopo a se
stesso? Ed é davvero sufficiente richiamare il carattere deviante, inventivo, giocoso,
ludico dell’uso da parte dell’artista delle ipertecnologie informatiche, multimediali,
digitali e via dicendo, per garantirne I’autonomia concettuale ed operativa? L’arte si
ridurrebbe ad una semplice variante metaforica, ad una sorta di licenza poetica della
tecnica? E ovvio che nessuno ha in tasca la risposta a queste domande. Domande che
tuttavia non bisogna eludere per timore di non apparire sufficientemente moderni.
Siamo insomma tutti alla ricerca. Un tratto del cammino di questa ricerca lo facciamo
appunto oggi insieme a Pietro Montani a cui pongo il primo interrogativo.

Friedrich Holderlin, nelle sue Note all’Edipo, mette I’accento sulla composizione della

poiesis tragica e della poesia in generale. Ci parla di leggi, di calcolo, insomma di una



specie di macchina espressiva che si deve mettere in moto per dar forma
all’irrappresentabile, a qualcosa di originario, a quello che Hdélderlin chiamava nella
sua terminologia I’«aorgico». Ci parla insomma, come piu tardi ce ne parlera anche se
in modi diversi ad esempio Baudelaire, della tecnica di produzione del bello: produrre
il bello & anche questione di tecnica, & anche questione di calcolo, di leggi. Una tecnica
dungue —lo afferma esplicitamente Hélderlin— che pud essere insegnata, appresa. Ora,
domando a Pietro Montani, come si compone, come si intreccia, come pud consuonare
questo approccio del tutto disincantato e in qualche modo inedito in un poeta
romantico, come puo dialogare questa insistenza sulla macchina poetica, sulla legge del
calcolo, con I’aspetto gratuito, spontaneo, donativo, del bello? Col suo aspetto dunque
tradizionale, con I’aspetto che tutti noi abbiamo probabilmente in mente quando
pronunciamo guesta parola? Come pensare il rapporto tra, da una parte, I’artificialita
delle techne artistica e, dall’altra, la naturalita di questo insondabile, di questo
irrappresentabile del quale si cerca appunto, proprio mediante quell’artificio, proprio

mediante quella tecnica, di fornire un’immagine?

Pietro Montani: La prima cosa che bisogna dire & che questi testi di Holderlin, come
forse voi sapete, sono di una difficolta talora disperante. E un corpus molto limitato di
testi brevissimi di leggendaria oscurita. Voi sapete forse che Holderlin fu amico stretto,
addirittura compagno di stanza, di Hegel e di Schelling; ma tra i tre il filosofo era

considerato Holderlin, era il leader di questa camerata...

MC: ...gli altri erano considerati poeti!

PM: ...gli altri erano considerati comunque suoi allievi, era Holderlin il maestro.
Dunque come minimo questi testi che hai citato —hai fatto bene a citarli perché adesso
ne tireremo fuori qualcosa di importante, una linea per lo sviluppo di questa
conversazione— vanno contestualizzati. Innanzitutto, nell’ambito di quel movimento
che un grande filosofo contemporaneo, Jacques Taminiaux, ha chiamato «la nostalgia
per I’antica Grecia», in un libro molto bello degli anni Ottanta. Questa nostalgia per
I’antica Grecia si diffonde a cavallo tra il Settecento e I’Ottocento presso una cerchia
molto ampia di studiosi —non tutti filosofi, non tutti poeti, ci sono ad esempio anche i
primi archeologi importanti—, tuttavia quest’idea di un recupero della Grecia, del
rapporto cosi felice che I’antica Grecia ha avuto con I’arte, e dunque con la tecnica, é

stata elaborata negli anni in modo molto diverso e non compatibile a seconda dei



diversi filosofi che vi si sono impegnati. Per esempio il recupero di Winckelmann non ¢
la stessa cosa di quello che si profila in Schiller. Come Hélderlin, Schiller fu un poeta,
ma anche un grande filosofo, uno dei massimi filosofi di questo periodo. Uno dei pochi
che ha avuto un rapporto decisivo con la filosofia critica di Kant. Questo € bene
sottolinearlo. Il primo filosofo che si accorse della grandezza di Holderlin, cioé
Nietzsche, ci arrivo grazie a Schiller. Ci tornero tra poco. Ma prendiamo il caso di
Hegel che & quello piu noto. Qual’é la posizione di Hegel sull’arte classica? La
conoscete tutti: il concetto di arte classica —secondo il modo di inserimento di questo
tema nella Fenomenologia dello spirito di Hegel (che poi é la matrice di tutta la sua
filosofia: quello che interessa a Hegel € gia tutto scritto in quest’opera per cosi dire
«giovanile»)— identifica la fase in cui, nella storia dello spirito —in questo progressivo
venire a se stesso dello spirito— I’ideale si manifesta in forme sensibili. Questo per
Hegel pud succedere una volta sola: succede nell’antica Grecia, e in quella fortunata
epoca la verita, il senso essenziale dei pit importanti interessi spirituali di una comunita
viene direttamente costruito e comunicato come arte. Questo punto € della piu grande
importanza. Non € che le questioni fondamentali della religione, della politica,
dell'etica si ponessero prima da qualche altra parte e poi la grande statuaria o la grande
tragedia le rispecchiassero «bellamente». Nient’affatto: il politico, I’etico, il morale, il
divino, i grandi problemi su cui si gioca l'identita di un popolo accadevano
artisticamente. Nella prospettiva hegeliana —che come é evidente ha un fascino
straordinario— questo movimento ha qualcosa di necessario. E il primo movimento
attraverso cui lo spirito si deve alienare da sé (cioé si deve alterare, divenire altro, deve
infliggersi questa alienazione) perché soltanto attraverso questa alienazione potra,
passo dopo passo, ri-trovare se stesso fino alla trasparenza totale dello spirito assoluto.
Perché dico questo? Perché qui il momento tecnico non ha alcun interesse: a Hegel il
momento tecnico non interessa affatto. Questo evento per cui i grandi valori spirituali
di una comunita vengono vissuti, vengono percepiti, vengono esperiti come arte —non
anche nell’arte ma direttamente come arte— € qualcosa di necessitante, non richiede
nessuna tecnica. Naturalmente — la famosa tesi sulla cosiddetta «morte dell’arte»—
questo € un momento di passaggio destinato altrettanto necessariamente, fatalmente, ad
essere superato da qualcosa che ha piu familiarita con il pensiero, con lo spirito.

Il caso di Holderlin é tutto diverso. Il recupero holderliniano dell’antica Grecia non ha
niente a che vedere con tutto questo, anzi —per cosi dire ante litteram— € potentemente
antihegeliano. Il fondo originario a cui faceva riferimento Massimo Carboni , I’aorgico,

il fondo oscuro, pulsionale, ingovernabile (quello che sara il dionisiaco in Nietzsche),



puo si essere portato a rappresentazione, ma solo in virtu di un duro lavoro di
composizione. Guardate, la parola composizione —che é stata scelta e molto felicemente
adottata da Massimo Carboni- e di grande importanza e la dovete intendere proprio nel
senso aristotelico. Aristotele usava la parola systasis che vuol dire, appunto, «com-
posizione». Com-porre significa mettere insieme delle cose eterogenee. La
composizione & una cosa durissima, difficilissima, perché voi dovete fare in modo che
certe cose che non vogliono stare insieme possano e debbano stare insieme. Nella
prospettiva hdlderliniana questa composizione —che e un fatto tecnico- deve tenere
insieme ci0 che non puo essere tenuto insieme: I’aorgico e I’organico. Non in modo tale
che ci sia tra i due conciliazione, ma in modo che I’aorgico si faccia riconoscere in
quanto qualcosa di aspro, di non mai totalmente addomesticabile. VVoi sapete che
Holderlin é stato un traduttore folle delle opere di Sofocle. La sua famosa traduzione
dell’Antigone risultava addirittura comica per i filologi. Tuttavia nel suo bellissimo
libro sulle «Antigoni», Steiner gli riconosce una potenza interpretativa profondissima.
Holderlin dice che nella parola greca & ancora contenuto il riferimento terribile alla
saggezza orientale (il dionisiaco di Nietzsche), che la cultura olimpica, apparentemente
equilibrata, ha rimosso, ma che una vera traduzione deve far uscire fuori, far

riemergere...

MC: ...e la dimensione del dissonante, no?

PM: Certo. Ci torniamo tra un attimo. Ma attraverso la suggestione che tu mi hai dato
vorrei cominciare a proporre un primo paradigma. Non una alternativa alla tecnica — he
sarebbe ridicola: del resto tu hai richiamato I’attenzione sul fatto che la parola techne
nella cultura greca antica dice tutte e due le cose: tecnica e arte— ma (mi servira ancora
qualche passaggio) un paradigma in cui noi saremo in grado di cogliere i primi segnali
di un anticorpo interno alla tecnica stessa. L’arte, ciog, come un modo «autoimmune»,
per cosi dire, rispetto al progetto, incognito a se stesso, della tecnica. Bisogna ancora
una volta contestualizzare. In Holderlin vediamo questo elemento di conflittualita, di
dissonanza. In modo ancora piu forte questo compare nella posizione nietzscheana.
Secondo la tesi rigorosamente antihegeliana di Nietzsche, la tragedia non concilia
dionisiaco e apollineo, ma li trattiene insieme in virtu di un evento compositivo che
costa fatica, calcolo, tecnica nel senso costruttivo-creativo. La tragedia li tiene insieme
in modo da non cancellare le dissonanze ma da evidenziarle. Qui possiamo cominciare

ad introdurre una distinzione che ci tornera utile. Nella Nascita della tragedia —che ¢ il



testo a cui faccio riferimento— Nietzsche dedica tutta una prima parte della sua
ricognizione a mostrare come la funzione primaria dell’apollineo (la cultura della bella
apparenza, dell’armonia, della luce, della trasparenza, dell’esplicito) € soltanto un
primo passo nell’ambito di un movimento molto pit complesso, che viene a
compimento soltanto quando la Grecia antica produce il fenomeno unico della tragedia
attica. Ma prima della tragedia attica I’apollineo ebbe una funzione: precisamente
quella di gettare un velo di «belle apparenze» su quanto di terribile la vita nasconde.
Percio questa apparenza —che in tedesco si dice Schein, ma si ricordi che erscheinen
vuol dire anche «fenomenizzare»— é qualcosa che si manifesta, si, ma in modo tale che
I’apparire porti con sé una certa duplicita; perché cio che appare & cio che si
fenomenizza (cio che ho in presenza), e tuttavia € anche sempre qualcosa che «vela»,

«nasconde».

MC: In senso diverso dalla locuzione italiana per cui «apparenza» caratterizza qualcosa

di non autentico, di contrapposto al vero...

PM: ...invece la parola tedesca Schein ci fa sentire piu fortemente questa attinenza
dell’apparire all’essere. Perché cio che & deve apparire, ma anche portare con sé
I’inganno, qualcosa che copre, che vela, qualcosa che «non dice la verita», che non
accetta la vita ma la nega. Qualcosa che mira a mettersi al sicuro dalla vita. Per
Nietzsche questa € la cultura apollinea, cultura di belle apparenze, che serve a metterci
al sicuro dalla vita e dai suoi orrori. Questo punto e della piu grande importanza per
definire il rapporto tra arte e tecnica. C’é¢ un passaggio famoso nella Nascita della
tragedia dove Nietzsche cita la storia del mitico re Mida che rincorre il Sileno (divinita
dionisiaca mezzo uomo e mezzo capro) in una boscaglia per chiedergli quale sia la cosa
piu vantaggiosa per I’'uomo. Il Sileno viene catturato, non vuol parlare, ma alla fine
quando viene costretto, la risposta celebre €: «Ah, genia disgraziatissima, tu vuoi sapere
qual € la cosa piu buona per I'uomo? La cosa piu buona € non essere nato. Essere
niente. Non essere». Questa é la posizione del Sileno. Viene in mente un famoso verso
leopardiano che non pud non essere ricordato: € I’incipit del Coro delle mummie in una
delle Operette morali:

Sola nel mondo eterna a cui si volve

ogni creata cosa,

in te morte riposa

nostra ignuda natura,



lieta no,

ma secura dell’antico dolor.

La massima sicurezza e non essere. Nella tragedia succede che questo volto oscuro,
inquietante del dionisiaco (che porta con sé anche un elemento di evidente pulsione di
morte) viene a rappresentazione. La componente apollinea per la prima volta non
«copre» il dionisiaco ma lo lascia venire a rappresentazione. Dice Nietzsche che nella
tragedia Dioniso parla la lingua di Apollo, ma Apollo parla la lingua di Dioniso, i due
si scambiano i ruoli, si apre il piu largo spazio possibile per rappresentare la totalita
dell’umano. Per cui Nietzsche puo dire (con una frase che é stata tante volte fraintesa, e
che anche qui dobbiamo cercare di comprendere meglio): «Solo come fenomeni estetici
I’esistenza e con essa il mondo appaiono (cioé si fenomenizzano, si portano
nell’apparire) come giustificati». Qui non c’e nessun estetismo, per carita! Nietzsche
sta dicendo che solo nell'ambito compositivo dell’opera tragica I’integralita dell’umano
viene alla presenza secondo una sostanziale accettazione. L’opera tragica dice di si

anche agli aspetti piu terrorizzanti, inquietanti, terribili, oscuri della vita.

MC: In qualche modo ¢ il dire di si all’eterno ritorno.

PM: Questa € una delle interpretazioni possibili di quell’altro pensiero oscuro che e
I’eterno ritorno. Che significa eterno ritorno? Significa dire comunque di si,
quand’anche si tratti di qualcosa che ho subito e che non ho voluto, come se I’avessi
voluto. Dunque un gesto estremo che accoglie la vita come un dono anche nei suoi
aspetti piu inquietanti: il dolore, la fragilita, I’errore, I’esposizione al caso, la
contingenza, il non sapere che cosa arriva. Vedete che questo ¢ il contrario del porre al
sicuro. Per Nietzsche questo dispiegamento dell’umano € il portato della composizione
tragica, cioe qualcosa che non potrebbe sussistere come pensiero. Non € il pensiero di
un filosofo ma é qualcosa che deve essere messo in opera, che richiede una techne e

una poiesis, un modo d’essere specifico della tecnica e del fare.

MC: E I’antico dissidio tra poesia e filosofia.

PM: Certamente. E I’antico dissidio platonico, pensato pero in tutt'altro modo. Dunque
sull’onda di Hélderlin, che tu hai richiamato all’inizio, € proprio in Nietzsche, nella
seconda meta del XIX, secolo che noi vediamo, con una certa chiarezza, un paradigma

essenziale —che io vorrei adottare fin d’ora— che discrimina in seno alla tecnica due



opzioni diametralmente opposte e tuttavia riportabili allo stesso ceppo comune che ¢
«tecnico» in tutte e due i casi (nessuna nostalgia per una fantastica epoca «non-
tecnica»). Da un lato sta quella tecnica che vuole assicurare il vivente dal rischio
dell’esposizione al caso. Tecnica antitragica per eccellenza che Nietzsche identifica in
Platone, colui che vuole —dice Nietzsche— «correggere la vita». La tecnica come il
tentativo di dominare il contingente, espungerlo se possibile dall’ordine dei fenomeni
significativi, come se la contingenza non fosse niente di significativo. Dall’altro lato
I’arte, cioé quel modo della tecnica (la tragedia, in Nietzsche) che disvela, che non
indietreggia di fronte all’incertezza; anzi la assume, la «giustifica», nel senso che la
accoglie e la legittima secondo la sua complessita. Quindi da un lato la tecnica come
progetto di assicurazione (ma ricordate qual’é la cosa piu sicura: non essere, essere
niente, il telos della pulsione di morte), dall’altro lato la tecnica come arte nel senso

nietzscheano, che é quella tecnica che disvela, che lascia essere, dice di si, accoglie...

MC: ...non consolando.

PM: Certo, ci vuole forza. Questo primo paradigma € molto preciso in Nietzsche. E
vedete bene quanto sia fortemente antihegeliano. Cio che per Hegel era il punto
massimo della cultura greca, per Nietzsche € solo un gradino verso qualche cosa di
molto piu complesso: la tragedia ecc.. Questo paradigma nietzscheano secondo me e
ancora attivo nella nostra situazione di oggi, e ha molte cose da insegnare, consigli,
suggerimenti, strade da indicare alle arti nel loro fronteggiare il carattere enigmatico

della tecnica contemporanea.

MC: Il secondo interrogativo che vorrei porre sosta ancora in questo perimetro che, con
cosi grande lucidita, hai disegnato tra la Grecia e il pensiero romantico e post-
romantico europeo seguendo il versante del tragico. Il famoso coro dell’Antigone a un
certo punto canta: «Nulla pit dell’'uomo é terribile, straordinario, inquietante».
Qualcosa di molto vicino all’Unhemliche, al «perturbante» freudiano. L’uomo mai sara
aporos epudem, cioé mai I’uomo € senza risorse, trova sempre uno stratagemma, non e
mai a corto di rimedi, espedienti, per far fronte a quella contingenza di cui Pietro
Montani ci parlava. La tecnica che Prometeo gli ha donato lo rassicura del futuro,
poiché riesce a diminuire I’incertezza: questo é il tratto fondamentale della prima
accezione della tecnica. Pero ad un certo punto il coro dell’ Antigone ci dice anche che

C’@ una cosa a cui I’'uomo non puo non essere soggetto: «Ade, solo Ade non scampa».



L’uomo ¢ vinto soltanto dalla morte, da quel non essere che in qualche modo € anche la
salvezza che cade, il rifugio. Rispondendo alla sollecitazione di Montani che diceva che
questi temi greco-nietzscheani di accezione tragica sono poi ancora i nostri, facciamo
un passo nell’immediato presente. A fronte degli attuali sviluppi delle biotecnologie,
tesi a de-assolutizzare (rendere come transitabile, malleabile, flessibile, poroso..) il
confine tra vita e morte, possiamo tuttora affermare, riconoscendoci nella sentenza di
Sofocle, che la morte rappresenta I’unico e solo limite insuperabile della tecnica?

Anche oggi sul giornale ¢’é una notizia che ci riporta a questo grande tema....

PM: ...la notizia di oggi & agghiacciante, mi ero anch’io ripromesso di parlarne.
Riguarda due ricercatori: uno € premio Nobel, I’altro un grande scienziato si, ma un
tecnoscienziato, uno di quelli che, dopo averlo decrittato, ha proceduto
immediatamente al brevetto del genoma umano. Lo sapevate che i nostri geni possono
essere brevettati? Che puo capitarvi di essere ricoverati in clinica per un intervento e
che poi vi arrivi una lettera nella quale vi dicono che vi hanno brevettato un gene? Si
puo fare! Le legislazioni internazionali lo consentono. Ma la cosa che mi aveva
impressionato € che questi due signori si stanno preoccupando di verificare se esiste la
possibilita di creare in vitro un «vivente» il piu semplice possibile elidendo via via
singoli elementi del genoma fino a quando il vivente stesso non cessa di essere tale.
Come se [Iinterazione con [I’ambiente non avesse alcuna pertinenza nella
determinazione di cio che e vivente! Un altro dei grandi progetti della tecnica é quello
di scotomizzare completamente ci0 che proviene dalla profondita dell’interazione.
Questo € un tema che tocco soltanto nella contingenza di un fatto di cronaca, ma €
veramente qualcosa di deinon, di inquietante.

Voi sapete che nel primo stasimo dell’ Antigone —che tanti filosofi hanno commentato—
ne va appunto della tecnica. L’uomo viene descritto come un animale tecnico, come un
esistente di cui la tecnica fa intimamente parte. Non qualcuno che per avventura
potrebbe far a meno di essere tecnico. Tuttavia lo stesso rapporto dell’uomo con il suo
intimo essere tecnico € deinon, inquietante, oscuro all’uomo stesso (questa é
I’interpretazione celeberrima di Heidegger). Holderlin traduce due volte questo
stasimo: una volta traduce deinon con ungeheuer (che vuol dire il «mostruoso» inteso
anche come «mirabile, insolito»), pero successivamente traduce con gewaltig
(«violento»). Questo passaggio & forse un arretramento verso una interpretazione meno
ambigua: I’uomo tende a violentare in via di principio le cose naturali perché il suo

essere € un essere tecnico, la tecnica fa parte del suo essere, perd questo essere tecnico



e deinon, oscuro all’uomo stesso. Heidegger traduce questo deinon con una parola che
ha avuto una grande fortuna nella storia filosofica del Novecento: unhemlich,
«spaesante», che significa il non sentirsi mai pienamente a casa a casa propria, Ovvero
ritrovare I'estraneo proprio la dove ci si sente piu sicuri. La tecnica e un modo d'essere
essenziale dell’uomo: qualcosa di inquietante. L’'uomo ha un rapporto inquietante,

oscuro perfino a se stesso, con la tecnica.

MC: Non saremmo qui se cosi non fosse.

PM: Noi fingiamo di usare la tecnica in termini tecnologici, strumentali. Non € cosi. Il
coro di Sofocle dice: «Polla ta deina, molte sono le cose inquietanti, ma in mezzo a
tutte le cose straordinarie, sconcertanti e inquietanti, il piu inquietante, deinoteron, é
l'uomo», perché é esattamente questa la sua natura piu propria. Heidegger traduce
unhemlich, ma una decina di anni prima Freud, in un testo famosissimo, aveva gia
messo a tema il sentimento dell’Unhemliche: lo scoprire I’estraneo in cio che € piu
familiare. Freud ricorda che una volta, trovandosi in treno, entro in uno scompartimento
e vide di fronte a sé un signore il cui aspetto inquietante lo fece violentemente trasalire.
Ma si trattava di uno specchio e Freud aveva visto se stesso. Anch’io, come molti,
credo, ho avuto una volta questa straordinaria esperienza di trasalire di fronte alla mia

immagine speculare!

MC: Del riconoscersi come altro...

PM: ...quell’altro che é profondamente incardinato dentro di noi, ma che tuttavia ci
mette paura perché e pur sempre I’altro.

MC: E che tuttavia & una costruzione dell’identita tramite I’alterita.

PM: Nell’opera piu importante di Heidegger (il capolavoro giovanile Essere e tempo),
compare questo termine: Unhemlichkeit, spaesamento. Per Heidegger il sentirsi spaesati
(la Unheimlichkeit), € la condizione piu propria dell’'uomo, che & un ente che «ha da
essere», viene chiamato a «essere» il suo proprio spaesato «ci». L’esser-ci € quell’ente
che & sempre unhemlich, sempre fuori di sé: ek-statico. Non si identifica mai con un
ente dato una volta per tutte, non pudé mai sentirsi fino in fondo a casa propria. Questo

per Heidegger significa essenzialmente che I’esserci, I’'uomo, € I’unico tra tutti gli enti



capace di morte: non solo mortale ma capace di morte, esposto alla morte, che trova
nella mortalita e nella finitezza il senso piu proprio della possibilita. Cio che nessuno
puo surrogare ¢ la propria morte: io muoio, non potete morire voi per me. La mortalita
e la finitezza sono il luogo in cui si incardina I’identita essenziale in Heidegger. Vedete
che questa costellazione che parte da Sofocle e molto rivelativa. Proprio perché I’'uomo
e il piu deinos tra tutte le cose, la tecnica, nella sua accezione assicurativa, tende in
primo luogo a rimuovere dall’esperienza ogni traccia di questo deinon. Meno deinotes
c’e nell’esperienza e piu la tecnica puo procedere spedita. Nel progetto della tecnica c’e
questo aspetto saliente che mira a espungere la caducita, la mortalita, dall’ambito degli
eventi significativi (lo abbiamo gia visto prima, ma qui lo incontriamo attraverso un
altro percorso, trovandolo confermato). Il fragile, il caduco non ¢ significativo. Che
questo sia possibile o meno tecnicamente (in fondo siamo alla «costruzione» del
vivente) & meno significativo del fatto che la rimozione di questo spaesamento prevede
la cancellazione dell’uomo come esserci (come ente incardinato in una serie di rapporti
con il mondo) e tende sempre piu a ridurlo ad essere biologico, a nuda vita. L’ideale
della tecnica & quello di assicurare completamente |’essere biologico: pensate
all’accanimento terapeutico, oppure alla condizione di vita-morte in cui si puo tenere

oggi indefinitamente I’essere biologico.

MC: ...e di cui probabilmente possiamo vedere la condizione estrema in Auschwitz.

PM: Parlando di nuda vita facevo riferimento a un filosofo che ha studiato con
particolare finezza questi temi, Giorgio Agamben nel libro Homo sacer, e in altri
successivi, come appunto quello su Auschwitz. Credo che possiamo assumere questo
punto: il progetto della tecnica e co-essenziale alla riduzione del vivente a nuda vita, a
essere biologico. Qui ritorna la sentenza del Sileno secondo la quale la massima
assicurazione della vita & quella di non essere, essere niente, non nati. Freud arriva alle
stesse conclusioni quando tocca questo tema della Unheimlichkeit e la collega alla
pulsione di morte. La pulsione di morte & qualcosa che abita il vivente. Il vivente aspira
a riguadagnare gli stadi pregressi, perché essi lo mettono al sicuro. Ma il piu pregresso
di tutti —dice Freud, come diceva il Sileno— e tornare all’inorganico: la regressione
dall’organico all’inorganico. E la sicurezza assoluta perché il miracolo della vita,
I'evento mirabile e inaudito (deinon) della vita, non si € ancora prodotto e I’ente
inorganico —una pietra— sta li, totalmente al sicuro. Ma (eccoci di nuovo al rapporto tra

la tecnica e I’arte, e a un secondo paradigma, che definirei «erotico») Freud accanto

10



alle pulsioni di morte indica anche le pulsioni di vita. Se la piu profonda pulsione del
vivente consiste —come dicono Freud e il Sileno— nel riguadagnare lo stato inorganico,
& anche vero che questa pulsione il vivente se la deve organizzare... da vivo! E anche
vero cioé che le strade (tortuose, dice Freud) per tornare la dove una parte di lui aspira
a tornare, il vivente se le deve pur sempre costruire. E qui che interviene Eros (il
riferimento e al Simposio di Platone) a scomporre e ricomporre le carte del gioco.
Perché Eros € una tecnica della «composizione imprevedibile». La pulsione di morte e
perfettamente chiara e pre-vedibile nel suo telos (tornare all’inorganico), ma per potersi
esercitare, questa pulsione deve mettere in gioco delle cose vitali, deve ricorrere a Eros,
l'artefice delle strutture imprevedibili. Eros fronteggia dall'interno la forza mortifera
della tecnica, & un elemento del suo «sistema immunitario». E la tecnica stessa a
produrlo.

E un po' come nel symbolon greco: pulsione di vita e pulsione di morte sono i due
frammenti della tessera che devono aderire. E interessante vedere come la
comprensione freudiana dell’eros (non quella platonica, ma quella freudiana si) sia in
fin dei conti una comprensione artistica (poietica, per la precisione), perché implica la
costruzione di nuove e imprevedibili forme di organizzazione. Un filosofo come Morin
fa spesso un uso efficace di questa metaforica erotica e artistica. Dopo il Big Bang, la
dove statisticamente, probabilisticamente, avrebbe potuto esserci soltanto un'immensa
pattumiera, entropia trionfante, si sono invece prodotte delle strutture. C’é stata
un’epigenesi (quella che il creazionismo attribuisce a Dio e al suo straordinario atto
d’amore): invece della dissipazione dell’energia, si sono costruite tecnicamente delle
composizioni (vedete quant’era importante la parola composizione) che hanno dato vita
alle strutture dentro cui noi oggi ci troviamo a pensare ecc. E un punto importante:
all’interno del progetto rassicurativo (cioe mortifero) della tecnica, Eros é quella forza
che lo rimette in questione completamente introducendovi I'elemento dell'im-pre-
vedibile (del non vedibile prima della sua comparsa o irruzione), I'elemento che, come
I'opera d’arte, deve accadere. Ecco allora che accanto alla pulsione di morte — «La cosa
piu buona per voi € non essere mai nati, non essere niente»— abbiamo una tecnica,
un’erotica artistica che forma nuove unitd. Una tecnica intesa come arte
dell’imprevedibile. Credo che questo sia un suggerimento importante di cui tener conto.
Di nuovo é come se la tecnica fosse un sistema immunitario in cui gli elementi
autoimmuni lavorano per la vita, contrastano il progetto mortifero.

Si puo fare riferimento qui a un gran bel libro: Immunitas di Roberto Esposito, filosofo

della politica che ci fa vedere quanto la metaforica che noi oggi inconsapevolmente

11



desumiamo dal funzionamento del sistema immunitario sia fortemente caratteristica
della riflessione filosofica della modernita e dei suoi medesimi oggetti. Anche in questo
caso noi vediamo che la tecnica, con il suo progetto di assicurazione mortifera, contiene
un anticorpo necessario alla sua medesima sussistenza. Quel progetto dovrebbe
annullare I'eros —come, a rigore, il sistema immunitario dovrebbe annullare il feto in
gestazione, l'altro che prende forma— e invece lo consente e in qualche modo lo

accoglie.

MC: Dopo questo affondo densamente filosofico, vorrei portarti su un argomento che
trova maggiori riverberi nell’attualita piu immediata.

Nel famoso saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (siamo
intorno al 1934-36, gli stessi anni in cui Heidegger scrive L’origine dell’opera d’arte)
Benjamin conclude il testo con I’alternativa tra I’estetizzazione della politica, che
connotava il fascismo, e la politicizzazione dell’arte, che invece era nel programma del
comunismo. Non stiamo forse —senza voler forzare troppo la situazione storica—
transitando verso la prima ipotesi prospettata da Benjamin? Mediatizzazione,
spettacolarizzazione, personalizzazione demagogico-apologetica della politica, non

spingono forse proprio in quella direzione?

PM: E una cosa che abbiamo sotto gli occhi. Non passa giorno in cui non possiamo
registrare episodi di questo tipo. Una paradossale colonizzazione dello spazio pubblico
da parte del privato. Quando un premier si mette a raccontare in pubblico le vicende
sentimentali della moglie, o quando rivendica la posizione del buon padre di famiglia
nella gestione della politica economica e percepisce il quadro legislativo e istituzionale
e lo stesso Parlamento come un insieme di lacci e lacciuoli, tutto questo rientra, a suo
modo, in quella complessa manovra ideologica che —come vide bene Benjamin- si puo
certamente chiamare «estetizzazione della politica». Che significa estetizzazione della
politica? Significa che I’accento cade sulla «bella apparenza» e non sulla sostanza (in
questo caso, vedete, stiamo usando la parola «apparenza» nella sua accezione
peggiorativa). Significa che I’azione politica pretende di farsi giudicare con i criteri
riservati all’opera d’arte. Questo e quello che aveva in mente Benjamin. Pensate alle
grandi parate, al cinema di Leni Riefensthal, all’arte di regime: non soltanto quello
della propaganda nazista, ma anche quello del realismo socialista. 1l politico vuol farsi

giudicare con i metri di giudizio riservati alle arti. Ma basta questo per capire
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I’estetizzazione della politica? Ma (questa ¢ la domanda) I’azione politica potrebbe
prescindere dall’apparire in pubblico, cioé dall’avere a che fare con lo spazio pubblico?
E qui che entra in scena una grande filosofa, che di Benjamin era anche parente:
Hannah Arendt. Colei che, come sapete, ha posto I’accento con forza su questo

momento dell’«apparire», come momento necessario al politico.

MC.: Parente di Benjamin e amante di Heidegger.

PM: Amante di Heidegger in anni non sospetti, ma poi, in quanto ebrea, esule negli
Stati Uniti (anche se quell'amore si protrasse per tutto il resto della sua vita, non senza
ambivalenze feroci). Ebbene, per Hannah Arendt I’apparire politico e legato a doppio
filo allo spazio pubblico. L’ apparire e il carattere pubblico sono indissociabili perche
I’azione € qualche cosa di imprevedibile (torniamo, in modo un po’ diverso, al tema
dell’imprevedibile). L’azione é qualcosa che non ha natura durevole, non e un’opera.
L’opera si conserva, I’azione si consuma nel suo farsi. Donde la necessita che, per
valutare I’azione, I'agente si esponga in uno spazio pubblico (come stiamo facendo noi

adesso) e riceva I’autorizzazione alla sua azione dal consenso dei presenti.

MC: Dunque ecco la dimensione performativa che molti indirizzi artistici attuali

privilegiano. Non la solidita dell’opera ma la performance, I’happening...

PM: Questo € un altro tema che hai fatto bene ad introdurre perché quello che Hannah
Arendt pensa di questo rapporto € proprio un modello del carattere intimamente
politico delle attivita performative. Il consenso si costituisce come uno degli elementi
dell’essere dell’opera, non e qualcosa di aggiuntivo o che accade in un secondo
momento. La cosa curiosa, invece, e che questo spazio pubblico oggi, in modo del tutto
paradossale e pervertito, viene occupato dal privato. L’'uomo politico si espone
nell’aperto della polis per guadagnare il consenso, invece in questo caso lo spazio
pubblico viene surrogato dal privato, riestetizzato (pensate al valore della cosiddetta
«immagine») come sfera privata.

Riprendendo lo slogan di Benjamin cerchiamo ora di attualizzarlo: vi propongo di porre
I’accento su due fenomeni. Il primo € quello appena segnalato: all’opposto del concetto
di «politico» indicato da Hannah Arendt, qui abbiamo una crescente occupazione dello
spazio pubblico da parte del privato. Ma l'aspetto interessante sul piano della tecnica e

che a questo fa pendant, in modo assolutamente sorprendente, uno sviluppo
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esponenziale delle tecniche di spettacolarizzazione ed estetizzazione del privato: penso
al cosiddetto reality show sul quale oggi si reggono tutti i palinsesti televisivi. Penso
ovviamente al Grande fratello, ma non soltanto a quello. Penso anche alle specifiche
tecnologie voyeuristiche che oggi sono in atto nella rete e nell’indotto della rete (su cui

sarebbe urgente una riflessione specialistica che qui non possiamo fare).

MC: E pensiamo anche al tema dell’interattivita, oggi anche troppo mitizzato...

PM: Qualunque opera d’arte vi obbliga a interagire, non soltanto nel senso che voi ci
mettete del vostro, ma anche nel senso che I’opera assorbe quello che voi ci mettete,
tant’é che rileggendola o rivedendola ce lo ritrovate. Credo che abbia senso parlare di
vera interattivita solo quando l'interazione produce effetti di rifigurazione e ri-
descrizione del mondo dell’esperienza. Utilizzo questo termine (rifigurazione)
prendendolo a prestito da una importante riflessione di Paul Ricoeur, nel suo Tempo e
racconto. Qui Ricoeur ci dice che I’esperienza di lettura di un romanzo non si compie
nel romanzo stesso ma nel mondo dell'agire e del patire, perché da quella lettura il
mondo viene ri-figurato. Interagire con un testo significa percio rinnovare e rigenerare

il mondo dell'esperienza.

MC.: ...le strade delle nostre metropoli non sono le stesse dopo Dickens, la percezione

della luce e diversa dopo Van Gogh.

PM: Certamente, e la mia impressione € che il nostro compito attuale consiste nello
scongiurare il rischio (ben presente nelle teorizzazioni dell'interattivita multimediale) di
ridurre questa forma d’interazione (cioe quell’interazione dopo la quale la vostra vita e
il mondo sono stati rifigurati, I’esperienza e stata rimessa in questione, ri-organizzata)
all’interattivita puramente procedurale o al massimo ludica delle opere
tecnologicamente assistite (videoinstallazioni ecc.) che invece é tendenzialmente
autoreferenziale. Credo comunque che oggi non dobbiamo piu riferirci al grande
capolavoro, quello capace di rimettere integralmente in questione I’esperienza (secondo
il modello paolino della conversione). Non possiamo piu pretendere qualcosa del
genere. Credo invece, e I’ho scritto nelle battute finali del mio ultimo libro, che il
nostro compito sia quello di favorire il riconoscimento e la produzione del piu alto

numero possibile di elementi di riorganizzazione —anche minimale- tali da rimettere in
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discussione e da contrastare l'uniformita (soprattutto quella garantita dalla tecnica)

dell'esistente. E una pluralizzazione...

MC: Ti stai riferendo al punto in cui nel tuo Arte e verita delinei un ipotetico compito
di resistenza (la chiami proprio cosi) da parte dei linguaggi artistici nei confronti

dell’imperio tecnologico globalizzato?

PM: Si. Una «resistenza» delle forme al flusso omogeneizzante. Per chi ha studiato le
tecnologie digitali o meglio numeriche (ci sono dei primi studi importanti su questo
0ggi; pochi, ma ci sono, penso per esempio ai lavori di Stiegler), il pericolo piu grande
e il fatto stesso che il numerico & un traduttore universale di tutti i flussi conosciuti in
un solo flusso unificato che puo raggiungere contemporaneamente attraverso internet e
la televisione miliardi di persone. Il grande rischio €& quello della piena
omogeneizzazione di questo fluire. Cioé che il «mondo» stesso ci venga presentato, si
fenomenizzi (si «schematizzi» dice Stiegler, con riferimento a Kant) in questo flusso.
La mia idea & che forse le arti hanno questo compito resistenziale che consiste nel
frantumare il flusso e nel pluralizzarlo. Si tratta quindi di resistere introducendo
elementi che definirei di de-flussione o di riscrittura. Le nuove tecnologie
dell'immagine ci presentano un mondo poco «scritto», poco «articolato» (nel senso
linguistico della parola). A fronte del mondo che percepivano gli artisti ancora
duecento anni fa, che era un mondo linearizzato (che si leggeva da sinistra a destra, in
cui c’erano molte cose che accadevano nella percezione e la articolavano), oggi noi
percepiamo un mondo sempre piu fluidificato e uniforme. L'idea & che questo mondo
(questo non un altro: non € un’istanza nostalgica!) meriti di essere ri-scritto, di
riacquisire le procedure proprie della scrittura e la ricchezza della visione alfabetica.
Mentre parlavo mi & venuto in mente il caso di Peter Greenaway che fa con grande
chiarezza un'operazione di questo genere (pensate a Prospero’s book o ai Racconti del
cuscino). Greenaway identifica la dimensione «resistenziale» proprio nelle ragioni della
scrittura opposte al flusso del numerico, ma lo fa all'interno del flusso stesso e grazie
alle sue risorse non valorizzate. Insomma: le strade che si aprono sono molte. La
filosofia non pud dare indicazioni agli artisti. Ci mancherebbe. L’artista deve operare
liberamente. La filosofia pud indicare i problemi che si fanno avanti e definirne
l'urgenza. Tra questi credo che la questione dell'immagine numerica sia una delle piu

importanti.
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MC: Dungue se la tecnica ha un destino, all’interno di questo destino si aprono varchi
di liberta.

PM: Ampi varchi. Bisogna solo trovare il coraggio di praticarli.

16



TRA ORIENTE E OCCIDENTE

Con Giangiorgio Pasqualotto

Massimo Carboni: Siamo arrivati al nostro terzo incontro, se volete —con una battuta—
sulla parola «tra». La volta scorsa infatti nell’incontro con Pietro Montani ci siamo
aggirati tra arti e tecnica. Installarsi in questo intervallo, non tanto prendere dimora in
una delle due identita. Installarsi in questo territorio di dialogo, di confronto che,
evidentemente, deve essere un confronto autentico, vale a dire deve rimettere in
discussione i dialoganti. Ora, per quanto riguarda le influenze e i rapporti tra Oriente e
Occidente, limitandoci all’arte moderno-contemporanea e alla letteratura, possiamo fare
molti esempi. Per quanto riguarda la letteratura (lo so, & una piccola provocazione e me
ne assumo la responsabilita) vorrei soltanto indicare il nome del massimo scrittore taoista
occidentale Franz Kafka. Per quanto riguarda le arti visive il panorama € vastissimo:
possiamo pensare a certi settori dell’espressionismo astratto statunitense, all’informale
europeo e alle varie poetiche del segno e della scrittura, ad alcuni indirizzi interni del
minimalismo internazionale, a Stockhausen, a John Cage, a Fluxus e a tanta parte
dell’avanguardia teatrale. Insomma le influenze della tradizione orientale rappresentano
esse stesse un tema interno alle arti occidentali del XX secolo. Ma gia nelle avanguardie
storiche I’influsso € assolutamente essenziale, pensiamo soltanto a Paul Klee o a Malevic.
Vorrei iniziare il colloquio con Pasqualotto dal tema che potrebbe in qualche modo
riassumere I’incontro di stasera. Nell’ultimo suo libro, East & West, troviamo un concetto
assolutamente fondamentale: il concetto di comparazione. Una comparazione ovviamente
non puo limitarsi accademicamente a rappresentare un mero e freddo approccio
metodologico. E invece, dice Pasqualotto, la modalita fondamentale del confronto senza
sintesi forzate, del dialogo tra realmente differenti. Il pensiero in qualche modo deve
condursi fino al limite in cui rimettere in discussione i propri stessi presupposti, fino al
punto da esporre al rischio essenziale le proprie radici: pensare I’altrove significa anche
ripensare se stessi. Questione, se ci fate caso, straordinariamente attuale. Qual’e dunque
la relazione tra la filosofia comparata e il concetto di intercultura, che € uno dei concetti
posti da Pasqualotto come ambito problematico —qui non si danno «dati» ma problemi—
in cui le diverse culture umane non sono elementi di identita preformati (che soltanto in

un secondo tempo si incontrerebbero influenzandosi reciprocamente) ma sono invece



costruzioni, complessi di identita che, in qualche modo, alimentano se stessi per mezzo

del confronto costruttivo con I’altro?

Giangiorgio Pasqualotto: Carboni ha messo in luce i due elementi fondamentali del
problema. Da un lato il concetto di comparazione e dall’altro il concetto di identita. Dico
due cose molto semplici, perché sulla comparazione —in particolare sulla filosofia
comparativa— sono sorti molti equivoci, se non addirittura travisamenti.

Perché ci sono dei problemi quando si parla di filosofia comparata o comparativa?
Innanzitutto, mi riferisco alla storia della filosofia comparata. Una storia che, da un punto
di vista formale, ossia della denominazione «filosofia comparata», nasce nel 1939 negli
Stati Uniti, precisamente ad Honolulu, con un grande progetto finalizzato a produrre una
filosofia mondiale. Non mi soffermo analiticamente a vedere tutte le fasi della storia della
filosofia comparata. Sottolineo soltanto il fatto che tale progetto, da un lato, aveva un’
intenzione positiva, cioe quella di tentare di evitare che le ovvie diversita tra pensieri sorti
in contesti geografici tra loro lontani si trasformassero in opposizioni, dando adito e
giustificazioni a conflitti fra culture; dall’altra, pero, il progetto era attraversato da forti
striature di ingenuita, perché, almeno nelle sue versioni principali, pretendeva di prendere
il «meglio» delle varie filosofie prodotte, in epoche diverse, nei diversi luoghi del mondo:
un po’ di filosofia cinese, un po’ di filosofia indiana, un po’ di filosofia occidentale (un
po’ tedesca, un po’ francese ecc.). Per la costruzione di un’ etica mondiale facevano la
parte del leone Kant e Confucio, per la logica Nagarjuna e Wittgenstein, etc. Per fortuna
queste ingenuita, durate circa 30 anni, sono andate progressivamente sfumando, tanto che
nella rivista che e stata storicamente I’’organo’ ufficiale di questo progetto, “Philosophy
East and West”, oggi —grazie soprattutto alla direzione di Roger Ames—, non vengono piu
ospitati articoli che coltivano I’utopia di una “filosofia mondiale’. E sempre pil risultato
evidente, infatti, che la filosofia comparata non pud avere un solido fondamento
soprattutto perché é assai problematico stabilire chi puo avere I’autorita e il diritto di
decidere che cosa sia il «meglio» da raccogliere e da mettere insieme: cio
presupporrebbe, I’idea —tanto debole quanto fantasiosa— che ci possa essere un “‘occhio’,
un supervisore, assolutamente neutrale, super partes, che non appartiene a nessun luogo,
a nessun paese, a nessuna cultura particolare nazione. E ovvio che questa idea avrebbe i
caratteri di una pretesa completamente astratta, assolutamente formale, benché i motivi
che la ispirano possano esser considerati ‘buoni e utili’. Questo é il motivo per cui,

quando I’accademia filosofica europea, in particolare quella italiana, sente nominare la



filosofia comparata mostra segni di insofferenza o, addirittura, si lascia andare a ‘gesti’ di
irritazione.

Ora, il discorso che personalmente propongo sulla filosofia comparata ha ben poco a che
fare con le varie declinazioni del progetto di ‘filosofia mondiale’, né con molti dei
risultati prodotti dal lavoro comparativo finora svolto; questo perché intendo affrontare il
problema da tutt’altro punto di vista, se volete molto piu semplice, andando alla radice
dell’attivita comparativa, tornando cioe a ragionare sul concetto di comparazione. In
primissimo luogo €& da ricordare che ogni ragionamento € fatto attraverso la
comparazione. Per esempio, ogni giudizio, anche quello piu elementare, del tipo «questa
€ una penna» 0 «questo € un tavolo», & costituito da una proposizione prodotta mediante
una comparazione tra un aggettivo e un sostantivo: tale proposizione, infatti, presuppone
una sintesi concettuale che, a sua volta, presuppone un confronto tra i concetti ‘questa’ e
‘penna’ . Quindi, qualsiasi ragionamento, indipendentemente dalla diverse latitudini e dai
diversi tempi in cui nasce, e necessariamente comparativo.

In secondo luogo, volendo entrare nell’ambito della storia della filosofia, si puo dire che
non ci sia stato autore o pensatore che non abbia proceduto per comparazioni: sia
all’interno di ogni suo ragionamento, sia all’interno dei confronti istituiti tra il proprio
pensiero e quello dei suoi predecessori e/o dei suoi contemporanei. Faccio un esempio tra
i piu noti, quello di Platone che ingaggio una vera e propria battaglia con Parmenide, la
quale produsse alla fine un testo fondamentale per tutti coloro che hanno studiato e
ancora studiano filosofia, il Parmenide, considerato il dialogo che testimonia il
‘parricidio’ di Platone e, quindi, la sua emancipazione dalla dottrina del maestro. Ma
basta sfogliare la Metafisica di Aristotele per trovare intere pagine dedicate a ‘smontare’
il pensiero dei suoi predecessori. Questa operazione critica fondata sulla comparazione
non vale solo per la storia della filosofia antica: se si prende in considerazione il piu
celebrato tra i filosofi contemporanei, Heidegger, si pud notare che gran parte del suo
pensiero e costituito da un confronto critico con i suoi predecessori, da Platone a
Nietzsche.

Quindi, alla luce di queste considerazioni, volendo sostituire la formula «filosofia
comparata» —perché inficiata dai limiti prima evidenziati—, credo che si possa sostituirla
con «filosofia come comparazione». Questo e il primo chiarimento da fare quando si
parla di comparazione. Il secondo chiarimento e forse ancora piu importante, perché
riguarda il fatto incontrovertibile che, all’interno di ogni ragionamento comparativo, si da

come presupposta I’identita. Quando prima si faceva I’esempio della proposizione



«qguesta € una pennax», si dava come presupposto che «questa» e «penna», siano due realta
logiche autonome. Questo perche, altrimenti, non sarebbe nemmeno possibile parlare:
sarebbe infatti difficile comunicare se ci fossero degli ‘sfrangiamenti’ che portano a
confondere ‘questa’ con ‘penna’, ‘questo’ con ‘tavolo’, etc. Tuttavia, se da un lato la
distinzione logica che distingue le diverse identitd delle parti che costituiscono una
proposizione e affatto necessaria per la comunicazione, dall’altro, essa non dice ‘tutta la
verita’. In effetti, questo tavolo, da un punto di vista fisico-materiale, € il risultato di una
serie di processi (quello naturale che ha prodotto il legno, quello artificiale di chi lo ha
lavorato, etc.) e, dal punto di vista funzionale, risulta da una serie di condizionamenti (dai
diversi usi che ne posso fare, dalle diverse situazioni ambientali in cui pud essere
collocato, etc.). In definitiva, questo tavolo che apparentemente & una semplice identita,
si rivela essere anche il ‘luogo’ di una molteplicita di processi e di funzioni. Ora, questo
discorso che porta a svelare molteplicita e processualita al fondo di ogni singola identita,
non é applicabile solo agli oggetti piu semplici, ma anche alle realta piu complesse quali
le civilta. Come € ormai acquisito da parte dell’antropologia contemporanea, le identita
culturali non sono dei dati fissi e immutabili: le identitd culturali sono costruite e
continuano a costruirsi, cioé continuano a modificarsi attraverso una serie di
contaminazioni. Perfino quello che ci é stato tramandato come esempio di identita
culturale forte, cioé la cultura greco-romana, € il risultato di un complesso processo, di un
insieme di intrecci e sovrapposizioni: innanzitutto € da precisare che I’unita ‘greco-
romana’ va scomposta in due insiemi distinti, ma poi va ricordato che ciascuno di questi
due insiemi € a sua volta scomponibile in numerosi sotto-insiemi. La cultura greca fu il
prodotto di una serie di culture mediterranee, da quella micenea a quella egiziana, da
quella fenicia a quella, addirittura, babilonese. La cultura greca non solo nacque grazie a
delle contaminazioni, ma anche si sviluppo nella contaminazione: per fare un esempio
assai noto a chi studia filosofia e storia della filosofia, una notevole parte della filosofia
greca non fu prodotta in madrepatria, ma nelle colonie greche in terre straniere, dove la
contaminazione con gli ‘indigeni’ costituiva la normale condizione di vita. Inoltre, la
cultura romana —che parte della mia generazione ha percepito come cultura monolitica
prevalentemente autoctona— ha addirittura teorizzato giuridicamente la possibilita di
questa continua contaminazione. Ad esempio: il diritto romano riconobbe la cittadinanza
a tutti i popoli sottomessi, i quali non vennero intesi solo come schiavi in quanto vinti, ma
potevano diventare cittadini romani e addirittura «liberi». Ma, anche a prescindere dai

riconoscimenti giuridici, la civilta romana, di fatto, si formo attraverso gli apporti



provenienti dall’Africa, dalla Gallia, dal Nord e dall’Est. Uno degli esempi piu
significativi di questo apporto ‘straniero’ alla cultura romana e costituito dalla figura del
pit grande filosofo latino, Seneca, che era spagnolo. Si puo dunque parlare di una
“produzione di culture per mezzo di decostruzioni di identita”, o, meglio, di “costruzione
di culture per mezzo di contaminazioni”. (Si tratta, ovviamente, di contaminazioni
‘governate’, che producono anche forme di controllo e di coercizione, non solo scambi
‘idilliaci’!). Per giungere a tempi piu vicini a noi, I’esempio degli Stati Uniti prova in
modo chiarissimo e macroscopico il fatto che I’identitd e stata e continua ad essere
prodotta grazie all’apporto di contaminazioni. E da ricordare a questo proposito che oggi
all’interno dei laboratori scientifici delle piu grandi universita americane (Yale, Boston,
etc.) la percentuale dei ricercatori di origine orientale oscilla tra il 40% e il 50% e che il
70% di loro non é di origine anglosassone. (Ma si dovrebbe anche ricordare che quel 30%
di ‘origine anglosassone’ e in realta formato da discendenti di emigrati dall’Europa,
impossibilitati, quindi, a vantare qualsiasi titolo di ‘purezza etnica’!).

MC: Il panorama che hai delineato risulta particolarmente chiaro. Ma allora a questo
punto mi viene da chiederti quali sono le ragioni del tuo disaccordo rispetto alle teorie

multiculturaliste...

GP: L’ipotesi multiculturalista & un’ipotesi di statistica sociologica o di statistica
antropologica. Multiculturalismo vuol dire semplice registrazione del fatto che ci sono
tante etnie, tante civilta, tante culture diverse. Questa ‘registrazione’ puo significare
troppo poco o troppo, a seconda di come la si usa: troppo poco, se ci si limita a constatare
la molteplicita delle culture. Rimane infatti aperto il problema di quale atteggiamento da
assumere di fronte a questa molteplicita. Troppo, se, sulla base di questa molteplicita, si
intende stabilire una ‘graduatoria’ delle diverse civilta: sulla base di quale criterio
possiamo pretendere di stabilire quale civilta va presa a modello?. Venature, negative, di
multiculturalismo erano presenti anche nelle prime versioni di filosofia comparata che ho
ricordato in precedenza, quando, per esempio si sceglieva I’etica confuciana come
rappresentativa della filosofia cinese (o addirittura orientale), e quella kantiana della
filosofia europea. Questo in base a quale criterio? Si sa, infatti, che contemporanee a
quella kantiana vi erano molte altre idee di che cosa fosse il bene; cosi come, in ambito
cinese, si sa che vi erano, tra gli altri, i taoisti e i sofisti che sostenevano tesi etiche

radicalmente diverse da quelle confuciane. Quando si vuole ridurre la molteplicita



multiculturalista si incorre in un doppio abbaglio: se, per esempio, nel caso del pensiero
cinese, prendiamo il confucianesimo come rappresentativo non solo di tale pensiero, ma
anche di tutta la cultura orientale. Questo secondo abbaglio consiste nel dimenticare che
in realtd la cultura orientale e costituita da un’enorme quantita di culture per nulla
riducibile a varianti di quella cinese: basti pensare —senza considerare quella thai, quella
khmer, quella laotiana, etc.— alla cultura indiana e alle sue numerose articolazioni interne.
Quindi “‘multiculturalismo’, nella migliore delle ipotesi € una parola vuota; nella
peggiore, una parola che puo giustificare procedure riduzionistiche. Per questo ritengo
intercultura un termine piu appropriato ad indicare una prospettiva in cui ciascuna cultura
e vista come una realta che ha bisogno delle altre per costituirsi e svilupparsi, come in

natura un albero ha bisogno delle radici per nascere e vivere.

MC: Vorrei fare una domanda molto diretta anche se in qualche modo scontata. Esiste

davvero una filosofia orientale o possiamo parlare solo di saggezza?

GP: La questione e delicata, perché spesso, dando peso eccessivo alle parole, si osserva
che non c’¢ filosofia orientale in quanto ‘filosofia’ & un termine greco. E questa
un’osservazione, oltre che banale, di sapore sofistico e puramente formale: se si ‘svolge’
il termine ‘filosofia’ in cio che esso vuol significare, si constata che con esso si intende —
stando almeno a quanto ci ha insegnato Platone— “ricerca della sapienza”. Ma, allora, si
puod concludere, con abbondanza di prove, che sia in Cina che in India si sono avuti fior
fiore di pensatori e di dottrine che hanno fatto proprio questo: sono andati in cerca della
sapienza. Per non perpetuare simili equivoci formali propongo quindi di parlare di
pensiero orientale e occidentale, in modo che nessuno possa ancora giocare con le parole
per vantare il monopolio del filosofare. Del resto basta ricordare che ogni cultura ha, in
generale, ‘fatto filosofia’ dal momento in cui si &€ messa a riflettere su alcuni problemi
cruciali: sul rapporto tra bene e male, tra brutto e bello, tra vero e falso, tanto per citare i
problemi tradizionali della filosofia. Detto questo, per0o, & necessario fare un‘altra
precisazione. In Oriente, ancor oggi —per quel poco di Oriente tradizionale che é rimasto
e che rimarra— il pensiero (se non si vuol usare il termine “filosofia’) non rinvia soltanto a
modalita logico-astratte, ma a concrete forme di vita. Questo & un punto di fondamentale
importanza su cui si e soffermato a piu riprese Raimon Panikkar, in particolare in uno dei
suoi ultimi libri tradotti in italiano, L esperienza filosofica dell’India. Non a caso egli usa
il termine ‘esperienza’: avrebbe potuto intitolarlo La filosofia dell’India, ma ‘esperienza



filosofica’ indica esplicitamente il fatto che nella cultura indiana, dalle origini ad oggi,
ogni visione filosofica non comporta soltanto un sistema razionale piu 0 meno completo,
ma anche azioni coerenti rispetto a tale sistema. In parole povere, possiamo dire che
ancor oggi in Oriente, in particolare in India, la filosofia e simile a quello che essa era
nella nostra tradizione piu antica, ossia —secondo quanto ci ha insegnato Hadot— stile di
vita. In effetti in Occidente la filosofia comincia ad essere filosofia accademica (legata
soprattutto alla scrittura ed alla lettura) solo nel Medioevo; ma fino alla chiusura
dell’ Accademia platonica ovvero, se si preferisce, fino alla morte di Plotino, le scuole
della filosofia greca —da quella pitagorica a quelle epicuree— furono «scuole di vita».
Cosa vuol dire «scuola di vita»? Vuol dire che il maestro istituiva una scuola in cui egli
dava agli allievi i propri insegnamenti ma, contemporaneamente, gli allievi cercavano di
applicare tali insegnamenti nei comportamenti, anche minimi e banali, della vita
quotidiana: dal mangiare al bere, dal coricarsi al passeggiare, essi cercavano di seguire le

indicazioni verbali ma anche gli esempi “corporei’ forniti dal maestro.

MC: E esattamente questo il secondo punto che volevo porre alla tua attenzione, lo hai
introdotto perfettamente. E centrale nelle tradizioni orientali la pratica, I’esercizio e la
disciplina del corpo. Un ambito questo dimenticato nella filosofia occidentale in quanto
sapere accademico-istituzionale. Ora, la domanda che volevo porti € questa: proprio da
questo punto di vista non si potrebbe affermare che piu attenti all’esperienza orientale
sono proprio gli artisti, con le loro pratiche simboliche e con la loro poiesis? L’artista &
chiamato a fare, non tanto a meditare o pensare, e comungue le sue meditazioni e i suoi
pensieri devono poi, in qualche modo, tradursi in veste fenomenico-concreta con la
costruttivita dei loro linguaggi e anche con la disciplina di vita integrale che il loro lavoro
richiede. Non pensi allora che proprio gli artisti siano, o possano essere, i destinatari piu
appropriati, per cosi dire, dell’esperienza orientale?

GP: Si, questa tua ultima precisazione del «possano» € molto importante perché non tutti
gli artisti lo sono: anzi, in base alle mie esperienze e conoscenze dirette di diversi tipi di
artisti, lo sono solo una ristretta minoranza. Ancor oggi, in molti artisti occidentali (ma
anche orientali, quelli fortemente succubi dei modelli occidentali) si registrano i caratteri
del genio —o aspirante tale— delineati da Burckhardt per I’artista del Rinascimento,
segnato dall’indomabile volonta di rifare, letteralmente, il mondo, in quanto si ritiene

‘centro del mondo’...



MC: ...e poi la teoria romantica del genio...

GP: ...sarebbe interessante fare un ricerca su tutti gli antidoti che comproverebbero
questo tipo di interpretazione del rapporto io-opera, io-pubblico, io-realta, nell’artista
occidentale. Sarebbe da fare un esperimento per vedere —partendo proprio dagli artisti del
Rinascimento, magari proprio da quelli portati ad esempio da Burckhardt, come Leon
Battista Alberti e Michelangelo, o a partire dai grandi geni romantici— se e vero che essi
avevano una percezione assolutamente autocentrata, quasi maniacale, del proprio ego.
Credo proprio di no. Dai pochi sondaggi che ho fatto, per esempio se leggete il De
familia di Leon Battista Alberti, le cose stanno in maniera completamente diversa. Allora,
o I’Alberti era schizofrenico perché, quando produceva opere d’arte, pensava di essere il
padreterno, ma poi si smentiva nei suoi scritti pedagogici; oppure bisogna rivedere alcuni
giudizi. Un altro tentativo da fare sarebbe quello di prendere in esame la figura e I’opera
di Novalis, sempre considerato come uno degli autori pit ‘scatenati’ nell’affermare la
centralita del genio: invece molti suoi ‘frammenti’ significativi stanno ad indicare una
direzione di senso affatto diversa, e cioe che fosse I’opera a dettar legge all’artista, al

genio, e non il contrario.

MC: ...I’artista qui € visitato, qualcosa dimora in lui a cui egli € chiamato a dare

espressione.

GP: Esattamente. Quindi, anche qui ¢’ una grande differenza tra cio che ritiene il senso
comune (anche guello accademicamente paludato) e la realta. In effetti, si hanno prove
concrete che Oriente e Occidente siano per molti aspetti piu vicini di quanto ci siamo
immaginati, o di quanto abbiamo voluto immaginare. In Oriente, grazie all’influsso del
buddhismo e del taoismo, gran parte degli artisti ha assorbito questa legge che prevede la
drastica riduzione della presenza dell’ego all’interno del proprio lavoro, per cui I’opera
risulta tanto piu riuscita quanto meno sono presenti i segni della soggettivita dell’artista.
Uno degli esempi piu noti a questo riguardo é quello della poesia di Basho, ritenuto il piu
grande scrittore di haiku. In ogni poesia di Basho voi trovate molte suggestioni che
possono implicitamente alludere alla soggettivita dell’artista (e del lettore), ma mai una
sola parola che si riferisca esplicitamente a tale soggettivita (in particolare, € da segnalare
I’assenza di pronomi e di aggettivi possessivi). Alla fine il componimento risulta essere



assai simile ad una registrazione fotografica della realta, ad un’istantanea di un evento o
di una situazione. Nell’arte orientale questa eclissi della soggettivita &€ molto piu
frequente e radicata che in quella occidentale. Perd non renderei assoluta questa
contrapposizione tra artista occidentale —tutto legato all’espressionismo soggettivo— e
artista orientale tutto votato alla pura oggettivita. Anche perché, per controprova, si
potrebbe fare I’esempio di un altro grandissimo compositore di haiku, Hikkiu, del ‘700, il
quale, invece, fa ampio uso di riferimenti personali. Questo per dire che le cose sono
sempre pit complesse, intrecciate e sfumate di quello che ci hanno fatto credere molti
compilatori di storie dell’arte orientale e occidentale.

MC: Bene, procediamo su un altro punto. Il carattere anti-tecnologico, in qualche modo
a-scientifico se non proprio anti-scientifico dell’Oriente, della Cina in particolare, € un
cliché, un luogo comune ormai sfatato da tempo, anche se tuttora resiste. C’é I’apologo
del Zhuang-zi sul macellaio che macella gli animali senza mai affilare il suo coltello.
Dice che non ne ha bisogno perché egli si limita a seguire le pieghe, le curve dei muscoli
della carne trovando il punto di frattura e li inserisce la lama, per cui non ha bisogno di
star sempre ad affilarla. C’¢ dunque questa tecnica di assecondare la natura, non di
imporle il suo ordine ma, in qualche modo, di accettarne I’'immanente articolazione.
Proprio percio questa tecnica & potente: puo proprio in quanto si lascia guidare dalla
physis, dalla natura. Da un certo punto di vista, non conosco elogio della tecnica piu
potente e piu forte di questo, di cui I’Occidente non ha assolutamente parlato. Di qui il
rapporto con la scienza e con le scienze moderno-contemporanee. In un libro molto
famoso, Il tao della fisica, di Fritjof Capra, I’autore ha sottolineato tutte le analogie che si
possono riscontrare tra i motivi di fondo del pensiero orientale antico e le posizioni piu
avanzate dell’epistemologia e della fisica moderno-contemporanee. Ecco il carattere di
evento e non di «cosa», non di dato in sé ma di evento-processo della realta subatomica
(Pasqualotto diceva prima che questo tavolo in fondo non e altro che un sistema dinamico
e ordinato di elettroni), come un flusso e non come un ente-oggetto stabile che stia
dinanzi a noi, di fronte a noi, separato da noi. Il carattere dunque insostanziale (anatta) e
impermanente (anicca) di elementi che, letteralmente, non sono nulla una volta isolati,
ma che acquistano senso soltanto all’interno di una rete di relazioni e di relazioni di
relazioni. Allora da Eraclito e Chuang-tzu (questa coppia su cui tu stesso ti soffermavi nel
Tao della Filosofia) fino alla meccanica quantistica, il Tutto lo si pensa come un

percorso, innervato da queste sinapsi, intrecci, giunture che interagiscono le une con le



altre. Che cosa pensi di questo aspetto specifico del confronto Oriente-Occidente,
orientato appunto sul riferimento alle scienze moderne? C’é un’enfasi eccessiva su

questo oppure...

GP: Non credo che ci sia una esagerazione in questo, anzi. Per esempio Capra, data la
sua formazione di fisico, si interessa di mostrare quali sono le analogie tra le concezioni
della fisica subatomica e le intuizioni che ha avuto soprattutto il buddhismo per quanto
riguarda la struttura ontologica della realtd. Perd non si sofferma su un altro punto —
sviluppato molto soprattutto in ambito anglosassone— cioé quello delle enormi
potenzialita presenti nel serbatoio costituito dalle analisi psicologiche prodotte dal
Buddhismo. Questa € una delle prove piu straordinarie delle possibilita di confronto tra
forme di sapere orientali ed occidentali, sia per quanto riguarda le procedure dell’analisi,
che per quanto riguarda i risultati delle analisi, e, talvolta, perfino, le terapie. C’¢ al
proposito un libro uscito di recente, curato da Anthony Molino, Psicoanalisi e buddismo,
il quale raccoglie contributi di psicanalisti americani e inglesi che si sono occupati
proprio di verificare i possibili apporti alla psicologia e alla psicoanalisi da parte delle
riflessioni sviluppate —grazie alle pratiche meditative— dal Buddhismo antico. Questo é un
aspetto che potrebbe ulteriormente provare I’interesse e i motivi di fondo dell’Occidente
contemporaneo per questi orizzonti di senso assai lontani nel tempo e nello spazio. Qual
e, secondo me, il vero problema? Il problema é costituito da quell’ipertrofia della
presunzione tecnologica che si & prodotta in Occidente, almeno a partire da due secoli a
questa parte. Il problema, ciog, sta nel fatto che questa ‘tecnomania’ ormai consolidatasi e
sempre piu dilagante tende ad utilizzare ogni apporto culturale —anche quelli piu “alieni’-
con I’intenzione e la pretesa di poter manipolare e utilizzare la realta a nostro piacimento.
Questo rimanda, in ultima istanza, ad un antropocentrismo esasperato, dove, pero, €
chiaro che non si tratta dell’esasperazione maniacale dell’Uomo in sé, dell’Umanita tutta,
ma di una parte, per ora vincente, dell’umanita che sta conducendo alla rovina tutta

I’umanita.

MC: ...quando nel tuo libro parli ad esempio della polvere da sparo. In Oriente con la

polvere da sparo hanno inventato i fuochi d’artificio e noi invece abbiamo fatto bombe.

GP: Questa € una cosa nota da tempo, evidenziata dalle ricerche sulla civilta cinese fatte
da Needham. Il diverso atteggiamento dell’Oriente e dell’Occidente di fronte alle
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innovazioni tecnologiche dovrebbe costituire I’oggetto privilegiato di una riflessione
profonda che investe il problema delle possibilita di un approccio interculturale: il fatto —
anch’esso messo in evidenza da Needham~— per cui i Cinesi hanno inventato la bussola e
I’hanno usata per navigare, ma non I’hanno, come noi, applicata per scoprire (e
conquistare) nuove terre, mette bene in luce che di fronte ad un medesimo oggetto,
diverse culture ne danno un’interpretazione diversa. Questo non deve indurre ad una
semplice constatazione, ma produrre una riflessione sui motivi delle diversita e quindi, in
definitiva, un giudizio sulla qualita di questi motivi: siamo ancora sicuri che i nostri

motivi siano migliori di quegli degli altri?

MC: Aspetta, vuoi dire che cio significa che in Oriente non esiste una «volonta di

potenzax»?

GP: Comincio a pensare di si. O almeno essa non é esistita —fino alla meta
dell’ottocento— nelle forme cosi forti ed estese come in Occidente. In particolare, quella
forma di ‘volonta di potenza’ incarnata nella ‘tecnomania’ € una nostra malattia che
abbiamo diffuso su scala planetaria; e personalmente credo —in modo affatto
pessimistico— che tale epidemia non sia reversibile: il futuro sara tutto occidentale. La
Cina e uno degli esempi piu incredibili —drammatici o esaltanti a seconda dei punti di
vista— di quanto I’Oriente stia facendo per acquisire molte caratteristiche che pensavamo
soprattutto nostre. Personalmente non sono in grado di delineare che cosa succedera in
futuro. Noto solo che, storicamente, I’Oriente ha avuto per millenni un atteggiamento
profondamente diverso dal nostro nei confronti del mondo —sia di quello naturale, che di
quello umano. L’idea che la realta va studiata per conquistarla, per sottometterla, per
governarla a nostro piacimento & una nostra invenzione occidentale, in particolare
moderna. La Cina, per esempio, per secoli si considerd un paese talmente perfetto da non
aver bisogno di avventurarsi in alcuna forma di espansione. Da un punto di vista
prospettico molto ampio si deve constatare un’inequivocabile asimmetria: mentre noi
Occidentali abbiamo conquistato il mondo, gli altri si sono lasciati conquistare. Gli unici
che si sono opposti a questa situazione e ci hanno fatto ‘concorrenza’ sono stati alcuni
popoli islamici: pud essere che questo sia dovuto a profonde ragioni religiose, ma
potrebbe anche essere dovuto alla volonta di sanare questa asimmetria. Ma, comunque,
credo che anche questa reazione islamica sia parte integrante della storia e della civilta
dell’Occidente.
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MC: Questo ben si lega alla successiva domanda. Volevo partire dall’Islam, o comunque
da come é visto I’Islam oggi. Non esiste un unico Islam, cosi come non esiste un unico
Occidente. E il primo passo, I’anticamera dello sciovinismo razzista, € proprio quello di
vedere I’altro come un blocco unico, un monolite non attraversato da nessuna differenza.
Sappiamo benissimo invece che I’Occidente non ha assolutamente I’esclusiva della
dialettica interna, né della raffinata ricerca della diversita, che sono patrimonio
ovviamente anche di altre culture. L’Oriente del nostro immaginario (nutrito di letteratura
di evasione, di cinema di serie B, degli equilibri psichici riconquistati a suon di assegni
dopo I’orario d’ufficio, ecc.) & sempre qualcosa di «misterioso». Rispetto a questo
Oriente, a una visione monoblocco dell’Oriente, quanti «Orienti» ci sono? Quanti diversi

linguaggi lo attraversano?

GP: Ecco questo € davvero un grande problema. Limitandoci solamente all’India noi
troviamo una grande quantita di linguaggi —non solo verbali o scritti ma anche linguaggi
artistici, linguaggi antropologicamente significativi, cioe usi e costumi— tale da non poter
essere classificabile in modo semplice ed univoco. Ricordo soltanto che ancora nel 1926
un’équipe di antropologi inglesi stava cercando ci completare un elenco completo degli
dei dell’India. A un certo momento, quando arrivarono alla cifra di 84000, consapevoli
dell’inutilita dell’impresa, si fermarono. Potevano fermarsi anche prima se solo avessero
studiato un po’ di ‘teologia’ hindu che li avrebbe avvertiti che il politeismo indiano (ma
sarebbe piu corretto parlare di ‘monoteismo politeista’) permette una quantita di déi
equivalente al numero delle visioni del mondo, delle cose, degli eventi etc., virtualmente
infinita e, quindi, impossibile da contabilizzare. Analogamente, quando si dice «Oriente»
non si € detto assolutamente nulla: sarebbe meglio sostituire il singolare col plurale, e
parlare di ’Orienti’ cosi come di ‘Occidenti’ In ogni caso, un problema —tanto arduo
quanto interessante— che ci sollecita e quello di capire quale atteggiamento assumere di
fronte all’Oriente ( o0 agli Orienti). In modo assai schematico, sostengo che ci sono due
principali pericoli da evitare: uno e quello in cui € incorso Hegel, I’altro quello in cui €
incorso Guénon. Il primo, pur prendendo in considerazione le civilta orientali, vede al
loro interno solo i germi di uno sviluppo ulteriore che vedra la propria pienezza e
maturazione solo nella civilta europea: cosi i pensieri dei cinesi e degli indiani vengono
riconosciuti importanti, certo, ma solo in quanto ‘premesse’ necessarie, solo in quanto

hanno preparato il terreno affinché poi i greci, gli ebrei, i cristiani e, infine, soprattutto, i

12



tedeschi portassero al culmine umanamente possibile il processo evolutivo dell’umanita.
L’operazione hegeliana é chiarissima: incorporare tutto I’Oriente come piedistallo su cui
porre il meraviglioso monumento della civilta europea. Un atteggiamento ed un
procedimento, quindi, sostanzialmente viziati di etnocentrismo. Anche se € bene
precisare che tale etnocentrismo non comporta alcuna presa di posizione di carattere
razzista, per il semplice motivo che, per Hegel, le civilta orientali risultano tanto
necessarie alla maturita di quella europea cosi come in nostro esser stati fanciulli risulta
necessario al nostro essere adulti.

Il secondo pericolo da evitare € quello rappresentato —nel modo piu evidente e piu
‘nobile’- da René Guénon. Guénon ha fatto un itinerario molto coerente, e anche una
scelta, alla fine di questo suo itinerario, altrettanto coerente. L’idea di Guénon e che
I’Occidente sia ormai perduto, almeno a partire dal Rinascimento in poi. Tale decadenza
gli appare irreversibile: I’unica possibilita che I’Occidente ha di tentare una via di
salvezza e quella di guardare ad Oriente, in particolare in direzione di due grandi serbatoi
culturali: I’India e I’Islam. Coerentemente con questa sua idea, Guénon fini per affiliarsi
ad una scuola spirituale islamica. Se per Hegel si puo parlare di etnocentrismo, per
Guénon si puo parlare di esotismo: mentre Hegel trovava che il luogo della Verita ultima
fosse I’Occidente, e in particolare I’Europa, Guénon trova che il luogo dove la Verita &
custodita —ed & custodita in modo da divenire strumento di salvezza— sta fuori
dall’Occidente.

MC: Siamo all’interno di un modello parabolico discendente. Man mano che ci si
allontana da un’origine considerata come pura, ¢’ un periodo di decadenza, dunque ecco

giustificata I’alternativa totale e definitiva. In fondo si tratta di un modello totalitario.

GP: Naturalmente. Una domanda cruciale molto forte che dovremmo rivolgere a Guénon
se fosse ancora qui con noi sarebbe: come possono costituire luoghi di verita e di
salvezza questi Orienti di oggi che vediamo sempre piu occidentalizzarsi?

C’e tuttavia una terza posizione che mi sembra possa costituire una via per evitare sia
I’etnocentrismo che I’esotismo, ed e quella battuta da Francois Jullien. Jullien, che
insegna a Parigi, € nel contempo sinologo e grecista. Rifacendosi alle indicazioni
sull’eterotopia date da Foucault, ribadisce che, per conoscere meglio sempre piu a fondo
e in maniera sempre piu allargata noi stessi, bisogna conoscere gli altri, in particolare

coloro che sono, rispetto a noi, radicalmente altri. Jullien ribadisce che questo
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approfondimento della conoscenza di noi stessi (‘noi stessi’ non solo come singoli
soggetti, ma come civilta occidentale) quanto piu “altri’ sono gli altri che studiamo, tanto
meglio é. Per questo la scelta, da parte sua, della civilta cinese: perché, a cominciare dalla
lingua scritta, i cinesi presentano rispetto a noi differenze radicali, tanto da essere
‘estranianti’. Questo estraneamento e quasi un capovolgimento, un andare agli antipodi
per conoscere meglio se stessi: un osservarsi da lontano come garanzia per vedersi
meglio, come capita all'artista quando fa qualche passo indietro rispetto alla sua opera per
valutarla pit a fondo. Una domanda che mi piacerebbe fare a Jullien sarebbe: anche i
cinesi fanno cosi? Cioé: anche i cinesi hanno elaborato una modalita di questo tipo —

foucaultiana— per cui il luogo dell’altro é talmente importante per conoscere se stessi?

MC: Veniamo alla terza ed ultima parte del nostro dialogo. Vorrei porti due temi.
L’estetica legata alla tradizione zen non ha assolutamente nulla a che fare con una teoria
della bellezza, né con una teoria del genio, della creazione soggettiva. Si tratta piuttosto
di un mettere in forma I’esperienza. Un esempio: la disposizione asimmetrica e irregolare
delle pietre mi costringe a rallentare mentre ci passo sopra. Sono cosi piu disponibile a
guardare il paesaggio attorno, e dunque la mia locomozione, il mio respiro, tutta la
dimensione antropofisica e antropometrica & coinvolta nell’esperienza estetica. L’estetica,
in qualche modo, € una forma di ascesi, di esercizio formativo, come se introducesse ad
un’arte del vivere, per cui non vi € piu produzione di segni, di opere, di oggetti, ma
I’assunzione piu equilibrata possibile di comportamenti, modi di vita. In qualche modo
una produzione piu di energia che non di oggetti identificabili in quanto tali. In Occidente
invece, come sappiamo, estetica ed etica, pur avendo avuto per farlo le loro ottime

ragioni, gia da un bel pezzo hanno divorziato.

GP: Sicuramente quello che noi vediamo diffuso e divulgato & cosi come dici tu. Puo
darsi che in modo sotterraneo alcuni artisti procedano su un binario molto vicino a quello
su cui etica ed estetica sono congiunte come in Oriente. Anche se devo dire che spesso
noi usiamo ‘estetica’ ed ‘etica’ per farci capire nei nostri discorsi, ma se dovessimo usare
questi termini con gli artisti orientali, non capirebbero; nella migliore delle ipotesi
penserebbero che I’opera d’arte serve a migliorare i rapporti umani, come se avesse un
compito didascalico. In realta, si puo dire che, per ampie porzioni dell’arte orientale, in
particolare sino-giapponese, vale I’osservazione che gli intenti didascalici vengono in

secondo piano o non ci sono del tutto. Tuttavia € da ricordare che anche in tal caso
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I’attivita artistica comporta una profonda opera di trasformazione interiore: per esempio,
I’esercizio preparatorio nella calligrafia trasforma la mente dell’artista in modo tale che
quello che produce trasmette forza di depurazione e di trasformazione anche a chi
osserva. L’opera, cioe, trasforma sia I’artista che il fruitore in maniera sostanziale.
Ovviamente questo puo succedere se e quando riusciamo ad entrare a fondo, fino quasi a
farci compenetrare, in questo universo di senso. Se invece, per esempio, Visitiamo
giardini zen uno dietro I’altro, o passiamo in rassegna decine di bonsai in pochi minuti,
ovvero cataloghiamo gli uni e gli altri per interessi puramente storico-culturali, non c’e
niente da fare: non riusciamo ad entrare in una dinamica in cui estetica ed etica finiscono
per coincidere. Di fronte al giardino di Ryoangi bisognerebbe poter stare ancora —come in
passato— in silenzio assoluto, senza venir disturbati dagli scatti fotografici dei turisti. Se
noi si potesse di nuovo entrare in questo sistema di trasformazione in cui il silenzio €
silenzio sonoro, silenzio visivo (riduzione al massimo degli elementi che entrano nella
visione) e silenzio psicologico (riduzione della attivita immaginativa 0 memorativa, verso
il futuro, il passato ma anche il presente della nostra mente), in modo da raggiungere la
situazione di una calma piatta della mente, a questo punto quale sarebbe il risultato?
Sarebbe che noi disporremmo di una mente e di un corpo attenti ai minimi particolari.
Questo € il risultato, se voglio misurarlo concretamente: I’attenzione. Questo € un
vecchissimo precetto-consiglio buddhista: gli attenti sono vivi, i disattenti sono gia preda
della morte. Questo vuol dire stare attenti non soltanto ai minimi particolari, all’ombra di
questo filo, ma stare attenti a tutto cio che accade, quindi anche alle azioni che si fanno.
Alle azioni che facciamo noi stessi, alle azioni che gli altri fanno nei confronti di altri...
stare insomma attenti a tutto. Ma stare attenti a tutto implica paradossalmente una
predisposizione vuota, una —diciamo noi nella nostra tradizione mistica— «purezza di
spirito». Solo i puri di spirito possono poi agire per il meglio. Qui, secondo me, il testo
piu geniale di tutti gli Orienti e il Tao-te-king, cioe la dove si teorizza che per fare bene
bisogna non fare niente. Ma questo non fare niente non & non agire, ma mettersi in una
condizione tale per cui cio che si fa é spontaneo, naturale, senza nessuna forzatura. Anche
qui faccio pubblicita (anche se non ne ha bisogno) a Jullien, che su questo tema ha scritto
un libro notevolissimo tradotto in italiano da Einaudi che ¢ il Trattato dell’efficacia, dove
spiega in termini occidentali che per essere efficaci bisogna che le cose si facciano da se.
«Perché si facciano da sé» non é semplicemente un modo per dire: «lascio che facciano
come vogliono», ma e riuscire ad agire nel massimo della spontaneita. 10 non posso

adesso trarre tutte le conclusioni che derivano da questo, ma credo che se ognuno per
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conto proprio cerca di verificare I’efficacia di questo principio lo vede immediatamente,

riesce a riscontrarlo anche nelle azioni quotidiane.

MC: ..anche se questo appunto non significa semplicemente pura assenza di ogni azione.
Un antico pittore cinese diceva pressappoco: troppo facile evocare il vuoto
semplicemente non disegnando nulla, devi evocarlo disegnando pur qualcosa, che pero

sia nulla...
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TRA NATURA E ARTIFICIO

con Gillo Dorfles

Massimo Carboni: Pur restando nell’ambito dell’estetica, delle pratiche artistiche, nel suo lungo
itinerario scientifico, Gillo Dorfles si € interessato di una quantita difforme di fenomeni: il kitsch, la
moda, le «buone maniere», le trasformazioni del gusto... In qualche modo Dorfles & uno specialista
che si nutre di non-specialismo. Hai sempre indirizzato i tuoi studi in uno spettro estremamente
ampio. La domanda é questa: con questa tua poliedricita, con questo tuo sano eclettismo, in qualche
modo lasci indirettamente intendere che la figura stessa dell’intellettuale moderno in generale

dovrebbe distinguersi per questa sua eterogeneita non-specialistica di interessi?

Gillo Dorfles: Prima di tutto non vorrei proporre me stesso come esempio a nessuno, sarebbe
proprio un cattivo scherzo da fare, consiglio ai presenti di non imitarmi per niente in alcuna delle
cose che ho fatto! Spero soprattutto che quello che ho fatto non sia proprio del tutto negativo,
nonostante tutto. 1o ho sempre creduto alla relativita delle proprie opinioni. Non ho mai creduto che
quello che pensavo a vent’anni fosse la cosa giusta per tutta la vita, e neanche quello che pensavo a
cinquanta. Credo che lo stesso passare del tempo e il trasformarsi del proprio corpo, del proprio
cervello, faccia si che si debba cambiare il proprio giudizio. Non credo di aver cambiato
completamente tutte le opinioni che avevo un tempo, pero devo dire che si sono trasformate
moltissimo anche per I’avvento di nuove forme espressive. Prima che esistesse la televisione o
internet certe cose erano inimmaginabili. Ogni volta che ¢’e un nuovo elemento che diventa fonte
anche di possibilita artistiche oltre che tecniche, il mio modo di giudicare necessariamente cambia.
Ma forse quello che ha detto Carboni corrisponde alla verita. 10 ho sempre avuto I’idea che troppa
specializzazione sia un difetto del nostro tempo, soprattutto pensando all’America. Perché in fondo
noi, in un certo senso, cerchiamo di imitare quello che succede negli Stati Uniti e questo € uno dei
gravi difetti dell’Europa, che non ha bisogno di imitare I’America; non solo per la guerra a Saddam,
ma anche per molte altre cose. Pero effettivamente in America questa mania di specializzazione é
diventata ormai un fatto assodato e, per conto mio, del tutto negativo. Ricordo di aver fatto un corso
alla New York University sulla semiotica applicata alle arti. 1l gruppo degli studenti che seguivano
questo corso sapeva tutto della semiotica ma non sapeva niente delle arti, non aveva la benché
minima idea di cosa fossero i grandi artisti, i grandi architetti, i grandi letterati. Parlo anche soltanto
dell’area anglo-americana. Per0 sapevano quello che riguardava il seminario, perché questo
seminario gli dava 10 crediti. Difatti gli chiedevo perché venissero a questo seminario se non gli
interessava sapere chi é Pollock, chi e Lichtenstein, chi & Wright. «Ma perché ci danno 10 crediti»,



rispondevano! Questo dimostra a che cosa porta la specializzazione, tanto piu in un campo come
quello artistico. Allora ecco che da un lato credo che I’artista oggi, anzi I’uomo, dovrebbe avere
un’apertura in molti campi, non essere fossilizzato solo in un campo. D’altro canto non c’é dubbio
che se uno vuol riuscire bene in una cosa, la deve seguire con la massima volonta e impegno. Per
cui io direi di non seguire il mio esempio perché seguendo molte strade come ho fatto, ho finito per

non combinare niente in nessuna.

MC: Beh, su questo penso che non siamo d’accordo ...

GD: ...0 comunque combinare poco. L’unica soddisfazione € che molto spesso penso: «Beh, se

avessi seguito un’unica strada, sarei arrivato chissa dove!».

MC: Capisco che tu non voglia caricarti di troppa responsabilita, ma tu pensi che in Italia e in

Europa il campo degli studi umanistici € ormai preda di questo specialismo «americanista»?

GD: In Italia per fortuna c’e ancora un rimasuglio di quello che era il vecchio liceo classico, che
effettivamente era ad un livello piu che universitario anglo-americano. Su questo non c’é il minimo
dubbio. Purtroppo negli ultimi tempi va disgregandosi. Con tutto cio credo che in Italia ci sia ancora
un’apertura dovuta proprio alla nostra mentalita. Un italiano non e cosi venale, cosi orientato verso
il guadagno com’é un americano. L’Italia ha ancora grandi possibilita, in Italia c’e ancora una

volonta di conoscere, di vedere, che in altre nazioni ¢ gia esaurita...

MC: ... benché I’ideologia diffusa e capillare del guadagno facile, del consumismo spicciolo

attecchisca o stia attecchendo anche in Italia, per ragioni politiche, sociali, economiche...

GD: ... che attecchisca non c’é dubbio. Ma, se dobbiamo fare il confronto con gli Stati Uniti, credo
che questo tipo di ragionamento in Italia ancora non si faccia. Voglio dire: questa specie di
organizzazione di tutta la propria vita in base a una ricetta economica, a livello medio, a livello
basso, a livello massimo, ma comunque sempre la stessa cosa. Per cui anche la differenza tra gli
individui, che tra noi non é basata sul guadagno e sulla posizione economica, in America lo é. Ho
comprato una casa da 40 milioni, ho comprato una casa da 200 milioni... essere vincolati al proprio
guadagno mi sembra sia una cosa veramente terribile che in Italia ancora non c’e, forse perché i

guadagni non ci sono!



MC: Torna bene, pur non volendo, il secondo interrogativo che ti volevo porre. In un’intervista del
1996 a Franco Marcoaldi apparsa su «la Repubblica», tu affermavi: «Ormai tre quarti delle arti si
sono feticizzati, hanno perso completamente la loro purezza, la loro autorita, la loro eccezionalita.
Tre quarti dei critici € asservito a gallerie e mercanti, e un artista riesce a farsi strada solo perché ha
una pagina di pubblicitd su una rivista d’arte». Sei tuttora cosi pessimista? La situazione e

perlomeno in parte mutata, migliorata, oppure no?

GD: Devo dire che sono in parte pessimista e in parte no. Devo dire che questa globalizzazione
anche in campo artistico ha portato dei benefici. Ossia oggi c’e un interesse per I’arte —per tutta
I’arte, non soltanto quella visiva, ma anche il cinema, la letteratura, ecc.— maggiore di quello di una
volta. C’é stato un miglioramento, una diffusione dell’arte, quella che io chiamerei una
«globalizzazione estetica». Il concetto di bello, piacevole, interessante dal punto di vista estetico
0ggi si e sviluppato in moltissimi campi che una volta erano esclusi. In un certo senso anche la
stessa moda e un fatto positivo perché ha dato luogo a tutta una nuova serie di interventi sul
vestiario, sul costume, sull’ambiente. Queste nuove forme artistiche sono certamente positive
rispetto a quello che era il panorama della societa fine ottocentesca. Perché allora c’era un’élite che
aveva i bei salotti, i bei vestiti, gli arazzi, gli abiti fatti apposta dalla sarta; poi c’era un popolo quasi
sempre, se non famelico, con pochissimi mezzi, che non si sognava di poter aver né il bel mobile né
il bel vestito. Questo miglioramento e una cosa decisamente positiva, ma d’altro canto questo vuol
dire che c’é stato un appiattimento incredibile nel tenore artistico. Per cui quando dicevo che I’arte &
in gran parte mercantilizzata, dicevo qualcosa che credo sia molto ovvio. Ossia, una volta c’era la
citta di Livorno o la citta di Genova dove c’era il maestro locale che faceva i ritratti alle signore,
oppure che faceva i paesaggi coi covoni e che aveva la sua cerchia di collezionisti, di ammiratori
ecc. Poi fuori di Ii nessuno lo conosceva, era uno sconosciuto. Oggi non € piu cosi, non c’é piu il
pittore locale, non conta piu. Conta solo chi ¢ quotato sul mercato di New York. Non voglio
esagerare, ma solo chi & quotato sul mercato di Milano, di Dusseldorf, di Parigi, di Barcellona
esiste, gli altri non esistono. Credo che non possa darsi purezza al mondo, forse I’immacolata
concezione, che é stato un fatto straordinario che € successo per una volta e non si ripetera! Ma a
prescindere da questa mediocre boutade non dimentichiamo che in certe arti —per esempio nella
musica molto piu che per la pittura— certamente puo esistere una purezza proprio per il tipo di
formazione artistica. In un’arte come I’architettura che & legata mani e corpo ad una necessita
fattuale, pratica, esistenziale la purezza non puo esistere che fino ad un certo punto. Invece nel caso
della pittura I’elemento di mercato € fondamentale. Per cui se non c’e quest’elemento che suffraga

I’importanza dell’opera, restiamo in dubbio se quest’opera sia 0 meno riuscita. Per cui € molto



diversa I’applicazione del quoziente funzionale/non-funzionale, economico/non-economico a

seconda delle diverse arti.

MC: E tu pensi che questa quotazione mercantile sia totalmente o troppo slegata dall’intrinseco

valore artistico?

GD: Questo e dovuto anche ad un fatto molto curioso. Il lavoro artistico, soprattutto nel campo
pittorico e delle arti visive (meno nella musica, meno nella letteratura), solo attraverso le gallerie,
solo attraverso il mercato riesce ad emergere. Mentre un tempo la situazione dell’artista era
differente, pensiamo semplicemente a Van Gogh che in tutta la sua vita non ha venduto un quadro.
Aveva la fortuna di avere un fratello che lo foraggiava e quindi dipingeva cosi, per suo
divertimento. Ma oggi non esisterebbe questa cosa. O uno riesce a vendere entrando nel mercato, o
uno rinuncia, rinuncia anche perché non ha lo stimolo per creare. Qual € oggi il Van Gogh che
dipinge chiuso nel suo studio o che va nelle miniere perché gli interessa ritrarre i minatori? Nessuno
farebbe una cosa del genere, tanto piu andare nelle miniere, figuriamoci! Un pittore di oggi che si

sporca per andare nelle miniere, e per che cosa poi? Inaudito!

MC: Semmai in una miniera potrebbe organizzare una performance!

GD: Ecco perché dico che oggi I’arte visiva dipende in gran parte dal mercato.

MC: Tu sei anche un pittore. A Milano qualche anno fa si é tenuta una tua antologica. Mi ha
sempre incuriosito il rapporto che puo instaurarsi quando la sfera critico-intellettuale e la sfera
artistico-espressiva sono riunite nella stessa persona. Che relazione c’e tra la dimensione espressiva
e la dimensione scientifica nel tuo lavoro? Hai mai pensato qualche volta di sacrificare I’'una per
I’altra? Percepisci che dipingere ti ha aiutato in qualche modo a comprendere maggiormente, se non

altro a livello tecnico, i problemi dell’arte e della pittura?

GD: Naturalmente non mi piace parlare di me stesso perché vorrebbe dire che io mi considero come
un critico importante, o un pittore riuscito. Siccome questo & sub judice, non sappiamo se sia vero o
no, voglio dare per scontato di non essere un pittore riuscito e di non essere un critico importante.
Comunque devo dire che per il mio uso e consumo il fatto di avere una preparazione scientifica,
filosofica, estetologica, mi pare che mi sia stato molto utile e credo che sia molto utile per chiunque.
Credo che qualsiasi artista —pittore o musicista— abbia tutto il vantaggio nell’avere una coscienza e



una conoscenza della sua arte. Non esiste un artista che improvvisa meravigliosamente delle cose
nuove, inaudite, senza avere un bagaglio di documentazione scientifica, di cultura nell’arte in cui si
esprime. Del resto oggi e lampante. Un artista che oggi si mettesse a dipingere come Raffaello, o
anche semplicemente come Modigliani, senza conoscere quello che c’é dietro Raffaello e dietro
Modigliani sarebbe un disgraziato perché non potrebbe fare altro che degli orrendi Raffaello e degli
orrendi Modigliani. Credo quindi che una cultura sia indispensabile per qualsiasi artista. 1l rapporto

tra creativita e cultura, tra conoscenza e creazione € indispensabile.

MC: Ma vale anche I’inverso? Tu hai compreso maggiormente i problemi della pittura anche

perché I’hai praticata?

GD: Certamente. lo conosco molti critici, di cui non voglio fare i nomi perché sono nomi ben noti, i
quali si dilettavano a fare il «paesaggio» o il «nudino» pur essendo critici d’arte contemporanei.
Questo e un esempio clamoroso di come questi critici non avessero una dignita artistica e neanche
una comprensione artistica. Evidentemente ci deve essere una analogia o una identita mentale e

spirituale tra la parte puramente intellettuale e quella creativa.

MC: Negli anni Quaranta e Cinquanta a Milano con quali altri pittori ed artisti ti sentivi

maggiormente solidale?

GD: In quell’epoca avevo fatto parte del gruppo del Movimento Arte Concreta di cui facevano

parte artisti come Munari, Veronesi, Nigro...

MC: ... tu sei stato molto amico anche di Lucio Fontana...

GD: ...si certo, e in quell’epoca effettivamente il rapporto tra arte e cultura era molto vivace, molto
approfondito. Quindi credo fosse molto importante che anche alla base della creazione artistica ci

fosse una conoscenza critica e filosofica.

MC: Sempre su questo tema ti volevo domandare un’altra cosa. Quasi non esiste un tuo libro in cui
non si parli del musicale, della musica. Questo e un amore che ti porti dietro da cinquanta, sessanta

anni. Ci vuoi parlare del tuo amore per la musica?



GD: La musica é stata I’arte che ho conosciuto meglio sin dall’infanzia perche i miei genitori
suonavano entrambi, mio nonno era amico di Liszt, c’era insomma una tradizione musicale in

famiglia. o mi sono anche iscritto al conservatorio...

MC: Quale strumento hai studiato?

GD: Ho studiato I’organo, ovviamente anche I’armonia e il contrappunto che facevano parte del
corso del conservatorio. La musica € stata una delle mie passioni anche se naturalmente non avevo
nessuna qualita per farne, infatti non ho mai composto niente. Ma mi piaceva ed averla studiata mi
era molto utile per avvicinarmi con piu conoscenza all’opera musicale. 1l che poi dimostra che
questo vale per tutte le arti, perché anche un pittore dovrebbe avere una cultura pittorica anche se
0ggi molto spesso questo non avviene. Credo che una preparazione musicale per il musicista,
pittorica per il pittore o letteraria per il letterato (anche su quello che era il passato di queste arti) sia

molto importante.

MC: Tra I’altro si deve dire anche che non hai mai mostrato gusti conservatori in musica, perché
hai parlato molto per tempo di Berio, di Stockhausen, di Donatoni e della musica elettronica. Sei

sempre stato partecipe del rinnovamento musicale europeo del Novecento.

GD: Si, effettivamente mi interessavano queste forme piu avanzate ed avevo anche avvicinato molti
musicisti tipo Berio e Dalla Piccola. Mi ricordo di aver fatto lunghe discussioni con Dalla Piccola
che abitava qui a Firenze e che in fondo é stato uno dei grandi musicisti che hanno abbracciato la
dodecafonia in Italia. Pero naturalmente questo € un interesse direi intellettuale, non creativo, non
mi € mai passato per la mente di comporre, per fortuna mia e degli spettatori che, del resto, non ci

sarebbero stati!

MC: Cambiamo argomento. L’estetica del simulacro & dimentica dell’originalita unica e irripetibile
che, se non altro, segnava ancora I’arte della riproducibilita tecnica mimetica. Nel simulacro
(Baudrillard ne ¢ il piu noto analista) si annulla ogni distanza tra illusione e realta a favore della
menzogna assoluta che si da come tale. Non si cancella in questo modo ogni possibilita residua di

operare una differenza tra artificio e natura?

GD: lo credo che I’arte sia sempre artificio. Ossia anche quando é natura deve intervenire I’artificio
per renderla arte. Naturalmente dicendo artificio dico qualche cosa dove entra in gioco I’attivita



umana. L’uomo deve essere lo scopritore dell’opera d’arte che pud essere anche una pietra
presentata dalla natura (una pietra faesina bellissima ad esempio), trovata e, in un certo senso,

decretata come artistica dalla persona che I’ha trovata...

MC: ...si potrebbe pensare ad uno scultore come Richard Long, ad esempio...

GD: ...pero naturalmente la parte naturale non pud da sola essere considerata come artistica. E un
errore quello di considerare I’elemento artistico gia insito nella natura, se non viene scoperto

dall’uomo-artista.

MC: Sempre su questo crinale tra illusione e realta: ho notato che tu fin dagli anni Sessanta hai
cominciato a parlare del linguaggio televisivo, quando sostanzialmente era ancora una novita dal
punto di vista della diffusione mass-mediale. Sostenevi, gia da allora, la necessita da parte dello
spettatore di essere edotto sul fatto di assistere a episodi fittizi oppure autentici, in modo che potesse
mantenere, esercitare una sua propria coscienza, una sua propria criticita, una sua propria
soggettivita ricettiva che gli permettesse di distinguere tra quello che era illusione e quello che
invece era realta. Probabilmente, quando tu ne parlavi per le prime volte negli anni Sessanta (gli
stessi anni in cui lo faceva anche Umberto Eco), questa distinzione tra realta e spettacolo, tra realta
e finzione, ancora si poteva fare. Oggi si parla di info-spettacolo, docu-fiction e reality show, tutte
formule che si basano esplicitamente invece sulla commistione coscientemente prodotta tra
illusione e realta. Si teorizza in pratica il contrario di quello che si auspicava 40-50 anni fa. L’a
priori insomma € che lo spettatore non deve percepire differenze tra illusione e realta, I’ambiguita
deve essere mantenuta a fini spettacolari e pubblicitari, comunque diversi da fini ovviamente
educativi. Come possiamo sostenere, tenere il punto di una coscienza vigile e critica rispetto alla
manipolazione del reale (per esempio Jacques Derrida parla di «artefattualita» per significare questo
incrocio)? Come é possibile difendere ancora un residuo di coscienza critica da parte dello

spettatore quando questa manipolazione € addirittura il presupposto di cio a cui assistiamo?

GD: Il tema e estremamente complesso e anche discutibile. Non dobbiamo dimenticare che agli
esordi della televisione il pubblico non riusciva ad immaginare, a credere che quello che vedeva non
fosse vero. Mi ricordo per esempio che dei contadini della Calabria che vedevano per la prima volta
la televisione si erano spaventati moltissimo perché c’era un incendio o una fucilazione. Credevano

che fosse una vera fucilazione, un vero incendio...



MC: ...un po’ come gli spettatori che scapparono dalla sala al famoso primo film dei fratelli

Lumiére del treno che si avvicinava...

GD: ...noi oggi viviamo in un’epoca di volontaria mistificazione, perd siamo gia abbastanza edotti,
smaliziati per riuscire immediatamente a distinguere quello che é falso da quello che ¢ vero, quello
che e fittizio da quello che non lo &, quello che é pura finzione da quello che é realta. Quindi
diciamo che quello che valeva quaranta anni fa oggi non vale piu, oggi anzi c’e il sottolineare la
finzione perché I’uomo ha bisogno della finzione. Per cui anche certi cartoni animati che oggi sono
cosi realistici da sembrare addirittura persone in carne ed 0ssa, una volta sarebbero stati meno
efficaci perché il cartone animato doveva essere visibilmente disegnato, ossia doveva essere fittizio
in partenza per divertire il pubblico. Invece oggi il pubblico & molto contento di vedere un cartone
animato che e talmente animato da essere confondibile con la realta. Questo sta a dimostrare
I’importanza che la televisione, la radio, il cinema, internet e tutti i mezzi elettronici del nostro
tempo hanno avuto nel cambiare la mentalita dell’uomo di oggi. Quello che valeva ieri, oggi vale

solo fino ad un certo punto.

MC: Devi perd ammettere che ci sono episodi dal significato abbastanza inquietante, ad esempio la
famosa trasmissione del Grande Fratello in cui si spettacolarizza la vita quotidiana, il privato. La
contingenza stessa diviene spettacolo, non ha bisogno piu di virgolette. Questo e abbastanza

inquietante.

GD: Effettivamente credo che bisogna tener conto di questa falsificazione divenuta costante anche
per quel che riguarda I’aspetto estetico di questi fatti. Lo spot pubblicitario di una volta (ad esempio
«Carosello») era basato sulla narrazione di fatti reali. Qualcosa che avveniva realmente nello studio
televisivo e di cui si poteva capire lo svolgimento, come di una piccola storia. Oggi noi vediamo
delle pubblicita basate sull’inverosimile e soltanto la nostra percezione ed elaborazione dei dati
capace di decifrare questi salti di tempo e di spazio permettono I’efficacia dell’elemento
pubblicitario, altrimenti non esisterebbe. Quindi da un certo punto di vista questo vuol dire una
straordinaria moltiplicazione delle nostre capacita sensoriali, dall’altra parte vuol dire anche un

aumento della falsificazione del messaggio comunicativo-artistico che apre nuovi orizzonti.

MC: Non vorrei prenderti di sorpresa, ma io mi ricordo una serata conviviale con I’artista Fabio
Mauri dove c’eri anche tu. Stavate parlando dei bombardamenti della seconda guerra mondiale e tu
e Mauri dicevate che erano tragici e drammatici, perd erano belli. Probabilmente eravamo ai tempi



della prima guerra del Golfo e vedevamo i filmati e le fotografie dei bombardamenti di Baghdad
che, evidentemente, producevano un loro senso estetico. Dicevate che in fondo i bombardamenti
erano belli con le loro linee traccianti nella notte scura. C’é sempre un aspetto estetico anche nella

contingenza tragica.

GD: Indubbiamente. La guerra, se uno la guarda senza starci dentro, & un evento affascinante ancor
oggi. E un pericolo enorme il dare in pasto al pubblico delle scene senza specificare quali sono
veridiche e quali non lo sono. Perché, effettivamente, uno che vede impiccare una persona oppure
pugnalarne un’altra in un film —e quindi sa che & una finzione— assiste a questi atti mostruosi,
cruenti e brutali con soddisfazione e nessuna ragione per essere commosso. Mentre invece se vede
quello che sta succedendo in un combattimento oggi in Palestina e ieri in Afghanistan, anche il piu
indurito credo che provera qualche cosa. Li ¢’ un tramite, un sipario tra le due cose estremamente
labile, perché il fatto di essere abituati a vedere spettacoli cruenti, spaventosi e drammatici in un
film fa si che molto spesso I’uomo poi assiste anche agli spettacoli veri come se fossero fittizi. Qui
entra in gioco non solo I’estetica ma I’etica nel senso pit complesso della parola. A forza di vedere

scene cruente uno assiste anche a vere scene cruente con indifferenza...

MC: ...€ un po’ una variazione sul motivo di Lucrezio nel De rerum natura quando parlava della
bellezza di un naufragio visto dalla riva, quando siamo in salvo e al sicuri sulla terra. Vorrei
proporti ora un altro tema di riflessione. Hai parlato spesso nei tuoi libri di un ritorno ponderato,
non passatista, non reazionario, non nostalgico-regressivo alla naturalita e alla dimensione
artigianale. Anzi, hai auspicato molte volte questo ritorno. Perd oggi dobbiamo dire che
I’innovazione tecnologica € sempre piu padrona del campo ed € un tipo di innovazione tecnologica
che per certi versi allontana questo ritorno pur riflessivo alla dimensione artigianale. In che modo
I’artigianato potrebbe porsi come qualcosa di pit di una residuale innocua testimonianza di
procedimenti produttivi ormai davvero definitivamente passati, trascorsi? Se oggi I’innovazione
tecnologica tiene il campo con cosi grande sicurezza, probabilmente le possibilita di un ritorno alla
dimensione artigianale vanno sempre piu diminuendo. Nei tuoi libri molte volte hai auspicato
questo ritorno ad una certa naturalitd, al contatto con la materia che oggi certe tecnologie
distanzianti ci obbligano a lasciare...

GD: Il problema della falsificazione e industrializzazione —per cui oggi siamo abituati a considerare
come consuetudine il problema di un panorama fittizio— € estremamente importante perché ha in un

certo senso eliminato quella necessita di, per cosi dire, imitazione della natura. Ha anche eliminato



tutto quello che era il problema di una iconologia che fosse veritiera. Ha inoltre dato luogo a tutta
una serie di possibilita di artifici nell’arte, nella letteratura, nel rapporto degli uomini. Questo mi

pare un fatto estremamente importante.

MC: Ma tu pensi che ancora sia possibile recuperare e mantenere oggi una dimensione artigianale

nella produzione?

GD: Credo che questo sia possibile soprattutto in un senso. L’uomo in certi casi riesce a creare
direttamente con il suo corpo. Difatti, non per niente, vediamo che c’é I’esistenza e il ritorno della
danza; I’esistenza e la presenza molto viva della body art. In altre parole il corpo dell’uomo come
tramite e come opera d’arte in atto e qualche cosa che non credo possa essere eliminato. Da un certo
punto di vista credo che il fatto di avere la presenza di danza, teatro e di estrinsecazioni corporee sia
molto importante perché permette (come I’artigianato) la presenza diretta dell’uomo a prescindere
dal tramite della macchina. Non € vero che I’uomo pud produrre e creare soltanto attraverso un
mezzo meccanico. Ma, naturalmente, questo porta a dei gravi squilibri, perché per un verso persiste
certamente un artigianato che non ha piu ragione d’essere (oppure una danza ancora legata a una
tradizione ottocentesca che non ha piu vitalita) per cui € molto difficile decidere quale sia lo
spartiacque tra le diverse cose. Ne abbiamo un esempio tipico nella cosiddetta body art: di fronte a
degli artisti di prim’ordine che si sono serviti del proprio corpo come tramite artistico, abbiamo altri
artisti che hanno cercato di fondere la parte meccanica con la parte fisica. Come per esempio
quell’artista, Stelarc, che si era inserito arti guidati elettronicamente, che finiva per non essere né
macchina né uomo. Queste sono delle falsificazioni corporee indubbiamente negative perché
significano un intervento meramente meccanico nell’espressione invece naturale dell’uomo. Per cui
pit di una volta ho detto che e importante mantenere le caratteristiche naturali dell’espressivita
umana, per esempio nella danza, in certe forme di attivita corporea e in certe forme di decorazione
basate sopra il proprio corpo. Sempre per far si che non ci sia una totale meccanizzazione e

artificializzazione dell’arte.

MC: Tornerei adesso su un punto che abbiamo gia toccato, pero ci tornerei con qualche eco in piu,
data anche dal fatto che una recente grande mostra aperta a Francoforte, intitolata «Shopping», si
incentra sulla sovrapposizione e I’intreccio tra arti e consumo. Il punto di riferimento storico €
ovviamente la pop art. Per la nostra tradizione culturale europea umanistica sentiamo un qualche
contrasto in questa identificazione tra arte e consumo. Qualcosa in noi si ribella, per 1o meno in noi

europei di cultura umanista. Eppure sappiamo bene, abbiamo gia sfiorato questo argomento, che
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nello stesso tempo il nostro stile di vita, la nostra realtd economico-sociale tende a portarci
progressivamente verso questa identificazione tra arti e consumo. In base a quali motivazioni che

non siano soltanto tradizionaliste, noi possiamo ancora distinguere tra arte e consumo?

GD: lo credo che sia una malversazione e una falsificazione di quella che dovrebbe essere la vera
realta artistica il fatto di essere succube totale del consumo, della finanza, del denaro, del successo
ecc. Non c’e dubbio che I’arte deve esistere in maniera del tutto gratuita. Naturalmente il tipo di
societa nel quale viviamo fa si che molto spesso il dare-avere economico, il marketing applicato
ovunque e quindi anche nelle arti immetta I’artista stesso in un circuito vizioso dal quale non sa
uscire. Naturalmente e facile fare dei discorsi idealistici quando poi si tratta di avere un quadro
pagato 500 milioni o niente. Purtroppo siamo in un periodo in cui nel campo dell’arte visiva questo
tipo di rapporto e quasi sempre costante. Per fortuna esistono delle altre arti. Un musicista non
vende per 50 milioni la sua partitura, ma ringrazia se qualche orchestra gliela suona. Poi puo darsi
che, quando diventato celebre, la sua opera venga eseguita in tutto il mondo avendo cosi anche
attraverso i dischi dei guadagni notevolissimi. Ma un musicista puro scrive non per guadagnare e un
letterato, un romanziere, di solito anche lui scrive perché gli va di scrivere e non sperando di
guadagnare milioni con il suo libro. Purtroppo nel campo delle arti visive I’arte & diventata preda
del mercato. Quindi dobbiamo fare una distinzione, quello che non vale per la musica, per la

letteratura, per molte forme artistiche...

MC: ...anche se esiste il fenomeno del bestseller in letteratura...

GD: ...pu0 avvenire e puo non avvenire. Un libro puo esser prodotto in pochissimi esemplari ed
essere I’Ulisse di Joyce, invece un Picasso deve valere miliardi, e non solo un Picasso ma anche un
pilt modesto Licini o un Boccioni qualche milione lo deve valere. Gia in partenza nell’arte
figurativa c’e questo mercato che ha inquinato le acque. Poi c’é anche un’altra questione, cioe
quella di artisti (il cui campione e Andy Warhol) che hanno incorporato nella loro opera il momento
del consumo, cioé che si presentano esattamente come facitori di arte consumista, che non
distanziano piu le due cose nella loro stessa opera. Tanto piu che poi I’arte visiva ha avuto il grande
sfogo della pubblicita, dello spot televisivo, della pubblicita cinematografica, stradale ecc. C’¢e a
questo punto un inquinamento nell’arte visiva per cui I’elemento economico € diventato

fondamentale.
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MC: Le oscillazioni del gusto € uno dei tuoi libri piu fortunati. Ma non solo in questo libro tu hai
parlato della nozione di gusto. Dal secondo dopoguerra in poi la popolazione italiana in quasi tutti i
suoi strati sociali ha conosciuto un accrescimento diffuso e progressivo del benessere materiale e
economico, con punte di arricchimento fin troppo rapide. Il tutto, come sappiamo, totalmente o
quasi totalmente sganciato da ogni affinamento della coscienza culturale. Questi processi hanno in
generale condotto, secondo una sorta di legge sociologica, al decadimento del gusto. Nell’attuale
massificazione, forse piu raffinata di quella degli anni Sessanta, qual é attualmente il gusto medio
degli italiani? Non persiste forse ancora dopo decenni un diffuso feticismo del nuovo e della sua
volgarita? D’altra parte come si fa oggi a parlare di gusti personali, individuali, differenziati,
quando il consumismo stesso € cosi raffinato e pervasivo da essersi inventato una fasulla
personalizzazione del prodotto, come se i prodotti ci arrivassero gia «tagliati» sulla nostra
individualita, gia conformi al nostro gusto, anche se ovviamente € un grande inganno? Come si fa a
distinguere un gusto personale cosciente, culturalmente attrezzato, da quello che invece e qualcosa

di molto piu indifferenziato ed eterodiretto dall’industria?

GD: Il problema &€ molto complicato e complesso. Effettivamente credo che si possa dire che esiste
anche un gusto della nazione. Tutti sappiamo che i tedeschi —non per fare un affronto a questa
grande nazione— sono piuttosto goffi, in generale. Tutti sappiamo che gli inglesi sono piuttosto
raffinati. Questo a prescindere da questioni economiche, culturali o altro. C’e¢ una particolare
caratteristica etnica —se si puo ancora parlare di questioni etniche ai nostri giorni— delle varie
nazioni. lo credo che I’italiano medio abbia un gusto per il vestire certamente molto maggiore di
quello del tedesco, o anche del francese. Ci sono queste differenze nazionali per cui il problema del
gusto € qualche cosa di radicato nell’individuo anche a prescindere dall’educazione, dalla cultura.
Naturalmente oggi avvengono dei fenomeni che una volta non avvenivano. Una volta c’era il
popolo pezzente vestito di brandelli, di tessuti fatti a mano dalla massaia, poi c’era il nobiluomo, il
ricco, il principe che avevano degli abiti sfarzosi, meravigliosi. C’era un’élite minima dedicata al
gusto e c’era un’ enorme massa che di questo gusto non sapeva niente. Oggi naturalmente con la
massificazione quasi totale della societa, da un lato si & isterilito il gusto, per cui anche nelle classi
piu elevate abbiamo un pessimo gusto, dall’altro canto anche nelle classi meno agiate abbiamo un
discreto gusto. Quindi c’e in generale un appiattimento del gusto. Il che da un lato € positivo,
dall’altro & naturalmente negativo. E difficile dire dove sta il «chiodo» tra le due cose. lo credo che
al giorno d’oggi ci sia in genere una minor raffinatezza nel gusto generalizzato rispetto a quanto
avveniva anche in un passato abbastanza lontano, dovuto a ragioni sociologiche che per fortuna

Sono state superate.
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MC: La possibilita di avere un gusto personale —e non semplicemente eterodiretto dall’industria del

consumo- afferisce soltanto al livello di istruzione o c’é anche qualcosa di piu, un «non so che»?

GD: Credo che il gusto sia qualcosa di individuale che pud prescindere dalla cultura e pud
prescindere da ogni parametro sociologico o socioantropologico. Perd questo deve essere anche
educato ed é abbastanza improbabile che una persona che non é a contatto con quella che € la
societa contemporanea possa inventare una moda senza conoscere cio che «va» intorno a lui. Se noi
guardiamo agli stilisti attuali vediamo che quasi tutti sono a contatto con la grande societa

industrializzata, non vivono in un remoto villaggio alpino.

MC: Ti sei interessato a piu riprese (anzi sei stato in Italia uno degli iniziatori e anche dei decani di
questo particolare campo estetico) del pensiero per immagini. L’uomo é capacissimo di pensare non
solo per parole e per concetti ma anche per costruzioni immaginative. Non solo la nostra capacita
intuitiva ma anche quella conoscitiva si avvale, oltre alla parola-concetto, anche di una sorta di
costruttivita per immagini che, nella sua indipendenza operativa, in certa misura si distanzia dal
nesso logocentrico tra concettualita e linguaggio. Quale ruolo gioca questa risorsa immaginativa,
mitica, interna alla nostra dimensione antropologica, nell’ambito del pensiero scientifico? 1o ricordo
la testimonianza di molti scienziati che ci parlano delle loro scoperte piu come di intuizioni che non
di elaborazioni intellettuali. Ad esempio nel computer linguaggi verbali e linguaggi visivi trovano
una loro nuova associazione. Il computer e tutti i linguaggi multimediali sono in qualche modo la
concretizzazione di questo cuore arcaico —la parola in uno con I’'immagine— che batte ancora
proprio nel moderno, nel contemporaneo. Tu come vedi questa associazione tra parola e immagine,

pensando anche, ovviamente, ai messaggi pubblicitari, oltre che alla comunicazione quotidiana?

GD: lo credo che un’immagine non ancora cosciente possa essere alla base di elementi scientifici
come di elementi artistici. Esiste certamente una forma di pensiero pre-concettuale che e
estremamente importante per qualsiasi tipo di creativita. Credo che anche per uno scienziato (la
storia della penicillina e delle grandi scoperte ce lo dimostrano) ci siano delle immaginazioni, cioe
delle immagini non ancora concettualizzate che erano alla base di quello che poi e diventato un
elemento razionale. 1o credo moltissimo a questo tipo di pensiero per immagini e non sempre un
pensiero per immagini arriva a concretizzarsi in un pensiero per concetti. Questo mi pare che sia
molto importante non soltanto per quello che riguarda I’arte ma anche per quello che riguarda la
scienza stessa. Ossia non c’e dubbio che alcuni scienziati hanno fatto una scoperta attratti da un
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colore o da una muffa colorata, qualcosa di completamente staccato dall’elemento scientifico-
concettuale su cui stavano lavorando, ma che gli ha aperto una strada totalmente nuova solo
attraverso I’immaginazione, cioe il crearsi di un’immagine che in un secondo tempo diventa
concetto. Bisognerebbe tirare in ballo Whorf e poi Jakobson e tanti altri. Non voglio fare un
discorso filosofico che diventerebbe estremamente pesante. Non c’¢ dubbio che alla base del
linguaggio parlato deve esserci la presenza di un concetto, mentre non c’eé dubbio che esiste una
forma di pensiero per immagini che puo essere pre-verbale, Chomsky stesso lo ammette. Esiste la
possibilita di un linguaggio per immagini al di la della sua concettualizzazione. Indubbiamente per
la maggior parte delle volte il linguaggio si basa non sull’immagine ma sul concetto, allora
naturalmente abbiamo la razionalizzazione di questo linguaggio e la possibilita di comunicazione

linguistica, che non avviene quando invece rimane allo stato puramente di immagine.

MC: Vorrei porti ora I’ultima domanda. Tu hai scritto un libro dal titolo Elogio della disarmonia,
che se non mi sbhaglio e I'ultima tua fatica organica. | temi dell’asimmetrico, del dissonante, del
disarmonico, sia nelle arti visive che nella musica, sono ormai parte integrante del nostro paesaggio
visivo, psicologico, sociale... della nostra concezione del bello addirittura. Questi motivi ci
provengono in gran parte dall’esperienza estetica orientale (ne abbiamo parlato la volta scorsa con
Giangiorgio Pasqualotto) di cui anche tu ti sei interessato in vari volumi degli anni Sessanta-
Settanta. In qualche modo questi concetti sono insostituibili se vogliamo leggere correttamente la
produzione e la ricezione delle arti moderno-contemporanee. Tra I’altro quelli del disarmonico e
dell’asimmetrico sono anche motivi che ci provengono dalla psicologia del profondo, dal pensiero
mitico. In quale modo queste nozioni anticlassiche influenzano non solo la dimensione estetico-
artistica, la ricezione delle opere d’arte, ma anche la nostra stessa percezione fenomenica del mondo

e della realta che ci circonda?

GD: Alla domanda ovviamente non potro rispondere perché dovrei continuare a parlare fino a
domattina: il problema e spinosissimo, diciamo pure irrisolto. Un dato di fatto € sicuro: solo negli
ultimi tempi nel mondo occidentale ci si € resi conto dell’importanza che pud avere la asimmetria,
la disarmonia, il disequilibrio ecc. La tradizione greco-romana e poi soprattutto rinascimentale
aveva fatto si che nei nostri paesi —soprattutto in Italia ma in genere in Europa— I’idea dell’armonia
e dell’equilibrio dominassero. La bellezza doveva essere qualcosa di armonico, equilibrato. Anche
se nei fatti non era sempre cosi. Procedendo verso il nostro tempo ci si accorge appunto che non e
cosi sempre e non € cosi dappertutto. L’Oriente ha avuto un’influenza enorme. Quando I’Europa é

venuta a contatto con la Cina e soprattutto con il Giappone si € resa conto che esisteva una grande
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civilta —artistica e non solo- che era quasi esclusivamente basata sull’asimmetria, sulla dissonanza,
sulla incrinatura di quella che era considerata come una norma invalicabile. In altre parole, mi viene
in mente il famoso esempio della teiera del famoso maestro zen che I’allievo aveva lasciato cadere
per terra e si era rotta. 1l povero discepolo, disperato, non sapeva cosa fare. Cosi il maestro rimise
insieme la teiera ma le fessure rimasero visibili. Il maestro spiegd che la teiera era diventata piu
bella perché attraverso la ricomposizione dei frammenti si era creato qualcosa che era di piu di
guanto non fosse la teiera intera. Questo € un esempio un po’ paradossale, ma non c’é dubbio che
buona parte della grande civilta giapponese, soprattutto architettonica, € basata sull’asimmetria. |
giardini di sabbia di Ryoangi, la villa di Katsura, ecc. sono tutti esempi in cui ognuno ad ogni passo
scopre che tre pilastri sono dritti e uno é storto, oppure che un tempio al posto di un pilastro ha un
tronco inclinato, che il gruppo di pietre messe in mezzo al giardino di sabbia é fatto solo di pietre
asimmetriche... In altre parole I’asimmetria puo avere una funzione estetica straordinaria —
maggiore o minore a seconda dei casi— di quello che e la simmetria. La simmetria puo diventare
noiosa, non sempre c’é un Raffello che fa un quadro simmetrico, per cui al giorno d’oggi un quadro
di Picasso o di Leger o di un grande pittore contemporaneo puo essere totalmente asimmetrico, ma

proprio per questo piu affascinante.

MC: Mi sembra che questo tema dell’asimmetrico e della disarmonia sia legato anche ad un altro
concetto sul quale tu ti sei diffuso ampiamente in un tuo lavoro di piu di venti anni fa: L’intervallo
perduto. Hai parlato molte volte dell’esigenza di riconquistare uno spazio intervallare, diastematico,
una sorta di vuoto tra due pieni, sia a livello della produzione artistico-estetica che della sua
ricezione. In fondo, tutti questi nostri incontri si sono svolti sotto il segno di questa esigenza, sotto il

segno del «tra».

GD: Parlando dell’«intervallo perduto» mi € sembrato fosse molto importante parlare del vuoto,
non solo del pieno. Questo si riallaccia con I’estetica dell’Estremo Oriente. Gran parte dell’estetica
zen e basata sul vuoto, sull’assenza. Nel caso dell’Occidente —lasciamo pure da parte lo zen e I’arte
orientale— noi molto spesso siamo assiepati dal pieno, dal troppo pieno. Non si riesce piu a
distinguere niente perché addirittura ¢’é un bombardamento sistematico e continuo di suoni, colori,
forme. Non si riesce ad avere quell’intervallo, quella sosta che ci permetta di assaporare il
capolavoro o anche semplicemente il lavoro. Ecco perché parlando di intervallo perduto io
sottolineavo I’importanza per tutte le arti di avere la pausa: per una poesia, per un dipinto, ecc. Non

parliamo poi della musica che senza intervalli non esiste. L’intervallo alle volte & persino piu
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importante di quello che circonda I’intervallo. E I’intervallo stesso, il «tra» appunto, come tu dici,

che costituisce la base dell’opera d’arte.
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