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Presentazione

Duecentottantasette Comuni e più di cinquecento 
musei. Si può riassumere così il quadro toscano, anche se la 
cifra di per sé non dà certo conto del legame straordinario 
che i musei hanno con il territorio e con la storia più ampia 
delle comunità locali. Una caratteristica tutta italiana, si è 
detto, ma che in Toscana ha sicuramente un’accentuazione 
particolare. Il museo spesso è là dove non sono la farmacia 
o la scuola. Perché un patrimonio così esteso possa essere 
conservato e fruito nel modo migliore c’è bisogno di un im-
pegno straordinario. Occorre anche che si faccia rete, che 
si sviluppino progetti culturali a livello di sistemi museali, 
per far emergere l’unitarietà del bene culturale e mettere in 
evidenza come il territorio, a sua volta, sia una continuazio-
ne del museo. 

La Regione Toscana sostiene da anni con propri pro-
getti l’adeguamento dei musei all’Atto di indirizzo sui criteri 
tecnico-scientifici e sugli standard di funzionamento e svi-
luppo dei musei. Il programma pluriennale degli interventi 
strategici nel settore dei beni culturali, nato come progetto 
“Toscana, Museo diffuso”, contribuisce alla conservazione, 
al recupero ed alla valorizzazione di un patrimonio che con-
tinua ad emergere in tutto il territorio regionale. 

La collana Saper fare nei musei integra questi piani 
di intervento con manuali pratici che nascono dalla realtà 
toscana, per sostenere il lavoro quotidiano di chi opera nel 
museo. Ogni titolo risponde, infatti, a esigenze che si sono 
manifestate nel vivo dei musei e valorizza risorse professio-
nali ed esperienze maturate sul campo in uno scambio di 
informazioni e acquisizioni che arricchisce tutti.

La sfida della qualità riguarda tutti i campi, ma la 
cultura della qualità, alla quale Saper fare nei musei prati-
camente allude, è sicuramente un elemento costitutivo del 
museo. 

 	  Paolo Cocchi
Assessore alla Cultura, al Commercio e al Turismo

della Regione Toscana
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La comunicazione scritta nei musei: 
una questione da affrontare

Una questione da affrontare

Il titolo di questo intervento esplicita chiaramen-
te il suo contenuto e ne anticipa in qualche misura le 
conclusioni. Con esso mi sono proposto, da un lato, di 
esaminare lo stato dell’arte sulla questione della comuni-
cazione scritta nei musei in Italia ponendola in rapporto 
a quella di altri paesi e, dall’altro, di individuare alcune 
delle condizioni necessarie per affrontarla, facendo teso-
ro di quanto è già stato scritto e studiato per cercare di 
andare, se possibile, oltre. Infatti, mentre questa è forse 
la prima occasione in cui se ne discute in Italia (e ne 
sia dato pieno merito ai suoi promotori e organizzatori, 
Claudio Rosati in particolare), la questione della comu-
nicazione scritta nei musei è stata affrontata nei paesi 
anglosassoni e francofoni almeno a partire dagli anni 
Ottanta, quando le ricerche sul campo hanno prodotto 
una vasta letteratura specializzata sui tre fronti: della ri-
cezione, della classificazione e della guida alla redazione 
dei testi scritti nei musei e nelle mostre.

Alle origini di questa attenzione non vi è stato 
solo il diverso sviluppo che in questi paesi ha avuto la 
“nuova museologia”, ma anche il peso e l’importanza 
dei movimenti per una “lingua chiara e semplice” che 
in Italia si sono sviluppati anche per iniziativa di Tullio 
De Mauro e del gruppo di studiosi dell’Università “La 
Sapienza” di Roma, con non minore capacità, ma for-
se con minor ascolto. Prendo a spunto da questa que-
stione per esprimere una considerazione più generale: 
nella “cassetta degli attrezzi” di cui dovremmo essere 
tutti dotati mancano ancora molte delle competenze e 
conoscenze essenziali per il mestiere di museologo/a 
museografo/a. Tra queste, quelle che vengono dalla lin-
guistica alla semiotica, dalle teorie della conoscenza a 

Daniele Jalla
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quelle dell’apprendimento, in mancanza delle quali difficilmente possiamo pensare di 
poter affrontare la questione della comunicazione nei musei con cognizione di causa.

Scrivere chiaro
Limitandomi, a titolo di esempio, alla questione della lingua che usiamo nella 

comunicazione museale e ben consapevole di avventurarmi in un territorio a me sco-
nosciuto, privo delle competenze e conoscenze per fornire indicazioni per una sua 
esplorazione, mi limito a indicare due piste di studio, che – per la facilità di reperire 
informazioni in rete – mi sembrano alla portata di tutti e anche un buon punto di 
partenza per individuare da chi e come si può ricevere un aiuto pratico-teorico per 
migliorare la leggibilità della comunicazione scritta nei musei (e non solo in essi).

Senza dimenticare, le critiche ed esortazioni di Italo Calvino (Calvino 1980) 
o le sempre attuali considerazioni di Don Milani (Don Milani 1967) e prescindendo 
anche da un’informazione sulle origini e lo sviluppo del movimento internazionale per 
lo sviluppo del cosiddetto “plain language”, per l’Italia mi limito a ricordare l’attività 
del gruppo di studiosi de “La Sapienza” di Roma raccolti attorno a Tullio De Mauro 
e Maria Corda Costa che, all’inizio degli anni Ottanta, diede vita al “Gruppo univer-
sitario linguistico pedagogico”, il cui prodotto forse più noto è l’indice di leggibilità 
conosciuto con l’acronimo “Gulpease” che costituisce un adattamento alla lingua ita-
liana di un altro indice altrettanto famoso – quello elaborato da Rudolph Flesh nel 
1948 – che considera due variabili: la lunghezza della parola (numero di sillabe) e la 
lunghezza media della frase (numero delle sue sillabe diviso il numero delle parole). 

I risultati della formula oscillano su una scala di valori compresi tra 0 e 100, 
dove il valore 100 indica la leggibilità più alta e 0 la leggibilità più bassa. L’indice 
“Gulpease” assume invece come variabili la lunghezza della parola e la lunghezza 
della frase rispetto al numero delle lettere. Insieme ad altri indicatori di leggibilità, è 
peraltro presente nei principali pacchetti informatici (come “Office” di Windows): 
attivando la funzione “statistica” al termine del controllo ortografico e grammaticale 
di Word, è possibile una verifica diretta del grado di “leggibilità” dei testi scritti. Lo 
affianca l’indice “Gunning’s Fog” che riflette, in maniera approssimata, il numero mi-
nimo di anni di scuola che una persona deve avere frequentato per leggere con facilità 
il testo in esame. Ho trovato utile mettere così alla prova i testi che scrivo, consapevole 
che questi strumenti sono forse un po’ grezzi, ma forniscono comunque una misura 
di confronto. 

Con particolare riferimento al linguaggio amministrativo, ma utilizzabili anche 
in altri contesti, compreso quello museale, sono le indicazioni e i suggerimenti proposti 
(quanto inascoltati), a partire dagli inizi degli anni Novanta prima dal Codice di stile 
(Presidenza Consiglio dei Ministri 1993) e in seguito il Manuale di stile (Fioritto 1997.) 

Si tratta di due pietre miliari nella semplificazione dei testi della pubblica ammi-
nistrazione che sono stati la premessa alla “Direttiva sulla semplificazione del linguaggio 
dei testi amministrativi” del Ministro per la Funzione pubblica emanata l’8 maggio 2002 
in applicazione alla precedente direttiva del 7 febbraio 2002 che rimane un utile testo di 
riferimento. Merita infine di essere ricordata la “Direttiva del Ministro per la Funzione 
Pubblica sulla semplificazione del linguaggio amministrativo” del 24 ottobre 2005 che 
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aggiorna le precedenti estendendo le indicazioni alla comunicazione digitale e in rete. 
Una semplice ricerca in rete consente di trovare molto materiale utile, premessa e con-
dizione per una formazione e un aggiornamento che ciascuno può compiere individual-
mente, ma che si avvantaggerebbe grandemente dell’aiuto di esperti.

Il museo come medium

Esiste anche una altra necessità, preliminare a ogni considerazione sulla comu-
nicazione verbale, orale o scritta in un museo: considerare cioè il contesto entro cui 
essa ha luogo, le sue caratteristiche e specificità. In altri termini considerare il museo 
in quanto medium.

Ormai molti anni fa, in uno dei suoi primi interventi di carattere museologi-
co, Pietro Clemente propose una definizione di museo che era tutt’altro “ai confini 
dell’ovvio” come tenne a precisare prima di affermare che il museo (o la mostra) può 
essere considerato come “uno spazio artificiale programmato in funzione dell’occhio 
di persone che ne percorrano il campo visivo in posizione eretta. Entro questo spazio 
vi sono «cose» proposte secondo un itinerario o percorso. Tali «cose» si riferiscono a 
moltissimi linguaggi extramuseali che sono combinati in varie modalità entro una data 
dimensione spaziale: oggetti, fotografie, disegni, modelli plastici… ecc. Il museo usa 
dunque in modo specifico dei linguaggi di «seconda mano»” (Clemente 1982). 

Clemente proseguiva mettendo in luce che “il museo comporta tipi di espe-
rienza percettiva ed anche regole di progettazione che rinviano a forme come l’arre-
damento, il giardino, il mercato, le vetrine, fino al labirinto o al baraccone dell’orrore 
di una fiera” e che, nel condividere con i parchi naturali e gli istituti di tutela “finalità 
di conservazione e un rapporto privilegiato con il passato”, “si distingue da tali forme 
essendo un luogo artificiale dove oggetti decontestualizzati e «immagini» contestua-
lizzanti o esplicative svolgono una funzione di esperienza principalmente conosciti-
va”. In base di queste premesse, egli proponeva di suddividere i musei in tre tipologie: 
il museo-collezione; il museo-vita; il museo-discorso (o metalinguaggio), con esplicito 
riferimento alle riflessioni di Alberto Mario Cirese (Cirese 1967).

Sono stato sempre affascinato da questa definizione che dichiaratamente si al-
lontanava da un “dibattito prevalente sulla museologia, che è concentrato sui patri-
moni artistici” per riferirsi invece alla “museografia di tipo etnologico e demologico, 
e più specificamente al dibattito italiano sulla museografia agraria (o del mondo con-
tadino, delle classi subalterne, o folklore)”.

Affascinato, ma anche dispiaciuto che, allora (e non solo allora) queste riflessio-
ni, a ben vedere tutt’altro che specifiche a una particolare tipologia di museo, e relati-
ve a un aspetto centrale dell’identità del museo, non abbiano avuto quella circolazione 
che meritavano e soprattutto non siano state oggetto di approfondimento teorico, per 
essere tradotte in linee guida per la progettazione museale, traendone tutte le conse-
guenze pratiche che ne derivano.

Le ragioni per cui tutto questo non è avvenuto (o è avvenuto poco e in ritardo) 
sono facilmente rintracciabili in alcuni dei tratti costitutivi del contesto in cui si è 
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svolto e si svolge il dibattito museologico e museografico in Italia. Un paese in cui il 
maggior numero di musei è d’arte e d’archeologia, la museologia si è soprattutto con-
centrata sulla storia del collezionismo, la museografia è stata oggetto di un confronto 
soprattutto architettonico, ed è anche mancato un dialogo fecondo tra l’esperienza 
italiana e quella internazionale. La disamina delle ragioni di una mancata attenzione 
al museo come medium potrebbe continuare, ma ci allontanerebbe dal senso di questa 
lunga citazione iniziale, scelta per affrontare una questione preliminare a ogni consi-
derazione sulla presenza e l’uso dei testi scritti nei musei e nelle mostre.

Le osservazioni di Pietro Clemente rinviano infatti ad alcuni tratti fondamentali del 
medium museo (o mostra) che meritano di essere considerati singolarmente, mettendoli 
in relazione ad altre interpretazioni, allora non disponibili in italiano, ma che oggi lo sono 
(come Hooper-Greenhin 2000) e che, nuovamente, possono essere utili a comporre la “cas-
setta degli attrezzi” di chi opera nei musei come primo repertorio di base cui fare ricorso 
per iniziare a lavorare alla comunicazione scritta nei musei, tanto da un punto di vista teo-
rico, quando pratico.

Il museo: «uno spazio artificiale»
Roger Silverstone, in un testo che, per semplicità e chiarezza, è di riferimento sul 

museo come medium (Silverstone 1998), esordisce individuando come prima essenziale 
caratteristica che distingue il museo da altri media il fatto che esso “occupa uno spazio”. 
E più avanti, dopo aver osservato che “forma, estensione, morfologia e accessibilità 
delle sale sono altrettanti fattori materiali determinanti” e che, nel museo, lo spazio è 
“una risorsa limitata” e “un territorio più o meno gelosamente circoscritto e sorveglia-
to”, rileva la sua natura di “realtà fenomenologica, un insieme di percezioni soggette a 
ininterrotta strutturazione e ristrutturazione nell’immaginario e dell’esperienza di tutti 
coloro che sono coinvolti nella mediazione del mondo che il museo mette in atto”.

Per quanto apparentemente ovvio, non mi sembra così chiaro e condiviso il 
fatto che, in un museo, lo spazio non sia un mero contenitore del medium, una sorta 
di involucro esterno che di volta in volta può favorire o vincolare la comunicazione, 
ma rappresenti invece un elemento costitutivo e una componente determinante del 
medium stesso, con tutte le implicazioni teoriche e pratiche che ne conseguono.

Museologia e museografia
Mi sembra che si possa intravedere in questo una delle tante conseguenze 

indirette della differenziazione (separazione) tra museologia e museografia che ca-
ratterizza la tradizione italiana, a livello accademico innanzitutto: la prima attenta 
soprattutto allo studio del collezionismo o della “forma” del museo così come essa è 
stata acutamente definita da Massimo Ferretti: “Il termine forma non indica tanto una 
superficiale e in fin dei conti scontatamente mutevole morfologia; in breve la materia-
le distribuzione decorativa degli oggetti confluiti in raccolte. La forma assunta via via 
dai musei corrisponde a qualcosa di più significativo e complesso, ad una compatta 
struttura conoscitiva non sempre riconducibile alla semplice somma o diversa compo-
sizione delle sue componenti, ossia alle singole opere” (Ferretti 1980).

La museografia ha invece il compito di occuparsi dell’allestimento che consiste 
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innanzitutto nel mettere “in spazio” gli oggetti, con il corredo di apparati e messa in 
scena che questo comporta, in un’opera di traduzione espositiva del progetto scien-
tifico e culturale assimilabile più alla scrittura di un testo (scritto, musicale, teatrale, 
non importa quale) che alla sua interpretazione (da parte di un regista, di un maestro 
d’orchestra ecc.). La messa in spazio e in scena rappresentano, in questo senso, il 
passaggio da un intento (espositivo) all’esposizione, che non dovrebbe costituire una 
sorta di delega in bianco all’architetto scenografo, ma costituire piuttosto un’opera a 
quattro mani, attenta tanto ai contenuti quanto alla forma della comunicazione mu-
seale. Il che, sappiamo, non sempre accade con conseguenze negative a tutti i livelli.

Percorso e logica
Partiamo da un aspetto essenziale del museo in cui la struttura del percorso 

espositivo coincide con la logica stessa del progetto di comunicazione che si inten-
de proporre e in cui la forma fisica dello spazio non fornisce solo un supporto alla 
declinazione del discorso, ma ne fa parte. Lo spazio non è la pagina bianca entro cui 
si depone un testo, ma è parte del testo stesso. L’ordinamento che ne costituisce la 
struttura logica (cronologica, tematica, mista ecc.) si traduce in una partitura del testo 
cui lo spazio fornisce – con la sua articolazione in ambienti, le loro dimensioni, la loro 
morfologia ecc. – la possibilità di suddividersi in unita narrative riconoscibili oltre che 
dai contenuti (gli oggetti, gli apparati, ecc.) dalla struttura e dalle forme stesse dello 
spazio in cui si inscrivono. Lo spazio “artificiale” del museo concede al visitatore la fa-
coltà “di attraversare, in senso proprio, la sua «testualità», ossia il modo di selezionare 
e presentare determinati temi”. Di questo testo, fa dunque parte anche il visitatore e la 
sua natura (spaziale) è alla base, sempre secondo Silverstone, della strutturale interat-
tività del medium museale, che, al di là dei vincoli imposti dalla struttura e dall’allesti-
mento, lascia ampi margini di libertà al visitatore di scegliere come percorrere le sale, 
cosa osservare, quanto soffermarsi, ma al tempo stesso assegna alla dimensione fisica 
del percorso la prima e fondamentale funzione di comunicare la logica di presenta-
zione delle collezioni, di esplicitare una tesi, di strutturarla in discorso e narrazione.

Multimedialità
Nell’insistere sul fatto che il museo ricorre “a moltissimi linguaggi extramusea-

li” e a “linguaggi … di «seconda mano»”, Pietro Clemente indicava, senza nominarlo 
esplicitamente, un altro carattere strutturale del museo: la sua sostanziale “multime-
dialità”, data dalla pluralità di linguaggi cui esso inevitabilmente ricorre in una com-
binazione diversa da caso a caso, ma comunque presente ovunque.

Se indiscutibilmente il museo comunica soprattutto attraverso gli oggetti, è al-
trettanto vero che esso non comunica solo attraverso essi. Insieme ad essi entrano in 
gioco, oltre allo spazio stesso, il suo allestimento, le forme e i modi di disposizione 
e presentazione delle collezioni, le vetrine, l’illuminazione, le immagini, gli apparati 
testuali … che nel loro insieme compongono il testo.

In un campo strutturalmente composito e multiplo che comunica come somma 
e prodotto di tutti gli elementi che concorrono nel comporlo, la comprensione di lin-
guaggi diversi conferisce al museo un carattere sempre e comunque «multimediale», 
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anche quando esso non ricorre alle nuove tecnologie, esattamente come il museo è 
interattivo anche se non contiene dispositivi che sollecitano esplicitamente un’azione 
diretta del visitatore.

Esperienza (museale)
Un altro aspetto merita di essere rilevato nella definizione di museo proposta 

da Pietro Clemente: il ricorso iterato al concetto di «esperienza» (museale), considera-
ta dal duplice punto di vista di prodotto del medium e di condizione del visitatore.

La visita è anche e soprattutto un’esperienza che coinvolge il visitatore su un 
piano razionale ed emotivo in un percorso che lo mobilita non solo sensorialmente e 
intellettualmente, ma anche fisicamente attraverso il percorso materiale attraverso cui 
si realizza la percezione e comprensione dei significati, dei valori e dei messaggi che il 
museo si propone di comunicare. La visita, in qualunque condizione si svolge, ha nel 
visitatore un protagonista attivo e Michael Baxhandall ha evidenziato come la mostra 
(ma le sue considerazioni sono del tutto applicabili al museo) costituisca «un campo in 
cui sono in gioco tre elementi distinti e autonomi: chi produce gli oggetti, chi li espone e 
chi va vederli quando sono esposti» (Baxandall 1995), analizzando la dialettica che coin-
volge questi tre soggetti ugualmente attivi, ciascuno portatore idee, valori, e obiettivi il 
cui prodotto risulta a tutti gli effetti qualificabili in termini di esperienza.

Museo, vetrina, giardino, labirinto, baraccone dell’orrore della fiera…
L’analogia tra il museo, “l’arredamento, il giardino, il mercato, le vetrine, fino al 

labirinto o al baraccone dell’orrore di una fiera”, estensibile alla via cittadina o al grande 
magazzino, rinvia infine al fatto che in esso “la costruzione di senso è legata all’avanza-
mento del soggetto sociale in un incrociarsi di codici. Progressione al tempo stesso fisica 
e spaziale che può essere assimilata alla lettura in cammino dei sistemi dei segni” (Poli, 
2002). Perché una mostra o un museo si visitano, ammirano, capiscono, apprezzano 
“cammin facendo” all’interno di uno spazio artificiale che presuppone la partecipazione 
attiva dell’osservatore in primo luogo in termini di movimento fisico. 

La logica del percorso e il senso del museo si svelano, come in ogni altro tipo di testo, 
andando avanti: ma a differenza che nella lettura di un libro, nell’ascolto di un brano mu-
sicale, nella vista di uno spettacolo teatrale o di un film, in questo caso l’esperienza è attiva 
anche nel senso che implica un movimento materiale nello spazio. E mobilita l’insieme della 
persona, intellettualmente e sensorialmente, spiritualmente e fisicamente.

La comunicazione scritta nel museo

Questa lunga digressione sul museo come medium (che in sé non ha nulla di 
originale, ma si limita a raccogliere osservazioni rintracciabili per la stragrande mag-
gioranza in testi che circolano da tempo anche in Italia) assolve alla funzione pro-
pedeutica di situare la comunicazione scritta museale nel contesto che le è proprio, 
con l’obiettivo di individuarne la specificità rispetto ad altre forme di comunicazione 
ugualmente scritta. 
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Tre in particolare meritano di essere prese in considerazione, nonostante la loro 
evidenza. 

In primo luogo il fatto che i testi scritti sono una componente comunque presente 
nella comunicazione museale. Non solo non c’è museo (o mostra) senza testi scritti, ma a 
ben vedere non c’è museo (o mostra) che ne possa fare a meno, alla pari di quanto avviene 
in tutti gli altri ambiti delle nostre pratiche sociali e/o individuali. E va anche tenuto conto 
che la presenza dei testi scritti nei musei e nelle mostre è enormemente aumentata nel corso 
degli ultimi quaranta, cinquant’anni insieme alla loro varietà.

La seconda è che la comunicazione scritta non costituisce in nessun caso il prin-
cipale mezzo di comunicazione, perché un museo comunica innanzitutto attraverso le 
cose: a qualunque titolo intervenga nel discorso museale e qualunque ne sia la sua fun-
zione, la comunicazione scritta nel museo non è dunque chiamata a produrre senso in 
sé, ma a partecipare ad essa in relazione agli altri elementi del dispositivo complessivo 
di cui fa parte (Wittlin 2004). Al suo interno la scrittura svolge molte e diverse funzioni: 
serve a orientare i visitatori nel museo o nella mostra, a identificare gli oggetti, a fornirne 
un’interpretazione, a sviluppare saperi, a esplicitare il messaggio dei curatori… 

In terzo luogo, poiché il museo non è un libro, la scrittura museale non può 
adottarne le forme, se non adattandole al medium di cui fa parte. In un contesto in 
cui “il visitatore è simultaneamente l’esploratore di uno spazio «architettato», l’osser-
vatore di tutto ciò che viene presentato e il lettore dei testi affissi” “un testo è fatto 
anche per essere visto” e ha dunque un carattere “scrittovisuale” (Jacobi, Poli, 1993). 
Al tempo stesso all’interno di un museo (o mostra) i testi scritti sono anche oggetto di 
una lettura che avviene simultaneamente alla vista degli oggetti e alla percezione dello 
spazio in cui sono inclusi e che si compie “cammin facendo”. 

Gli studi sui testi scritti nei musei
Queste (e altre) specificità dei testi scritti nei musei sono state oggetto, come 

si è detto, di una vasta letteratura che ha preso origine dalla questione – semplice ma 
essenziale – se, nei musei e nelle mostre, i visitatori leggono, quanto e quando leggono. 
E se e quanto, di quanto leggono, capiscono (Mc Manus 1989). 

Un secondo tipo di studi si è proposto di stabilire una classificazione dei diversi 
tipi di testi scritti presenti nei musei e nelle mostre e di coglierne la specificità rispetto 
ad altri tipi e contesti comunicativi. Altri studiosi si sono proposti infine di fornire in-
dicazioni sui modi e le forme di redigere e presentare i testi – scritti e orali – all’interno 
dei musei e delle mostre.

Se i primi musei a essere stati oggetto di ricerca sono stati i musei scientifici e 
tecnici e poi quelli cosiddetti “di società” (Poli 1992), la ricerca ha finito per interes-
sare l’insieme dei musei. Esaminando la letteratura esistente sembra anche emergere 
una propensione per l’analisi di tipo teorico in ambito francofono e una più diffusa 
attenzione ai suoi riflessi pratici in quella anglosassone, con la conseguente necessità 
di fare riferimento a entrambe, assegnando pari importanza alla teoria quanto alla 
prassi della comunicazione scritta nei musei e nelle mostre.

Un’altra caratteristica che emerge da un esame delle ricerche sui testi scritti nei 
musei (e nelle mostre) è che di esse si sono occupati specialisti di diverse discipline: 
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dalle scienze del linguaggio, a quelle dell’informazione e della comunicazione, dalle 
scienze cognitive alla sociologia, all’informatica in una ricerca che appare tanto più 
interessante e utile quanto più si dimostra capace di proporre una lettura multidisci-
plinare e trasversale del suo oggetto. Con una notazione aggiuntiva: le migliori ricer-
che sembrano essere quelle che hanno unito lo sguardo di studiosi esterni e quello dei 
professionisti museali in uno scambio, al tempo stesso asimmetrico e complementare, 
di saperi e competenze (ad esempio Musée de la Resistance 2000).

Prendendo spunto da alcuni dei principali testi sulla comunicazione scritta nei 
musei, cerchiamo ora di individuare alcune delle principali questioni che la concernono.

I visitatori dei musei leggono i testi scritti?
La risposta è naturalmente affermativa e alcuni studi puntuali indicano percen-

tuali anche molto elevate di attenzione (e soddisfazione) per le didascalie e i pannelli 
informativi. Altre ricerche hanno dimostrato che, se anche non tutti leggono gli apparati 
presenti in un museo, ne conoscono il contenuto grazie al fatto che – all’interno del grup-
po di visita – qualcuno se ne incarica, trasferendo verbalmente le informazioni agli altri.

Sebbene questo non significhi che alla lettura corrisponda necessariamente una 
piena comprensione dei testi (questione oggetto di altri significativi studi), i valori rile-
vati nel corso delle molte ricerche empiriche condotte indicano una prevedibile, ampia 
variabilità da situazione a situazione e anche in relazione alle diverse tipologie di pubbli-
co e per questo pare più opportuno centrare l’attenzione innanzitutto sulle condizioni 
in cui avviene la lettura dei testi scritti in un museo o in una mostra (Solima 2000).

A premessa di una fortunata guida alla presentazione dei testi nelle esposizioni, 
Eric Kentley e Dick Negus, segnalavano tre elementi essenziali da considerare: “che i 
visitatori leggono in piedi, il che è molto meno comodo che stando seduti; trascorrono al 
massimo un minuto davanti a ciascun oggetto esposto; si stancano”, notando anche che 
la lettura avviene spesso in mezzo alla folla e comunque in un luogo in cui è molto più 
interessante guardare degli oggetti che non leggere delle parole (Kentley, Negus 1989).

Il loro richiamo è semplice, tra l’ovvio e il banale, ma quanto è effettivamente 
presente e ascoltato da parte di chi scrive un qualunque testo museale che si tratti di 
un cartellino, di un pannello, di un pieghevole?

Avere fiducia nella volontà e capacità del pubblico di leggere, non può signifi-
care non tenere conto della funzione dei testi che si redigono, delle condizioni mate-
riali in cui saranno letti ed anche dei loro destinatari  (Jacobi 1993).

Tipologie di testi
La quasi totalità dei testi sulla comunicazione scritta nei musei parte innanzitut-

to da una loro classificazione in tipi e generi.
Georges Henri Riviére, ad esempio, individuava tre grandi categorie: i testi 

primari, destinati a tradurre le grandi linee del percorso, posti fuori dalle vetrine e 
preceduti da un titolo generale con il compito di fornire il minimo d’informazioni 
necessarie a una comprensione soddisfacente del contenuto; i testi secondari, da porre 
a fondo vetrina, preceduti ugualmente da un titolo e consacrati a un approccio più 
dettagliato del fenomeno rappresentato; le didascalie, contenenti le informazioni pro-
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prie agli oggetti, da redigere in modo comune per ogni unità espositiva e destinate 
piuttosto a un pubblico specializzato (Rivière 1989).

A questo schema, semplice e gerarchico, nel tempo se ne sono aggiunti molti 
altri. In base alla funzione i testi scritti, ad esempio, sono stati classificati in: titoli e 
sottotitoli (di sala o di unità narrativa), testi d’introduzione primaria o secondaria, 
testi che interpretano un insieme d’oggetti, pannelli didattici, cartellini e cartellini 
collettivi (dedicati a più oggetti). 

Più complessa è la classificazione proposta da Marie-Sylvie Poli che distingue 
innanzitutto i messaggi (“gli scritti della segnaletica che inducono un riferimento spa-
zio visuale”) dai testi (“gli scritti informativi che partecipano all’elaborazione del di-
scorso espositivo”). 

Prendendo in considerazione tanto l’intenzione dell’emittente, quanto l’effetto 
prodotto sul destinatario, individua inoltre , tra i messaggi, quelli destinati a “proi-
bire, situare, mostrare” che permettono al visitatore di collocarsi nello spazio-tempo 
della visita; e, tra i testi, quelli finalizzati a “denominare, presentare, spiegare, datare, 
giustificare delle scelte, stupire, scioccare, esporre delle idee, puntualizzare gli intenti” 
per permettere al pubblico sia di capire la logica dell’esposizione sia di ricevere cono-
scenze su quanto è esposto.

Un terzo ordine di considerazioni porta l’autrice a distinguere i testi “endo-
scenici” (quando lo scritto fornisce informazioni sull’allestimento in quanto sistema 
autonomo, di tipo macro - la tematica generale della mostra – o micro – la logica inter-
na ad essa – strutturale) e i testi “eso-scenici”, funzionali a segnalare i riferimenti indi-
spensabili al visitatore per collocarsi nel contesto spaziale del museo o della mostra.

Sul piano del valore cognitivo dei testi scritti, Marie-Sylvie Poli propone inoltre 
di classificare i testi in base al fatto che essi apportino o meno saperi e conoscenze: 
privi di valore informativo, i testi servono a situare-orientare, se apportano saperi 
sono testi “di conoscenza”, a carattere informativo (oggettivo) o interpretativo (sog-
gettivo). E ancora, riferendosi in particolare ai cartellini, distingue quelli che definisce 
“autonimi” (che designano un oggetto, insieme ad alcune informazioni di base su di 
esso) e quelli “predicativi” (destinati a far capire e conoscere l’oggetto). L’interesse di 
un sistema di classificazione dei testi scritti, nell’individuarne la specifica funzione 
e ruolo all’interno del dispositivo di comunicazione del museo (o della mostra), è 
strettamente legato a individuarne le regole di redazione e composizione.

Testi e testo
I diversi testi scritti presenti in un museo costituiscono – nel loro insieme – una sorta 

di filo d’Arianna che, collegando tra loro i diversi oggetti e moduli espositivi, contribuisco-
no in maniera determinante a dichiarare e comunicare il senso globale dell’esposizione.

Non possono essere chiamati a supplire l’efficacia comunicativa che la presen-
tazione degli oggetti e delle opere deve possedere in sé, ma nell’integrarla, ne rendono 
esplicita la logica, aiutano il visitatore a orientarsi nel percorso e all’interno delle sue 
unità, ne guidano il processo di comprensione degli oggetti esposti, del senso della 
loro presenza nel museo (o nella mostra), delle scelte compiute dal curatore, dei valori 
e messaggi che per loro mezzo ci si propone di trasmettere e condividere, contribui-
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scono a produrre oltre la “meraviglia” quell’effetto di “risonanza” (Greenblatt) che è 
parte e prodotto dell’esperienza di visita. 

In questo senso i diversi testi scritti, oltre che singolarmente, vanno considerati 
nel loro insieme: “i titoli, i sottotitoli, i cartellini, i pannelli, le didascalie costituiscono 
un solo e unico testo che, collegando le parti a un tutto e il tutto alle parti, costruisce il 
senso globale dell’esposizione. Il testo assume la funzione retorica di legame d’insieme 
che chiameremo macro-discorsiva, che conferisce la coerenza dell’insieme dei testi e 
assicura la coesione discorsiva dell’esposizione” (Poli 2002).

Testo nel testo, la comunicazione scritta è parte – discreta, complementare, 
integrativa, ma costitutiva e indispensabile – del museo (o della mostra), sostituita e 
sostituibile (almeno in parte) dalla parola, della guida o dell’audioguida, dal testo a 
stampa del catalogo o del pieghevole illustrativo del percorso o di singoli oggetti o 
insiemi di oggetti, laddove il contesto suggerisca di non inserire i testi nello spazio 
espositivo.

Dei testi “scritto-visuali”
Daniel Jacobi e Marie-Sylvie Poli hanno ben messo in evidenza che, se parte 

dell’allestimento, un testo scritto in un museo diventa un documento “scritto-visuale”. 
È cioè fatto anche per essere visto e caratterizzato da cinque aspetti caratteristici: la 
spazializzazione, la strutturazione, il grado di autonomia, la materialità e la plasticità.

Un testo deve essere cioè collocato in una posizione visibile e facilmente indivi-
duabile, qualunque sia la funzione che esso assolve (segnalare, comunicare, introdurre, 
sottolineare, concludere…); di esso non conta solo il contenuto, ma la strutturazione 
tipografica: caratteri e corpi, disposizione del testo, suddivisione in paragrafi ecc.; può 
costituire un’unità indipendente o trovarsi intercalato a un oggetto; è anche un ogget-
to materiale, costituito da un supporto, caratterizzato da una forma, da un colore ecc; 
infine è un oggetto plastico, che per essere visto (e letto) deve possedere qualità tali 
da attrarre l’attenzione, per la sua forza d’imporsi quanto per la sua presenza discreta. 
Testo e immagine allo stesso tempo, la comunicazione scritta nel museo risponde cioè 
a criteri di leggibilità che si intrecciano e fondono con la sua visibilità. La ricerca della 
forma non è riferibile solo al livello testuale, ma anche a quello visuale. 

Alla cura dei valori propri della scrittura “semplice e chiara” deve sommarsi 
quella per la forma visiva: dalle dimensioni del testo alle caratteristiche del suo sup-
porto, dalla sua posizione alla riconoscibilità della sua funzione nella logica discorsiva 
del museo, dalla sua congruità alla coerenza con il contesto. 

Una lettura “cammin facendo”
E infine non va dimenticato che la lettura di un testo in un museo non si fa sol-

tanto stando in piedi, ma camminando e che questa caratteristica influenza in maniera 
determinante la percezione e comprensione del testo.

Non soltanto perché impone regole di sintesi della scrittura, ma perché essa av-
viene in costante associazione con gli altri elementi che compongono e costituiscono 
il medium, in un continuo via vai dalle cose alle parole alle immagini allo spazio che le 
contiene e che partecipa esso stesso alla comunicazione. E anche, e forse soprattutto, 
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perché l’interattività propria del medium corrisponde a un grado, più o meno alto, 
di libertà del visitatore che non è, e non si sente, tenuto a leggere tutto e nemmeno 
nell’ordine in cui i testi gli sono presentati. Può selezionare un certo tipo di testi e non 
leggerne altri, oppure limitarsi a una parte del testo proposto e saltarne altre.

Se è bene considerare l’insieme dei testi presenti in un museo (o una mostra) 
come un tutto e al tempo stesso come parte di quell’insieme più vasto e complesso che è 
il museo (o la mostra) nella sua integralità, una lettura “cheminante” esige “da una parte 
una forte strutturazione delle unità testuali, compresa la loro conclusione e dall’altra la 
loro iscrizione nella trama narrativa dell’esposizione” ( Jacobi, Poli 1993).

Le regole della scrittura museale
Questa rapida rassegna dei principali apporti teorici sulla comunicazione scritta 

nei musei non sarebbe completa se non si accennasse alla vasta letteratura volta a guida-
re la scrittura nei e per i musei. Da Writing on the Wall (Kentley, Negus 1989) agli  Stan-
dards Manual for Signs and Label dell’AAM (standards 1995) a Exhibit Labels di Beverly 
Serrel  (Serrel 1996) sono moltissime le guide pratiche alla redazione e confezione dei 
cartellini e più in generale dei testi nei musei.

I consigli e le regole di base sono quelli tipici del “plain language”: chiarezza, 
concisione, pertinenza logica, evitando le ambiguità e cercando di essere convincenti, 
cui si uniscono regole tipografiche e di composizione del testo, di posizionamento e 
illuminazione adeguate al medium museale.

Nei testi più elaborati la disanima delle questioni viene approfondita, interve-
nendo sulla struttura logica del testo e anche attraverso un maggior numero di esem-
plificazioni, come nel caso del libro di Beverly Serrel.

Si tratta certamente di un bagaglio tecnico importante che è bene conoscere 
e tenere presente, ben sapendo che una buona scrittura museale, come ogni buona 
scrittura, non è solo frutto del rispetto di certe regole e di una tecnica, ma richiede 
competenza della materia e soprattutto una buone dose di creatività.

In forma di breve conclusione
Questo intervento si limita, come è certamente evidente a chi è giunto alla leg-

gerlo sin qui, a raccogliere idee e riflessioni di altri attraverso la scelta di un certo nu-
mero di testi che ho reputato di riferimento anche per la lunga militanza di ricerca dei 
loro autori. Per quanto possibile, mi sono riferito a testi disponibili in italiano, anche 
se sul tema specifico della comunicazione scritta nei musei la letteratura esistente è 
quasi esclusivamente internazionale. Varrebbe la pena di pensarne una traduzione, 
affinché il lungo percorso che resta da compiere in Italia possa avvalersi di quanto è 
già stato studiato, analizzato, teorizzato, pur restando ancora molto aperto sul piano 
teorico e su quello delle pratiche.

Grato dell’occasione che la Regione Toscana ha offerto all’apertura di un con-
fronto, anche a nome di ICOM Italia, mi auguro che si tratti di un primo passo in una 
direzione di ricerca che coinvolga tutti i professionisti museali disponibili e interessati 
a intraprenderlo, attraverso la formazione, la ricerca, la sperimentazione, il confronto 
sulle e attraverso le pratiche.
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Un museo non è un libro...e nemmeno 
un videogioco: come far parlare le opere

Vorrei dare per acquisita la definizione di museo, 
perché sarebbe troppo lungo raccontarla ancora una 
volta, ma vorrei aggiungere una frase a tutto quello che 
già si è detto sui musei. È l’ultima frase di un bel libro, 
di Maria Teresa Balboni Brizza, dal titolo Immaginare il 
museo, riflessioni sulla didattica e il pubblico (Jaca Book, 
Milano, 2007). Balboni conclude il suo libro con una 
frase con la quale vorrei iniziare questo intervento: “I 
nostri musei sono splendidi luoghi in cui fare esperienza 
dell’immaginario”.

Negli ultimi trent’anni, i nostri musei, i musei di 
tutto il mondo si sono riempiti di pubblico a un livel-
lo tale per cui ormai ci si preoccupa quasi solo di que-
sto. Tra gli elementi costitutivi del museo, negli ultimi 
trent’anni è entrato drammaticamente il grande pubbli-
co, il pubblico che affolla il Louvre in questa diapositiva 
da me scattata ancora negli anni Ottanta, e che comincia 
ad affollare un po’ in tutto il mondo i musei più celebri. 
In mezzo alla grande confusione di pubblico documen-
tata da questa immagine, in una piccola scatola c’è la 
Gioconda. In questo allestimento, che precede l’attuale, 
i curatori del museo avevano tentato di inserire la Gio-
conda nel contesto di altri dipinti. A destra c’è il ritratto 
di Giovanna d’Aragona di Raffaello, a sinistra il ritratto 
di Baldassare Castiglione, sempre di Raffaello, a sinistra 
ancora Sant’Anna con la Vergine di Leonardo.

L’atteggiamento disinvolto e annoiato del pubbli-
co che si può notare in questa foto è lo stesso ieri come 
oggi nei riguardi dei grandi feticci museali. Basta poter 
dire “ci sono stato e l’ho vista”.

Il pubblico è entrato nel nostro lavoro in modo 
prepotente già trent’anni fa e siamo stati forse noi, la 
nostra generazione di storici dell’arte e di museologi, ad 
avere il ruolo di apprendisti stregoni.

Alessandra Mottola 
Molfino
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Noi abbiamo voluto apri-
re i musei al pubblico con 
la didattica e con tutte le 
possibili proposte di “ri-
appropriazione” dei beni 
culturali. Ed è vero, come 
molti museologi sosten-
gono, che il pubblico, il 
rapporto col pubblico che 
entra nel museo, cambia il 
segno e il significato delle 
opere e degli ordinamenti. 
Le opere esposte oggi han-
no quindi un significato 

 

diverso da quello di un tempo e spesso anche un significato mutevole. Per esempio, al 
Louvre nessuno guarda più i “prigioni di Michelangelo” mentre all’Accademia di Fi-
renze tutti affollano la sala del David. Perché? Perché al Louvre corrono tutti verso la 
Gioconda? Ogni museo ha il suo feticcio. Così accade che il museo sia uno dei media 
comunicativi più potenti del nostro tempo. 

Un bel libro di Simona Bodo del 2000 si chiama Il museo relazionale e racconta 
come anche in Italia, negli ultimi anni, il museo è diventato comunicante. Una parola che 
come sappiamo ha a che vedere con altre parole simili come comunità e comunione.

Si tratta dunque del rapporto col pubblico ovvero dell’elemento terzo di quella 
che ho definito la triade costitutiva e perennemente dialogante, di un museo: collezio-
ni, edificio/contenitore e pubblico. Rapporto col pubblico, che è formato, e formula-
to, anche da tutti coloro che lavorano nella struttura interna del museo, il direttore, i 
curatori, i tecnici, gli operatori museali.

Si è molto parlato della parola scritta, ma il museo può comunicare anche senza 
le parole scritte. 

Io credo che non si risolva con l’aumento degli scritti il problema della demo-
crazia e dell’accesso ai musei. 

Ci sono musei troppo scritti che hanno creduto così di lanciare un forte mes-
saggio di democratizzazione. Un esempio è l’Historisches Museum di Francoforte, 
che veniva definito negli anni Settanta del Novecento, quando è nato, il museo rosso. 
Non solo perché l’edificio è rosso, ma perché voleva essere comunicante in modo 
totale, proletario, intellegibile da tutti, spiegare a tutti tutto lo spiegabile possibile. 
Qui avveniva quindi che gli oggetti venivano soverchiati dalla comunicazione scritta. 
Addirittura in un caso i curatori del museo non si sono spaventati nemmeno all’idea 
di applicare i cartelli all’interno delle ante di un armadio barocco.
Se è vero dunque, che i cartellini sono necessari, bisogna però considerare quale può 
esserne l’effetto. L’immagine mostra il museo archeologico di Marsala, dove queste tre 

Figura 1: Louvre sala della Gioconda 1988
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teste imperiali romane (Giu-
lio Cesare, Vitellio e al cen-
tro Antonia Minore) sono 
annegate in un basamento 
di perspex e vestite ovvero 
contornate da questi enor-
mi cartelli, praticamente dei 
libri da leggere, ingranditi e 
appoggiati sopra di loro. 
Sempre nello stesso mu-
seo, una stupenda Venere 
callipigia, degna di una 
fruizione e ambientazione 
puramente estetiche, ap-
pare appesa come a una 
forca e corredata da un 
cartello grandissimo.
Il tema del mio intervento 
è anche quello di contra-
stare, e un po’ contraddire, 
questo bisogno dei cartelli 
e dei cartellini. Vorrei sof-
fermarmi a mo’ di esempio 
sui musei archeologici. 
Scrivere nei cartelli e nei 
cartellini parole di gergo 
tecnico come “vascolare” 
(sembra trattarsi più di 
una malattia che di una 
pittura), o tazze “monoan-
sate” (aggettivo che sem-

 

 

Figura 3: Venere Callipigia al Museo Archeologico di Marsala

Figura 2: Museo archeologico di Marsala 2008

bra riferirsi ad attrezzi ortopedici), o “coroplastica” (qualcuno può pensare trattarsi 
di un genere musicale...) vuol dire disprezzare il pubblico comune, allontanarlo. Bal-
boni, per questo genere di esempi, adopera un argomento che chiama “l’accanimento 
educativo, il virus della spiegazione”. E cita una lettera di Lucio Pozzi da New York 
per un articolo nel Giornale dell’Arte: “...il virus della spiegazione rischia di ridurre 
l’esperienza a consumo. La gente non ha più tempo per guardare, nel contempo ve-
dere. Per toccarsi e anche amare. Guarda, consuma e dimentica, è la cultura di oggi.” 

Usare nelle sale dei musei a fianco delle opere originali tecnologie illustrative 
nuove, alle quali il pubblico più giovane è abituato, quindi stanze multimediali, suo-
ni e luci, filmati, fermo immagini, diorami, può essere altrettanto fuorviante e deve 
essere fatto con grande attenzione, senza mescolare i linguaggi e quindi senza creare 
confusione negli osservatori. 
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Recentemente sono entrata nel museo Mandralisca di Cefalù ed ho visto da lonta-
no tre opere celeberrime di Antonello da Messina. Ho pensato: “come mai sono lì?” Poi 
avvicinandomi, il custode mi ha detto: “...guardi signora che sono finti”. Infatti non era-
no originali ma solo riproduzioni, trattate però come pezzi autentici, che costituiscono 
il preludio falsificante all’esposizione dell’autentico ritratto di Antonello (quel ritratto 
che Vincenzo Consolo ha ben definito “il sorriso dell’ignoto marinaio”) e che sono state 
messe lì per movimentare (inutilmente...) l’approccio a questo capolavoro.

Spesso per ovviare alle assenze delle opere originali, i curatori si affidano a tutti 
i mezzi disponibili di riproduzione e di evocazione, con il risultato che il percorso 
espositivo si trasforma in una sorta di itinerario in un luna park tecnologico, in un 
parco-a-tema, affogando i pochi originali presenti.

Quindi il titolo di questo mio saggio potrebbe essere migliorato dicendo: “il 
museo non è un libro ma nemmeno un videogioco”. 

E allora, come far parlare le opere e gli oggetti? 
Con accostamenti, con confronti, con le suggestioni spaziali, con luci, non solo 

con didascalie e parole; ma soprattutto con emozioni. 
L’apprendimento emotivo, lo sappiamo fin da piccoli, è l’apprendimento prin-

cipale dell’essere umano. È stato detto che non c’è conoscenza senza emozione. 
Nei musei più antichi, gli allestimenti facevano parlare le opere con l’emozio-

nante bellezza delle loro visioni globali, costituendo tra edificio e opere una sola “Ge-
samtkunstwerk”. 

I simboli, le visioni, sono altrettanto importanti delle didascalie. 
David Freedberg nel suo libro Il potere delle immagini. Il mondo delle figure, 

reazioni ed emozioni del pubblico, Einaudi, Torino, 1993, ha scritto: “...abbiamo bisogno 
dell’Etnografia nei nostri musei d’arte, non per recuperare la funzione originaria, ma 
per percepire le radici dell’ammirazione e dello sgomento, del terrore e del desiderio”.

I musei devono potersi affidare sempre ad una interpretazione didattica, e 
quindi creare i propri specialisti che ne trasmettano i messaggi, ma non credano di 
voler insegnare o trasmettere informazioni come fossero una scuola, non credano di 
potersi sostituire ad altri media. 

Nei musei bisogna favorire l’incontro magico con gli oggetti e con il museo stesso. 
Nel Museo di Sir John Soane l’esposizione del “Rake’s Progress” (del Percorso 

del Libertino o del Viaggio del Libertino) di William Hogarth, è presentata con un 
aprirsi di sportelli e un’apparizione di quadri in momenti successivi, quasi in un teatro 
di immagini, che rimane indimenticabile a tutti i visitatori anche se le didascalie non 
ci sono.

Non è vero che nei musei gli oggetti perdono il loro valore di culto. Anzi ne 
trovano spesso un altro altrettanto potente.

Tanto è vero che in Italia c’è un numero di musei ecclesiastici molto superiore 
a quello dei musei statali e che questi musei espongono i loro oggetti anche nelle po-
sizioni richieste dal culto. 

Bisogna dare ai visitatori meno parole e più esperienza visiva ed emotiva.
Dare ai visitatori tante parole scritte può essere rassicurante; ma forse è meglio 

per un museo provocare, far pensare, costringere a vedere senza tanti aiuti e stampelle.
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Vi ho parlato di uno dei più antichi musei europei, il 
Sir John Soane Museum di Londra; si possono citare 
altri esempi, sempre tutti rigorosamente senza cartel-
lini o quasi, come la meravigliosa galleria Doria Pam-
phili di Roma. Dalla foto si intravede a metà nella pa-
rete destra, la Maddalena di Caravaggio, la fanciulla 
inginocchiata con le mani in grembo. Per sapere che 
è lì bisogna o conoscerla già o prendere un dépliant 
all’ingresso del museo. Questa galleria è allestita come 
lo era nel tardo Seicento, e quindi è un museo che par-
la attraverso le proprie opere, il proprio contenitore, 
senza parole scritte.
E così altri grandi capolavori museali, come la galleria di 
Palazzo Pitti. Anche qui, pur con degli ammodernamen-
ti, l’allestimento è ancora quello del secolo XIX. Oppu-
re la Galleria Borghese che è, per me, uno dei musei più 
belli del mondo ed emotivamente più seducenti. 
Anche musei più recenti godono di questo statuto di ca-
polavoro. 
La Galleria di palazzo Abatellis a Palermo, allestita da 
Carlo Scarpa nel 1954-56, oppure il molto più recente 
(anni Novanta) museo Beyeler di Basilea di Renzo Pia-
no, dove la presenza delle figure di Giacometti non ha 
bisogno davvero di alcun commento scritto, se non forse 
(in qualche angolino remoto) un cartellino con la data di 
produzione. 
In un’altra immagine ripresa nello stesso museo un 
muro è pieno di parole, ma sono le parole di un artista, 
accanto ad una grande scultura di rami e tronchi, riuniti 
in un cerchio, di Richard Long. 

 

 

 

Figura 4: Galleria Doria 
Pamphilj, Roma

Figura 5: Palazzo Pitti, Galleria 
Palatina, Firenze

Figura 6: Galleria Borghese, 
Roma 
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Ma guai ai musei che perdono la loro aura.
Ora, per fare assomigliare i musei ad un libro, si sta 
rischiando di distruggere alcuni edifici museali conte-
nitori: cito come esempio la Galleria degli Uffizi che, 
in questo momento, corre uno dei più grandi pericoli 
della sua storia. Con il rinnovamento edilizio in corso 
la galleria rischia di perdere totalmente la propria aura 
e diventare un autogrill, dove si entra da una parte e si 
esce da un’altra, dopo aver dovuto obbligatoriamente 
vedere tutto il materiale esposto come in un riassunto 
della nostra storia dell’arte, come in un manuale scola-
stico e finire nel negozio per comprare quello che si può.
Perché i visitatori chiedono sempre più spiegazioni nei 
musei? Non sarà perché non riescono a “leggere” le im-
magini, le parole visive? Perché non hanno mai impara-
to a farlo? Mentre a scuola hanno imparato a leggere le 
parole scritte?
Perché i visitatori chiedono sempre più visite guidate?
Forse perché alle guide i visitatori finiscono per delegare 
perfino le proprie emozioni. 
Un museo si “legge” fondamentalmente per immagini e 
per emozioni. Per capirlo non bisogna solo saper legge-
re, ma soprattutto saper vedere.
Moltissimi oggi non sanno vedere. 
Gli artisti contemporanei possono insegnarci a vedere 
senza parole scritte. O usando le parole scritte in un 
modo diverso e provocatorio. 

 

 

 

 

Figura 7: Galleria di Palazzo 
Abatellis, Palermo

Figura 8: Installazione di Richard 
Long Fondazione Beyeler, Basilea

Figura 9: Sala di Giacometti, 
Fondazione Beyeler, Basilea 

Figura 10: installazione di Jenny Holzer in una sala del MAK, Vienna

Questa immagine vi mo-
stra il MAK di Vienna 
(Museum für Angewandte 
Kunst): è un museo senza 
parole anche questo; ma in 
alto, nella sala dei mobili 
e delle arti decorative di 
epoca Biedermeier, degli 
inizi del secolo XIX, quei 
scintillanti tratti di luci, 
stringhe di parole, sono 
un’opera d’arte di Jenny 
Holzer che ha voluto in 
questo modo partecipare 
all’allestimento di un mu-
seo scrivendo le sue paro-
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le, le sue citazioni di filosofi e storici 
dell’epoca, nei testi digitali che cor-
rono in alto sui muri.
Vorrei terminare con un’immagine 
che mi è molto cara perché è una mia 
committenza: l’armeria del Museo 
Poldi Pezzoli di Milano, creata dal 
1996 al 2000 da Arnaldo Pomodoro. 
Anche questa rigorosamente senza 
cartellini. 
Lo stesso artista parla nell’audiogui-
da del museo di questa sua opera, e 
racconta in prima persona che qui 
ha voluto riproporre una particolare 
variante del mito dell’eroe, la cataba-
si, la discesa nel mondo sotterraneo, 
espressione del rivolgersi della co-
scienza agli strati più profondi della 
psiche inconscia collettiva.

 

Figura 11: l’armeria del Museo Poldi Pezzoli di 
Milano, di Arnaldo Pomodoro

Dobbiamo imparare dagli artisti che odiano i cartellini ? Gli artisti sanno vedere.
L’ultima citazione che vorrei fare, da un’intervista di Bruno di Marino, compar-

sa nel supplemento “Alias” de “Il manifesto” dell’11 ottobre 2008, è un intervista a 
Bill Viola che dice: “il linguaggio non verbale ha sempre rappresentato la dimensione 
più profonda della comunicazione umana”. E racconta questa sua esperienza che vi 
trasmetto, sulla quale vorrei meditare con voi. Dice Bill Viola: “ nel 1983, fermandomi 
a Madrid ho deciso di visitare il museo del Prado, ero esausto dopo un lungo viaggio 
dalla California, ed emotivamente vulnerabile. Mentre visitavo le varie sale del museo 
- Van der Weyden, Bosch, Velázquez, Zurbarán e dulcis in fundo i disegni cupi di Goya 
- per la prima volta, dentro un museo ho cominciato a piangere. ...In quel momento 
la distanza che mi aveva separato dai maestri del passato si è completamente dissolta. 
Tempo e spazio, passato e presente erano la stessa cosa. E così, il mio profondo lega-
me con la pittura italiana - nato nel periodo in cui vivevo a Firenze - è ritornato a galla 
come un amore perduto”. 
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Certo che li leggono!
Evidenze sulla lettura dei testi nelle 
esposizioni dagli studi sui visitatori

È strano come spesso si dedichi poca attenzione 
ad aspetti della vita dei musei che invece ne condizio-
nano in larga misura i risultati. È accaduto nei confron-
ti degli animatori (anche chiamati educatori museali), 
troppo spesso trattati come bassa manovalanza, mal-
pagata e sommariamente formata, mentre invece co-
stituiscono la fondamentale, e spesso unica, interfaccia 
umana tra il museo e i suoi pubblici. Solo recentemente, 
negli ambienti internazionali ma anche in Italia, si assiste 
a uno sforzo collettivo teso a studiarne il ruolo e lo statu-
to lavorativo, e soprattutto a progettare e sperimentare 
percorsi più adeguati di formazione.

Ritroviamo la stessa sottovalutazione, almeno 
nel nostro paese, nei confronti della parola scritta nelle 
esposizioni. Sebbene didascalie e pannelli siano il prin-
cipale strumento di comunicazione per il pubblico, e le 
parole siano anche un ingrediente fondamentale degli 
allestimenti interattivi e multimediali, i testi sembrano 
scritti più per soddisfare il curatore che per essere usati 
dal visitatore: senza alcuna cura linguistica se non quel-
la di garantirne la “scientificità”, non solo sono spesso 
brutti, lunghi e mal collocati, ma anche oscuri. Sono, 
in definitiva, testi non professionali, prodotti in assenza 
di una consapevole progettazione che non si limiti alla 
selezione dei contenuti che ragioni anche sulla loro co-
municazione.

Se, nel caso degli animatori, noi italiani siamo, 
nella colpa, in buona compagnia, nel caso del trattamen-
to dei testi occorre dire che in alcuni altri paesi, sicu-
ramente quelli di lingua inglese, si è sviluppata invece 
un’arte della parola scritta nelle esposizioni, che fa sì 
che i testi siano un valido supporto all’interpretazione 
e una presenza esteticamente piacevole, talvolta anche 
bella ed importante. Questo è avvenuto anche perché, in 

Paola Rodari
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questi paesi, si è indagato in modo oggettivo sull’utilizzo che i visitatori fanno dei testi, 
nel quadro di una generale attività di ricerca che esplora, con i metodi della ricerca 
sociale (ma anche della psicologia, dell’antropologia e della linguistica), il compor-
tamento del pubblico all’interno delle mostre e il loro vissuto cognitivo ed emotivo. 
Una gran massa di studi, dedicati alla valutazione dell’efficacia di singole esposizioni 
(studi di “evaluation”) o a comprendere in generale la natura dell’esperienza museale 
nei visitatori (“visitor studies”), scattano innumerevoli istantanee del nostro pubblico, 
e ci permettono di diventare consapevoli di quello che realmente accade nelle nostre 
sale, molto diverso, di solito, da quanto hanno immaginato curatori e architetti. 

Questi studi forniscono elementi fondamentali per la progettazione della co-
municazione, che può e deve essere il frutto della libera attività e della creatività degli 
operatori, ma che dovrebbe però includere altri due fondamentali ingredienti: un’ipo-
tesi ragionata delle modalità della sua fruizione, basata sulla conoscenza del compor-
tamento dei visitatori, e la verifica, a posteriori, della validità di questa ipotesi. Presen-
teremo quindi di seguito delle ricerche che possono contribuire a una progettazione 
più consapevole degli apparati testuali. 

Poiché la scarsa attenzione nei confronti dei testi si giustifica in parte con l’idea 
molto diffusa che “tanto nessuno li legge”, molti di questi studi sono stati indirizzati 
a valutare la quantità di testo “digeribile” dai visitatori, le variabili che li rendono più 
o meno appetibili, e il particolare utilizzo che il visitatore ne fa.

Il primo studio che desideriamo presentare, del 2006, è di Stephen Bitgood. 
Si tratta di una ricerca effettuata in un setting sperimentale con lo scopo di capire la 
relazione tra lettura e interesse pre-esistente nel potenziale lettore. Ventuno stampe 
di opere d’arte sono state sottoposte a un campione di 43 persone, che dovevano in 
primo luogo dichiarare se erano (o meno) interessati a leggere un testo riguardante le 
immagini quantificando l’interesse con un numero da 1 a 10. In seguito veniva loro 
mostrato un testo, di lunghezza variabile tra 49 e 315 parole. 

I risultati dello studio ci dicono che l’interesse pregresso determina nei visi-
tatori la decisione di leggere o non leggere un testo, ma la quantità di testo letto è 
invece solo e inversamente correlata alla sua lunghezza: più il testo è corto, e maggiori 
possibilità ha di essere letto nella sua interezza. Infatti il 31,9% del campione ha letto 
completamente i testi più brevi, in confronto al 12% per i testi medi (dalle 100 alle 
200 parole), e solo il 4,5% dei testi lunghi (superiori alle 300 parole). 

“Il risultato principale di questo studio è stato che il livello di interesse ci per-
metteva di prevedere se il partecipante avrebbe o meno letto qualcosa, ma il numero 
di parole era invece predittivo di quanto avrebbe letto”. 

Morale: scrivere blocchi di testo più lunghi delle 100 parole (circa 600 caratteri 
spazi inclusi) è semplicemente inutile; meglio, se si vuole che siano letti dalla maggio-
ranza dei visitatori, essere ancora più brevi. 

In molti musei, invece, non tanto nelle gallerie d’arte quanto nei musei “narra-
tivi” (scientifici, storici, archeologici, demo-etno-antropologici, ecc.) troviamo pareti 
interamente coperte di parole, sorta di libri murari che assolvono la coscienza del 
curatore ma sono destinati all’inutilità (vedi Figura 1).
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Vox populi vuole, però, che 
anche quando i testi siano 
brevi, graficamente arti-
colati (in titoli, occhielli, 
grassetti, ecc.) e corredati 
da immagini, i visitatori ne 
facciano comunque uso 
scarsissimo o nullo. Dato 
che leggono poco o nien-
te, qualcuno dice, perché 
perdere tempo a realizzare 
un apparato testuale? Non 

 Figura 1: Casa de las Ciencias, Valencia, Spagna

sarebbe meglio, allora, affidare la comunicazione alle sole guide, che siano persone, 
libri o registrazioni audio? Gli studi sui visitatori, invece, ci dicono che la parola 
scritta è, nonostante tutto, molto importante.

Riportiamo per prima cosa i risultati di uno studio molto impegnativo, che 
ha una volta per tutte smentito la leggenda del “tanto-non-li-leggono”. Paulette Mc 
McManus ha osservato, al Natural History Museum di Londra, il comportamento di 
visita di 1571 persone, registrando le conversazioni di 641 gruppi di visitatori. Alla 
sola osservazione, la maggioranza dei visitatori sembrava effettivamente non leggere 
i testi, o dedicargli solo brevi sguardi (vedi Figura 2).

Azioni Percentuale dei visitatori 

Sembrano non leggere affatto i testi 48,4%

Dedicano ai testi un’attenzione veloce 39,1%

Leggono accuratamente i testi 12,5%

Figura 2: Risultati dell’osservazione di 1572 visitatori al Natural History Museum di Londra

Ascoltando però la registrazione delle loro conversazioni, la McManus scopre 
un fenomeno che chiama “test-echo”: il 71,2% dei visitatori utilizzano, per parlare 
tra loro degli oggetti in mostra, parole e frasi che provengono dai testi dell’esposizio-
ne. Cioè, anche la maggioranza di quei visitatori che sembrano non leggere i testi, in 
realtà si impadroniscono velocissimamente di quelle informazioni che servono loro 
per interpretare quanto vedono. 

Scrive Daniel Jacobi (1998), a ulteriore sostegno di questa tesi:
“[…] occorre ricordare che leggere è un’abilità appresa molto presto, e che 

in seguito si automatizza. È impossibile per un lettore non leggere un testo in un 
pannello o manifesto, se questo cade nella linea del suo sguardo. […] Il visitatore che 
afferma di non aver letto segnala piuttosto, all’intervistatore che lo interroga, non 
tanto che non ha letto, ma che non ha voluto leggere, che i testi non lo interessano, o 
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che ritiene di non avere il dovere di leggere dei testi esperti, che vogliono spiegargli o 
fargli capire qualcosa.”

L’apparto testuale di una mostra, quindi, non viene letto in modo lineare, ordi-
nato e completo così come avviene nel caso della lettura di un libro o di un giornale, 
ma viene utilizzato in modo non lineare, con uno sguardo nella massima parte dei casi 
olistico e globale, pronto a cogliere e approfondire solo quelle porzioni di testo (parole 
chiave o frasi), che servono in un dato momento all’interpretazione della visita; ovvero, 
nella maggior parte dei casi, che servono ad alimentare la conversazione tra i visitatori.

Occorre a questo punto operare una distinzione tra il comportamento del pub-
blico in gallerie d’arte, antica o contemporanea, e negli altri musei, che in questo articolo 
abbiamo chiamato narrativi. Nelle gallerie d’arte il visitatore talvolta arriva solo, o co-
munque durante la visita spesso si isola dal gruppo con cui è arrivato. L’interpretazione 
dell’esposizione, infatti, ha qui un carattere maggiormente estetico e contemplativo, in 
grande misura non verbale, e piuttosto personale. Nei musei narrativi, invece, la visita 
è un evento fortemente sociale (nei musei scientifici, ad esempio, non si va mai soli, e le 
famiglie, in particolare, sono una consistente fetta del pubblico); l’interpretazione della 
mostra è quindi soprattutto un atto collettivo. Il gruppo familiare è: “[...]un gruppo 
coordinato di cacciatori/raccoglitori che rovista nel museo per soddisfare la loro curio-
sità sugli argomenti e gli oggetti che interessano loro, e per soddisfare la curiosità sugli 
argomenti e gli oggetti che lo staff del museo colleziona e studia. Il loro comportamento 
è pratico ed economico, e infatti l’esplorazione e la raccolta di informazioni sono attività 
distribuite tra tutti i membri della famiglia” (Mc Manus, 1994).

Che siano famiglie o gruppi di altro genere è il gruppo che, come insieme, uti-
lizza i testi, talvolta specializzandosi al suo interno: spesso, ad esempio, è uno stesso 
membro del gruppo che si incarica di trovare le informazioni nei pannelli e di riferirle 
agli altri. I testi vengono quindi usati per alimentare una conversazione dedicata pre-
valentemente all’interpretazione dell’esposizione e allo sfruttamento dell’esperienza 
museale; nello stesso tempo i testi possono avere un ruolo anche attivo, modificando 
l’agenda dei visitatori, suggerendo loro azioni o temi di discussione: “L’unità sociale 
si concentra sull’argomento di una postazione, e osservazioni individuali e porzioni 
di testo selezionate e «attivate» contribuiscono e aiutano a costruire la conversazione. 
Le conversazioni possono essere pensate come piccole discussioni di un gruppo di 
apprendimento in cui i curatori della mostra hanno anch’essi una parte da giocare” 
(Mc Manus, 1989b).

Infatti, argomenta la ricercatrice, il testo sembra, nelle parole dei visitatori, di-
ventare un altro membro del gruppo, che si consulta e con cui si discute. Delle infor-
mazioni date dal museo si parla, nelle conversazioni, usando la terza persona:
- No! dice che è un animale!
- Non dice così. Devi distribuire in tre gruppi.
- Ok, Sal. Dice delle cose su di te.
- Andrew, guarda questo, ti dice tutti gli animali che mangiano dentro le case” (Mc 

Manus, 1989a).
Dal lavoro di Paulette McManus possono trarsi molte morali. In primo luogo, 

contrariamente all’apparenza, i testi vengono usati, e molto; sono uno strumento in-
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dispensabile dell’interpretazione museale e dell’apprendimento. Devono però essere 
progettati per favorire il tipo particolare di utilizzo che ne viene fatto: devono quindi 
essere organizzati in piccoli blocchetti, evidenti graficamente, che possono essere letti 
in modo indipendente, più simili (dal punto di vista della consultazione) a un’enci-
clopedia che a un testo narrativo. È inutile, ad esempio, costruire riferimenti forti e 
indispensabili tra paragrafo e paragrafo, o, ancora peggio, tra pannello e pannello: 
ogni porzione di testo dovrebbe avere un suo senso compiuto, una sorta di bit di in-
formazione che il visitatore può utilizzare anche senza di bisogno di consultare altre 
sezioni dell’apparato testuale. Inutile anche una prosa autocompiacente, piena di pe-
riodi lunghi e complessi: una sintassi molto elaborata, piena di subordinate e rimandi, 
rende più difficile il rapido cogliere delle informazioni da parte del pubblico.

Inoltre, poiché, come abbiamo visto, i visitatori “discutono” con il museo attra-
verso l’uso dei testi, è possibile sfruttare coscientemente questo fenomeno, producen-
do testi anche provocatori, stimolanti: 

“Di conseguenza la presentazione dei contenuti della postazione, e in partico-
lare i testi delle didascalie, dovrebbero essere pensate in modo da facilitare la conver-
sazione. Uno stile libresco e il tentativo di accaparrarsi la situazione comunicativa con 
lunghe parti di testo non sono mezzi appropriati allo stile di interazione che caratte-
rizza i visitatori al museo”(Mc Manus, 1989b).

Anche su questo punto la convergenza con Jacobi è totale; si chiede infatti lo 
studioso: “La lingua dei testi nei musei deve per forza essere fredda e anonima?”. La 
forma spersonalizzata non è necessariamente quella desiderata dai visitatori, che come 
abbiamo visto si riferiscono spesso al testo come a una terza persona: “lui dice che...”. 
Alcune sperimentazioni procedono su questa strada, affidando la scrittura di testi e 
pannelli a giornalisti o a professionisti della comunicazione, e in alcuni casi (come alla 
Wellcome wing dello Science Museum di Londra) a poeti o scrittori di fama. 

Tornando al ruolo della socialità nella visita, recenti e approfondite ricerche 
individuano proprio nella conversazione che si svolge tra i visitatori il luogo dove 
avviene l’apprendimento, sotto forma di una costruzione comune. Gaea Leinhardt e 
Karen Knutson, autrici di due libri sull’argomento, hanno registrato 30 conversazioni 
per ciascuna delle 7 esposizioni (di diverso genere) prese in considerazione, e hanno 
cercato di determinare non solo come l’apprendimento si sviluppi dalle chiacchiere 
tra visitatori, ma come questo processo sia influenzato da diverse variabili: le compe-
tenze pregresse, l’interesse specifico, le motivazioni della visita, il genere di esposizio-
ne (indagato anche attraverso interviste con i curatori). La ricerca dimostra il ruolo 
cruciale delle conversazioni come terreno di cultura dell’apprendimento, mostrando 
come il fattore che più di ogni altro sembra determinare la crescita culturale (mi-
surata secondo diversi indici: apprendimento lessicale, concettuale, ecc.) è proprio 
la quantità di coinvolgimento interpretativo (learning engagement) del gruppo, cioè 
con quanta disponibilità e impegno i visitatori collaborano tra loro costruendo delle 
buone conversazioni.

I visitatori che alla fine della ricerca risultano essere quelli che hanno imparato 
di più, sono una coppia di amiche di una certa età, impegnate durante tutta la visita 
in una piacevole conversazione che mette in relazione quanto visto, con quanto letto, 
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con quanto già parte della loro esperienza. Ecco un brano della loro conversazione, 
riportata nel libro:
“Donna 1 – Mi chiedo come facciano queste statue. Come loro (legge) … «casting». 
Immagino che sia come per ogni altro metallo. [pause] Mi rendo proprio conto di 
quanto poco so sull’alluminio! Per esempio: è un buon conduttore di elettricità? Do-
vrebbe. Penso, chissà se è pericoloso –
Donna 2 – Sì, conduce. No, non lo è.
Donna 1 - Ci vuole più alluminio che rame, penso. 
Donna 2 – Un cavo di alluminio è più spesso che il corrispettivo in rame.
Donna 1 – Se stai seduta nella tua sedia nel tuo porticato, e uno è alluminio e uno è 
acciaio, chi ha la possibilità più grande di venire colpito da un fulmine? [risate] 
Donna 2 – A questa non so rispondere! [risate]
Donna 1 – Perché l’altro giorno sono stata fuori nel porticato …”.

Sottolineano  le autrici: non solo i testi sono cibo indispensabile per il pensiero, 
ma sono ancora più utili se, non nascondendo le diversità di opinioni o le questioni 
più controverse, stimolano la discussione tra i visitatori.

Fondamentali infine i testi per aiutare i genitori (e in generale gli adulti) nel 
loro ruolo educativo: padri e madri, nonni o zii utilizzano infatti i testi per aiutare i 
bambini a usare le postazioni e a comprenderne il senso (vedi Figure 3, 3a). 

Le dinamiche interne ai gruppi familiari sono oggetto di numerosi studi; il ri-
sultato più evidente a tutte queste ricerche è che gli adulti assumono spontaneamente 
il ruolo di facilitatori dell’apprendimento dei bambini, stimolando e guidando l’uso 
degli exhibit. Molto spesso, però, non sono più esperti sui temi in mostra dei loro 

 
Figure 3, 3 a: Genitori e figli al Museo del Balì, Saltara (PU)
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piccoli: ecco che vengono loro in aiuto i testi, che li supportano nell’interpretazione, 
confermando, agli occhi dei bambini, anche la loro immagine di adulto-che-sa; non è 
peraltro cosa da poco che, per guidare i propri piccoli in un percorso di apprendimen-
to, apprendano loro stessi, perché, come si dice, non c’è miglior modo per imparare 
che insegnare.

Spostando la nostra attenzione dai visitatori di nuovo ai testi stessi, un’inte-
ressante ricerca ci viene dal Canada. Anne-Sophie Grassin ha studiato il compor-
tamento dei visitatori durante l’esposizione temporanea “Xi’an, capitale eternelle”, 
allestita nel 2002 presso il Museo della Civiltà del Quebec (Montréal). Prima di tutto 
la ricercatrice battezza un fenomeno, lo jonglage, che in italiano potremmo tradurre 
con “palleggiamento” (anche se in francese si riferisce più precisamente alle azioni del 
giocoliere) che sta a indicare il movimento degli occhi (e del pensiero) dall’oggetto al 
pannello e viceversa. Lo jonglage, sostiene la Grassin, è una fondamentale strategia 
cognitiva del visitatore. Questi interpreta l’esposizione proprio grazie a questo andare 
e venire tra l’informazione letta, i particolari che evidenzia, le azioni che suggerisce, le 
connessioni che evoca, e l’oggetto reale. Concetto mai definito esplicitamente, è però 
ispirato a diversi altri studi, non di carattere di ricerca come quelli che stiamo citando, 
ma piuttosto di natura riflessiva e prescrittiva, che pure dovrebbero essere letti da chi 
si accinge a preparare l’apparato testuale di una esposizione. 

Ottantasei visitatori sono stati seguiti durante la visita, mentre era loro chiesto di 
pensare ad alta voce esplicitando i loro processi interpretativi. Nello stesso tempo le dida-
scalie della mostra sono state analizzate, in modo da verificare se fossero utilizzate con un 
processo di jonglage, e se le loro caratteristiche fossero più o meno favorevoli a questa par-
ticolare strategia interpretativa. Le informazioni contenute nelle didascalie sono state quin-
di classificate molto dettagliatamente, e poi in alcune categorie più generali: informazioni 
nominative (che forniscono nomi: dell’oggetto, degli autori, ecc.), informazioni descrittive 
(che lo descrivono), informazioni esplicative (che ne spiegano funzionamento, scopo ecc.), 
e infine informazioni contestuali (che lo contestualizzano nella storia, nella cultura, ecc.). 

I risultati dello studio, racconta la Grassin, sono abbastanza sorprendenti. 68 
visitatori su 86 (il 79% del campione), si avvicinano a un oggetto attraverso lo jongla-
ge, che appare quindi una modalità standard di interpretare le collezioni. Il fatto che 
la maggioranza dei visitatori che usano questa tecnica siano risultati visitatori colti e 
abituali dei musei, dimostra come sia probabilmente il modo più efficiente di utilizzare 
i testi per comprendere l’esposizione. Quale aspetto dell’esposizione favorisce questo 
movimento? Non le caratteristiche dell’oggetto o della sala, sembrerebbe, ma il modo 
in cui i testi sono scritti. 

Senza entrare in un’analisi troppo complessa per essere riportata in queste pa-
gine, la ricerca sembra mostrare che le didascalie più lette dai visitatori, che sono nello 
stesso tempo quelle più usate per “palleggiare” lo sguardo tra testo e oggetto, sono 
quelle che presentano una stessa struttura interna: le informazioni vengono presen-
tate da quelle più particolari a quelle più generali: prima il nome, poi la descrizione, 
e poi la spiegazione e infine la contestualizzazione. Meno gradite, invece, sono quelle 
che presentano un ordine inverso. Più efficaci, cioè, sono i testi che restano, almeno 
nell’attacco, più “vicini” all’oggetto, supportando i visitatori nella sua scoperta; solo 
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in seguito il visitatore “vuole saperne di più”, e accetta di approfondire la conoscenza 
dell’oggetto con informazioni più generali. 

Conclude la ricercatrice: “Tutti gli approcci all’oggetto implicano necessaria-
mente uno jonglage; questo movimento di va-e-vieni può prendere diverse forme. Di 
solito, si produce tra i riferimenti personali del visitatore (ricordi, conoscenze, …) e 
l’oggetto esposto. Può anche avvenire tra le informazioni presenti nella mostra e l’og-
getto”. D’altra parte “gli oggetti museali sono portatori di senso, ma questi significati 
non sempre «parlano» al visitatore”. Per questo occorre che l’esposizione fornisca 
delle chiavi di lettura, che però il visitatore vuole utili alla sua visita, che favoriscono, 
quindi, il suo leggere gli oggetti, e strutturate in modo simile nei diversi pannelli, in 
modo che gli sia più facile ritrovare sempre quello che sta cercando.

Scrive Jacobi, nel saggio più volte citato, che i testi dovrebbero “aiutare il visi-
tatore a interpretare ciò che vede, o ciò che prova, [...] i testi dovrebbero innanzitutto 
fornire informazioni che stimolano l’osservazione e lo sguardo” (e l’azione, aggiun-
giamo noi, quando si tratti di esposizioni interattive dove il visitatore è chiamato a 
sperimentare direttamente i fenomeni, o a utilizzare programmi al computer e multi-
mediali). In questo modo risultano più graditi, e nell’essere più graditi sono anche più 
efficaci, perché usati ed assorbiti. 

Nella maggior parte dei casi, quindi, la coazione a dire/scrivere il maggior nu-
mero di cose possibili paradossalmente diminuisce, invece che aumentare, la proba-
bilità che un visitatore esca dalla visita avendo arricchito il suo bagaglio di concetti 
e informazioni. La comunicazione museale, invece, dovrebbe essere all’impronta del 
coraggio: dire, apparentemente, meno (ma meglio), anche se questo ci mette a rischio 
di essere criticati da esperti e colleghi, ma assicurarsi un canale reale di comunicazio-
ne con i visitatori. Un esempio estremo di questo principio ci viene dal Museo della 
Scienza di Barcellona (il CosmoCaixa). In una vetrina che conteneva alcuni insetti 
come esempi di mimetismo animale i curatori, visto lo scarso successo della posta-
zione, hanno provato a sostituire una complessa didascalia con nomi e caratteristiche 
degli insetti con un testo brevissimo, che diceva: “Qui ci sono 30 insetti”. Grazie a 
questo cambiamento i visitatori hanno cominciato a passare molto tempo davanti a 
quella postazione, da cui non si allontanavano prima di aver trovato tutti e trenta gli 
insetti. 

Cerchiamo ora di trarre le somme da questo breve viaggio alla scoperta del 
comportamento dei visitatori, rimandando ad altri testi per una discussione più ap-
profondita delle buone pratiche e delle regole di base per la progettazione di efficaci 
apparati testuali. 

I testi di un’esposizione dovrebbero essere brevi, chiaramente strutturati nel 
contenuto e nella grafica, semplici ma stimolanti. Non dovrebbero avere rimandi in-
tertestuali troppo lontani sia all’interno del pannello che, a maggior ragione all’inter-
no delle sale. Se l’esposizione include oggetti, i testi dovrebbero essere studiati per 
aiutare la lettura anche visiva dell’oggetto (il che implica che siano anche ben colloca-
ti), favorendo l’andare e venire degli occhi, dell’attenzione e del pensiero tra l’oggetto 
e il testo. Infine, poiché il loro scopo è anche fornire materiali alle conversazioni tra 
visitatori, i testi possono essere anche provocatori e personali. Si pensi, ad esempio, a 
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questioni scientifiche controverse, come l’energia nucleare o gli organismi genetica-
mente modificati; il discorso museale spesso tenta di nascondere il dibattito esistente 
dietro una sorta di vaghezza ammantata di scientificità, mentre può invece cercare 
metterlo in scena, senza naturalmente perdere in correttezza. I visitatori, infatti, han-
no comunque una loro opinione (fondata o meno che sia), e saranno stimolati mag-
giormente ad approfondire le proprie conoscenze se gli apparati testuali metteranno 
in luce le diverse posizioni, quello che si sa ma anche quello che non si sa, quanto è 
scientificamente provato ma anche quanto deve essere ancora indagato. 

In molti musei della scienza, non solo il discorso museale si è fatto aperto e con-
troverso, ma le stesse opinioni dei visitatori vengono incluse nell’esposizione, all’in-
terno dei cosiddetti “dialogue exhibit”: telecamere che riprendono e ripropongono le 
libere dichiarazioni del pubblico; postazioni con computer che presentano questiona-
ri o sondaggi a cui il visitatore può rispondere per poi confrontare la propria risposta 
a quelle date dagli altri visitatori; pareti dove attaccare post-it con i propri messaggi; 
ecc. (Figura 4).

Gli scopi di questi esperimenti museologici sono molteplici: affrontare la 
scienza nel suo farsi, ivi inclusi i suoi impatti economici e sociali e i suoi risvolti 
etici; favorire la discussione pacata e ragionata di questioni controverse, in modo 
da offrire palestre di democrazia per la costituzione di una cittadinanza scientifica; 
ma anche, venendo al più modesto oggetto di questo articolo, creare un tessuto 
testuale stimolante, che favorisca la socializzazione tra i visitatori e ne motivi l’ap-
prendimento. 

 
Figura 4 : Visitatori rispondono a un questionario su questioni scientifiche controverse  al At-Bristol Science Centre, 
Bristol (Regno Unito)
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Cinque presenze della scrittura 
nei piccoli etnografici musei

1. Scrittura come ostensione
[Ostensione = esposizione solenne, messa in mostra di og-
getti; spiegazione, insegnamento]

Siamo nell’isola di Laputa e Lemuel Gulliver in-
contra gli accademici di Lagado, geniali scienziati inten-
ti a migliorare il sistema comunicativo della nazione.

“Dapprima venne proposto di abbreviare il di-
scorso riducendo i polisillabi a monosillabi ed eliminan-
do i verbi e i participi: perché, a veder le cose come stan-
no, tutte le cose immaginabili non sono che nomi. Venne 
seconda la proposta di abolir del tutto ogni parola, e fu 
caldamente appoggiata come infinitamente vantaggiosa 
alla salute non meno che alla concisione. È chiaro, in-
fatti, che ogni parola pronunziata ci logora in qualche 
modo i polmoni e, di conseguenza, contribuisce ad ab-
breviarci la vita. Fu dunque suggerito che, dato che ogni 
parola è semplicemente il nome di una cosa, sarebbe più 
conveniente a chiunque portarsi addosso tutte le cose 
necessarie a esprimere i particolari affari di cui vuol par-
lare. Tale ritrovato sarebbe stato accolto senz’altro con 
gran vantaggio della comodità e della pubblica salute, 
se le donne, d’accordo con il volgo e gli illetterati, non 
avessero minacciato una rivolta rivendicando la libertà 
di parlar con la lingua al modo dei loro padri: il volgo 
è sempre stato nemico irriducibile della scienza. Tutta-
via parecchi fra i più dotti e i più saggi hanno aderito a 
questo nuovo modo di esprimersi attraverso le cose; uni-
co suo inconveniente è che, se dobbiamo trattare affari 
complessi e di vario genere, siamo costretti a portarci 
sulla schiena una montagna di oggetti, a meno che non 
si possa disporre di due gagliardi servitori che ci aiutino 
... Altro gran vantaggio è che l’invenzione può servire 
come linguaggio universale, che può esser capito in tut-
te le nazioni civili le quali usano in genere suppellettili 

Vincenzo Padiglione 
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e utensili dello stesso genere o molto simili, così che facilmente si può capire il loro 
significato”.

Nel bandire la voce e nel mettere ai margini la parola scritta, nel ritenere entram-
be delle intruse, il museo sembra essere stato pensato da e per gli abitanti di Luputa, 
gente impratica e massimamente intellettualizzata che popola l’isola volante descritta 
da Jonathan Swift nei Viaggi di Gulliver (1726). Vi è alle sorgenti del fare museale una 
sperimentazione semiotica (comunicare attraverso oggetti) e, ad un tempo, un fonda-
mentalismo visualista che porta a creare mondi sociali basati su una lingua utopica: 
l’ostensione degli oggetti, un codice che vorrebbe fare a meno del parlare e dello scri-
vere, un linguaggio che si immagina universale o perché ricorre a referenti concreti, 
oggettivi, o perché rivolto a quell’élite ritenuta in grado di cogliere ciò che sarebbe 
sommamente universale, come la vera arte. Si è spesso presupposto che l’artefatto, il 
bene, una volta scarnificato dai discorsi, ritroverebbe autenticità, valore intrinseco; la 
comunicazione, una volta non contaminata da linguaggi e cornici testuali fatalmente 
storiche e culturali, verrebbe a guadagnare purezza, forza espressiva.

Sottoposto a questa lente antropologica il mostrare nel museo rivela un’indubbia 
genealogia religiosa, in quanto appare concresciuto in mimesi rispetto alle esperienze e 
ai linguaggi del sacro, debitore proprio nella centralità dell’ostensione, alle forme della 
liturgia cattolica: l’esibizione ai fedeli di reliquie, oggetti sacri od ostie consacrate.

Mi sembra però riduttivo appiattire all’esperienza religiosa e liquidare nella 
maniera del reciproco evitamento il rapporto tra scrittura testuale e museo. Un più 
articolato ragionamento merita mettere in campo. Soprattutto è necessario aspettarsi 
che entrino storia, logiche culturali, tipologie di musei. A tal riguardo la gran parte 
dei “piccoli etnografici musei” sono luoghi spesso chiassosi, zeppi di schede e pizzini 
e dove si svolgono molteplici attività. Non di rado cene, corsi di artigianato, sonore 
cantate. Qui l’ostensione, a differenza di Laputa, stimola il conversare. In presenza 
dell’oggetto prendono alimento memorie e storie, veicolate da collezionisti e guide, o 
sempre più oggi da media elettronici incaricati di mettere in scena beni immateriali.

2. Scrittura come progetto
[Progetto = insieme di segni, disegni, calcoli che costituiscono lo studio preparatorio di 
un’opera]

Possiamo tentare di ribaltare in parte quanto asserito sinora immaginando la 
scrittura come l’orizzonte culturale che ci pervade, all’interno del quale noi moderni 
siamo fatalmente situati, anche se non ne abbiamo facile consapevolezza. Margini ine-
diti di interpretazione si aprono se sottoponiamo ad esame l’atto stesso dello scrivere 
e ne facciamo la metafora grazie alla quale altre pratiche sociali, compreso il museo 
stesso, si rendono intelligibili nei loro livelli di coerenza interna, nei legami che intrat-
tengono con il contesto storico culturale.

Nel concepire lo scrivere come “una pratica mitica moderna” Michel de Certe-
au ne L’invenzione del quotidiano gli riconosce il potere di uniformare e riorganizzare, 
a livello simbolico, contesti eterogenei, o meglio “tutti i campi in cui si estendeva 
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l’ambizione occidentale di fare la propria storia e in questo modo, di fare la storia” 
(2001: 198). La modernità viene a prefigurare la società come testo, come progetto ex 
novo che si costituisce nella volontà di distinguersi dal discorso ricevuto, dall’oralità, 
“dal mondo magico delle voci e della tradizione ... Sui frontoni della modernità — 
scrive de Certeau — potremmo perciò leggere iscrizioni quali: «Qui lavorare significa 
scrivere» o «Qui si comprende solo ciò che è scritto». Questa è la legge interna di ciò 
che è costituito come occidentale” (de Certeau 2001: 198). Se “nel cosmo tradizionale 
... il soggetto rimaneva posseduto dalle voci del mondo” ora davanti ad uno spazio 
proprio, la pagina bianca, si fa padrone, organizza e rende oggetto il suo fare. “Da-
vanti alla pagina bianca, ogni bambino viene già posto nella posizione dell’industriale, 
dell’urbanista o del filosofo cartesiano; si predispone a gestire lo spazio, autonomo 
e distinto, in cui mettere in opera una volontà propria ... Il modello di una ragione 
produttiva si inscrive nel non-luogo [è stato dunque de Certeau ad inventare questo 
termine poi ripreso da Marc Augé] della carta. E mediante molteplici forme il testo 
costruito sullo spazio proprio è l’utopia fondamentale e generalizzata dell’Occidente 
moderno” (de Certeau 2001: 198-200).

In apparenza, il museo sembrerebbe nei suoi modi e nei suoi contenuti re-
frattario alla scrittura e alla modernità, sbilanciato come è a favore dell’ostensione, 
orientato come è ad attivare processi comunicativi apparentemente primari e non 
mediati, mettendo in mostra oggetti del passato. Ma se applichiamo l’antropologia 
simbolica di de Certeau (sentendovi anche l’eco delle tesi di Derrida), cogliamo altro: 
percepiamo la centralità della scrittura nella pratica museale di rileggere il passato, di 
riscrivere la storia, e soprattutto di decontestualizzare e risignificare oggetti, di ridise-
gnare ambienti, di ridefinire luoghi, come se fossero pagine bianche su cui imprimere 
progetti, inedite volontà. Constatiamo in sostanza la pervasiva risonanza del modello 
scritturale, il partecipare dei musei alla stessa logica culturale che caratterizza l’espe-
rienza moderna. Quel progettare, che con de Certeau abbiamo visto vivere di nessi e 
omologia con lo scrivere, è del resto in sé un gesto scrittorio per eccellenza in quanto 
messa in forma visibile di idee e concetti; trasposizione concreta e rileggibile che qua-
lifica il museo moderno rispetto ai suoi antecedenti. Secondo Jean Davallon (1986) 
ogni fase nella realizzazione di una mostra o di un museo aprirebbe ad una diversa 
pertinenza semiotica. Nel processo che porta ad esporre un patrimonio si passa da 
una logica centrata su testi (la scrittura dell’ideazione e del messaggio da trasmettere, 
l’elaborazione del progetto) ad una logica spaziale (la messa in scena dei concetti e 
degli oggetti come riorganizzazione di un luogo), per giungere infine, con la fruizione 
da parte dei visitatori, ad una logica gestuale, dove il primato passa ai corpi e al loro 
movimento. La proposta di Davallon è “una buona caratterizzazione che ci aiuta a 
pensare in modo «evolutivo», «biografico» il museo come oggetto - evento da rea-
lizzare. Ma sarebbe semplificante ritenere queste tre fasi non interconnesse o meglio 
presupporre le logiche di riferimento non ibridate tra di loro. Ne sortirebbe il de-
viante effetto che i corpi sono solo quelli dei visitatori mentre ai progettisti e curatori 
spetterebbe l’identificazione con competenze e facoltà «più alte» e rarefatte. Di fatto 
tutti noi siamo anche corpi desideranti e continuamente ripensiamo, rinegoziamo so-
cialmente fino all’ultimo minuto prima dell’inaugurazione, attraverso forme diverse 
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di scritture, il senso, — tutt’altro che definito una volta per tutte — che quel progetto 
nella realizzazione sta avendo” (Padiglione 2001b: 177).

Se la scrittura è progetto e, come tale, orizzonte culturale moderno che tutto 
pervade compreso il museo, c’è ora da chiedersi se i “piccoli etnografici musei” si siano 
collocati all’interno o ai margini di questo cuore caldo della modernità e dell’occidente. 
Carenti come sono stati in molti casi della messa in forma scritta del progetto, forse 
individuano esperienze museali pre paradigmatiche, ovvero, da un ben diverso punto 
di vista, ostentano di fatto una non euforia verso il progresso, danno rappresentazione 
a modernità incompiute e zoppe, mostrano laceranti affetti verso mondi di tradizione 
ormai in declino. Non abbagliati dalle eccessive luci, colgono meglio di altri le ombre 
del presente. In quanto inattuali, sono di fatto — meglio di tanti altri musei — “contem-
poranei” nel senso nicciano, di recente ripreso da Giorgio Agamben (2008).

3. Scrittura come esplicazione
[Esplicazione = spiegazione, individuazione delle cause, chiarimento]

Un ruolo centrale svolge la scrittura nei musei scientifici e storici che costruisco-
no con il visitatore un contratto informativo, nel senso che suscitano in lui un’attesa 
di tipo razionale relativamente al ricevere nozioni specifiche e specialistiche attraverso 
pannelli, didascalie, disegni tecnici e altre scritture della contestualizzazione esplicati-
va. In questi casi l’esposizione stessa sembra essere centrata sul testo nel senso che ha 
nel libro illustrato, nelle pagine di un’enciclopedia, la sua matrice privilegiata. L’au-
torità è costruita mediante documentazione e la sua voce è usualmente impersonale e 
monologica. Il museo si definisce di fatto come luogo dell’apprendimento cognitivo.

All’interno dell’antropologia italiana Alberto Mario Cirese (1977) è stato il te-
orizzatore di una museografia razionalista che ha con ampio merito spostato il fulcro 
di interesse dalla collezione al discorso scientifico. Al centro della scena museale, è 
necessario collocare il risultato della ricerca pura che il museo, partner dell’università, 
svolge, ovvero l’esplicitazione delle cause sottese, quale ricostruzione di quell’ordine 
tutt’altro che evidente di relazioni significative a cui gli oggetti partecipavano quando 
erano in uso.

All’interno della museografia razionalista il pannello con l’inscrizione di testi, 
schemi, grafici (ma anche disegni tecnici, foto e genealogie) viene così a svolgere un 
ruolo eroico, incaricato come è di donare autorevolezza scientifica e culturale ad un 
allestimento altrimenti — proprio in quanto configurazione visiva — ambiguo, ovvero 
fatalmente riduttivo rispetto alla chiarezza e densità analitica che si ritiene apporte-
rebbe il libro. Il pannello testuale in questi casi dovrebbe confermare al visitatore quel 
procedere scientifico che propone come netta, chirurgica, la separazione del fattuale 
dall’allegorico, dell’empirico dall’interpretativo, dell’analitico dal figurale. Così che 
si possa epurare ogni ambiguità e vaghezza e pervenire ad un linguaggio scientifico 
del tutto denotativo. Questa concezione negli anni ‘70 e ‘80 sarà sottoposta a dura 
critica e ritenuta illusoria da interpretativi e postmoderni. Ma quanta filosofia, quanto 
pensiero scientifico coltivano ancora oggi un largo sospetto nei confronti del museo, 
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proprio in virtù dell’impossibile primato del testuale, della comunicazione ibrida, del-
la rilevanza della visione e della azione, e dunque della centralità del corpo.

Riportando il discorso al settore etnografico, vi è da dire che lo stile nomotetico 
o semplicemente informativo mi sembra che sia presente in modo marginale. Una qual-
che consistenza si può cogliere nei musei della città e del territorio e in alcuni di nuova 
generazione. Assenti sono poi esempi limpidi della museografia razionalista proposta da 
Cirese (il Museo della Mezzadria di Buonconvento lo è solo in parte) che aveva assunto 
a modello il saggio e la ricerca pura, e che piegava l’apparato illustrativo e i congegni 
didattici a compiti di spiegazione, paventando ricostruzioni di ambiente, definite errori 
logici, e tanto meno prevedendo scenografie, considerate un cedimento all’estetica.

Per la verità è proprio la combinazione di intenti esplicativi e didattici che mi 
sembra difficile da armonizzare nel settore etnografico e, in generale, storico culturale, 
come se giocando in binomio fosse più facile per la scienza lasciarsi corrompere dalle 
semplificazioni, dalle forti valenze e ricadute politiche. Ribadisco pertanto quanto ho 
espresso altrove (cfr. Riflessivo dicesi di museo in Antropologia museale n. 14 “Culture 
visive”); ovvero diffidenza nei confronti della riduzione del museo a luogo della di-
vulgazione perché la storia si fa spesso perentoria, veicola metanarrazioni senza dubbi 
(progresso, scienza, identità, ecc.), un sapere monologico e disincarnato con un lin-
guaggio impersonale, istituzionale e pacificato. Perché di sovente con la scusa della 
chiarezza si rischia facilmente di infantilizzare il pubblico senza neppure alimentare 
quel senso del meraviglioso e dell’altrove da cui discende la possibilità di ridefinire lo 
sguardo e il senso comune.

Esempi di buon uso della scrittura ad uso di informazione / chiarificazione 
sono pannelli di missione che compaiono all’ingresso in alcuni musei etnografici di 
nuova generazione e invitano a prendere distanza da effetti di reificazione, generaliz-
zazioni fallaci e sguardi olistici.

4. Scrittura come doppia descrizione
[Doppia descrizione = “diversi generi ... che vanno dalla visione binoculare all’effetto 
combinato dei «grandi» processi stocastici e all’effetto combinato della «calibrazione» e 
della «retroazione». Chiamiamoli anche «rigore e immaginazione» o «pensiero e azio-
ne» ... «struttura e processo»”. Gregory Bateson in Mente e Natura]

Suggerisce Bateson due occhi vedono meglio di uno, più prospettive, più me-
diazioni, tanto più se provenienti da tipi di punti di vista assai diversi (paradossi, 
ironia, ...) hanno modo di arricchire la nostra conoscenza dei sistemi osservati, e dun-
que anche dei patrimoni (Sobrero 1999). Epistemologia della complessità e approcci 
interpretativi sembrano destinati a giocare un ruolo di primo piano nei nuovi allesti-
menti dei piccoli etnografici musei. 

Il ricorso alla parola scritta, non più sottomesso a vincoli esplicativi, può meglio 
abbracciare intenti conoscitivi e varietà espressiva proprie dell’etnografia. Possiamo 
anzi affermare con forza che l’etnografia, quale scienza dell’osservato e dell’osserva-
tore, traduzione di una cultura nelle categorie di un’altra, messa in scrittura di una 
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ricerca intensiva improntata all’osservazione partecipante, appunto questa etnografia 
era stata sino ad un decennio fa assente come prospettiva nei musei, che pur esibivano 
collezioni dette etnografiche, in quanto provenienti da culture esotiche o non egemo-
niche (Padiglione 1995). Ora l’etnografia incomincia anche in Italia, anche nei musei, 
a vedersi riconosciuto il suo statuto prospettico di scrittura variegata, interpretativa e 
riflessiva del vivere quotidiano, quel trarre vantaggio per la conoscenza dal buon uso 
della vicinanza e della distanza culturale, della de familiarizzazione come dai processi 
simpatetici e di incorporazione: ciò che appunto qui — come ho fatto altrove (Padi-
glione 1998) — chiamo doppia descrizione e che è senza dubbio stato un dispositivo 
della conoscenza che l’etnografia, in sintonia con letteratura ed arte contemporanea, 
ha donato al Novecento.

Esempi di spiazzamento etnografico dello sguardo sono visibili ad esempio in 
musei DemoEtnoAntropologici, toscani (es. Museo del Bosco o della Montagna pisto-
iese), dove si sono dati esperimenti precoci di sovrapposizioni di memorie (personali e 
collettive) ad esposizioni di attrezzi o a scenografie di pratiche lavorative, pannelli di 
testimonianze scritte in funzione di contro altare rispetto alla rappresentazione di tec-
niche agropastorali. Ormai, questa giustapposizione della parola scritta (talora anche 
ascoltabile) agli oggetti in esposizione costituisce un paesaggio museale DEA sempre 
più consueto ed i vantaggi sono a mio avviso maggiori quando non si forzano a rigida 
coerenza i due piani, ma si lascia che il visitatore operi convergenze e integrazioni tra 
i due sistemi di comunicazione, tra i due ordini di senso.

Ad alimentare questo indirizzo sono intervenute negli anni ‘90 le teorizzazioni 
antropologiche di Pietro Clemente (Clemente 1996; Clemente-Rossi, 1999). Segnalo 
due rivendicazioni in particolare, entrambe a favore degli utenti e della loro possibilità 
di riconoscersi in quanto esposto. La prima porta in scena gli “oggetti di affezione” 
che, investiti di vissuti e memorie, hanno diritto come gli “oggetti esemplari” ad una 
ribalta pubblica in esposizioni che trattano il mondo del quotidiano. La seconda, più 
in generale, richiede al museo di aprire un dialogo con l’immaginario dei visitatori, 
intercettare fantasie e aspirazioni, non solo dubbi conoscitivi. Ne è emersa la proposta 
di una museografia estetica, perché centrata sulla comunicazione e in grado di far uso 
di codici e linguaggi diversi, così da produrre esperienze de familiarizzanti, effetti di 
conoscenza non previsti. La stessa scrittura viene a cambiare ruolo e contenuti. Ac-
quista rilevanza e si riempie di storie. Mi sembra che Clemente abbia inteso mettere 
a profitto una risorsa specifica della scrittura dell’etnografia: la sua maggiore capacità 
di accogliere e trasporre in chiave soprattutto narrativa l’eterogeneità del vivere quo-
tidiano rispetto alla rigidità espulsivistica del sapere scientifico: “la forma narrativa 
— scriveva Lyotard —, a differenza del sapere in forme discorsive sviluppate, accoglie 
una pluralità di giochi linguistici: nel racconto sono tranquillamente ammessi enun-
ciati denotativi, deontici, interrogativi” (1994: 40).

Il recupero della narrazione non si limita ad inscrivere memorie personali e 
collettive; a fianco degli oggetti, presenta fronti radicali di sperimentazione, tra cui la 
configurazione del percorso stesso espositivo come racconto. II caso che ho meglio 
presente riguarda il Museo del Brigantaggio di Cellere, curato da Fulvia Caruso e dal 
sottoscritto, dove un reportage del 1893 diventa perno dell’allestimento, struttura che 
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connette storie locali e metanarrazioni allora egemoni (Progresso, Storia, Scienza po-
sitiva), dispositivo generatore di storie ulteriori, di digressioni, di inviti a focalizzare e 
a operare analisi e contestualizzazioni.

Bene però ricordare che una descrizione è doppia se non si lascia ricondurre a 
un punto di vista unitario (Padiglione 2001a). Se alimenta l’idea buona da pensare che 
non vi sia un unico identico referente ma due realtà distinte e che queste siano in qual-
che modo il prodotto delle diverse descrizioni così che il loro entrare in tensione ci 
porta ad evidenziare somiglianze e differenze, commensurabilità e incommensurabili-
tà. Sempre stimolando curiosità, sempre percependo assenze, lacune, ombre, fratture. 
Mai ricomponendo totalità. Mai adagiandoci su certezze. E allora vorrei segnalare che 
la presenza più audace di questo dispositivo etnografico è data quando si fa antidoto 
all’interno dei musei contro le idealizzazioni e le egemonie culturali del pittorico e del 
pittoresco, contro la sopravvalutazione della capacità di rappresentazione di alcuni 
media contemporanei (i video e l’informatica); antidoto contro la delegittimazione 
dell’esperienza sociale di gruppi non privilegiati. Infine, la doppia descrizione può 
felicemente correggere gli effetti perversi delle politiche identitarie nei musei, affian-
cando un punto di vista straniero, spaesante, appunto etnografico, ad una tendenza 
in atto all’auto-definizione, all’essenzialismo (Padiglione 1998). In ciò l’etnografia ha 
una sua tradizionale competenza il cui motto potrebbe essere sintetizzato da Walter 
Benjamin quando scriveva: “È ben utile consigliare alla gente di guardarsi il proprio 
paese su di una carta geografica redatta dagli stati confinanti”. Così ad esempio presso 
l’EtnoMuseo Monti Lepini sono in visione e in ascolto i blasoni popolari, le caratte-
rizzazioni spesso malevole che la gente dei paesi vicini attribuisce con poca simpatia 
al paese messo in mostra nel museo.

5. Scrittura come palinsesto
[Palinsesto = una pagina manoscritta, rotolo di pergamena o libro, che è stato scritto, 
cancellato e scritto nuovamente]

Un diverso statuto per la scrittura nei musei può essere segnalato. Si tratta di 
una scrittura non più relegata ai bordi, nei pannelli, in sofferenza e a margine rispet-
to a ciò che più onorevolmente ha diritto ad essere in mostra. Al contrario si tratta 
di scritte che acquistano dignità e visibilità di vedette. Si potrebbero anche definire 
parole concrete, evocando una sperimentazione poetica e tipografica del Novecento, 
ovvero estetiche visive della scrittura come quelle a noi più contemporanee espresse 
dall’arte concettuale. I segni alfabetici presentano una dimensione visiva e formale 
che può essere valorizzata ed assumere una centralità maggiore rispetto al significato 
originario delle parole. Tutti i grafici questo lo sanno e la crescente rilevanza di questi 
artisti applicati è del tutto percepibile in mostre e musei. Qui interessa però segnalare 
un fenomeno contiguo che riguarda più i musei e le collezioni etnografiche. Si prenda 
la scritta “il museo è qui” redatta a mano da Ettore Guatelli sul portone di ingresso 
(cfr. figura 4 a pag. 29) e lasciata a mo’ di icona del museo da quanti ne hanno inteso 
raccogliere l’eredità, continuare l’impresa. 
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Quella scritta è segno di autore, concrezione di una collezione, traccia di una 
poetica che patrimonializza senza imbalsamare, senza creare distanza; che comunica 
anche sulla soglia quei modi diretti dei contadini, quel mondo della quotidianità es-
senziale, quell’ingegnosità diffusa, che trova innumerevoli presenze all’interno della 
collezione (Clemente e Guatelli 1996).

In altri casi le scritture, che stanno in mostra, vanno a formare un paesaggio 
composito, il centro puntiforme, precario e cangiante di una scenografia, il punctum 
mobile di un’installazione multimaterica a collage. Si può appercepire l’insieme e, al 
tempo stesso, accostarsi ad un dettaglio. L’effetto ricercato è che le disperse scritture 
stimolino curiosità, invitino ad avvicinarsi e a consultare.

Indagine storica e ricerca antropologica, quando sono fatte bene, producono 
fatalmente un corpus documentario incredibilmente vasto e vario che di solito viene 
negato al visitatore, per essere nascosto in uffici e archivi. Ciò che ha diritto a comparire 
nei pannelli sono i soli risultati e solo dopo che il testo abbia subito un trattamento di 
semplificazione e di forte strutturazione logica che ne esalti la chiarezza e la concisione 
— doti tanto sbandierate dalla letteratura museologica. Ma siamo sicuri che in campo 
museale queste ultime siano sempre virtù desiderate? Che talora non sia opportuno 
lasciar che il visitatore si esponga a testi densi, scopra limiti, si perda in labirinti anche 
di scritture uscendo dal museo con la percezione di non aver tutto sotto controllo? La 
storia del sapere scientifico ha da tempo riconosciuto che l’opacità e il malinteso non 
sono sempre impedimento alla comunicazione e alla conoscenza. Possono tramutarsi, 
come l’ermeneutica insegna, in risorse, in dispositivi riflessivi, per potenziare prospetti-
ve perspicue, per contenere illusioni di onnipotenza, per forzare limiti e potenzialità sto-
rico culturali. La storia della grafica ha conosciuto un geniale texano dal nome di David 
Carson, il quale ha ribaltato le regole di composizione, infranto “il calice di cristallo”, 
metafora aurea della forma e della trasparenza tipografica (cfr. Castellacci e Sanvitale 
2004), mostrando come l’illeggibilità (scritte che si sovrappongono o a rovescio, corpi 
diversi su una stessa riga, tondini scuri, ecc.) possa accordare in talune circostanze un 
vantaggio al testo. Ne accresce l’impatto visivo e rende meno scontato, e forse più desi-
derabile, esporsi all’avventura di comprendere il messaggio.

Qualcosa di simile compare in mostre e in nuovi musei dove l’allestimento cita 
il bazar del rigattiere, il disordine “creativo” di camerette di giovani, o gli studioli / 
archivi di intellettuali “impegnati”, il caos dei magazzini e discariche, per evocare 
complessità e precarietà ma anche suggerire al visitatore senso di familiarità e impe-
gno eroico. Da questa prospettiva carte e cartellini, quaderni e foglietti sparsi, impro-
babili pannelli scritti a mano o a macchina, così diffusi nelle case museo di collezio-
nisti, come in altri musei DEA, divengono presenze da non banalizzare e tanto meno 
da considerare errori espositivi. Spesso comunicano, nell’insieme come nel dettaglio, 
storie ed emozioni situate socialmente (quanti maestri tra i collezionisti e i fondatori 
di musei), impegni etico politici, euforie e fatali disastri, irrequietezze e ambizioni da 
intellettuali e da gruppi locali di un’Italia dei tanti paesi.

Un paesaggio di scritture che rinvia al palinsesto in quanto molteplice al suo in-
terno, e soprattutto precario, mutevole, sensibile alle relazioni del pubblico. In molti 
“piccoli etnografici musei” il visitatore percepisce un’incompletezza che lo spinge a 
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contribuire con proprie informazioni all’allestimento, aggiungendo testo a didascalie, 
lasciando e talora applicando foglietti con nomi, storie e proverbi a fianco di oggetti e 
strumenti. È significativo evidenziare che in questo modo alcuni musei DemoEtnoAn-
tropologici convergono con le esposizioni di arte contemporanea e con i children mu-
seum nel promuovere il protagonismo del pubblico considerando che le pratiche di 
fruizione completino l’installazione, anzi rendano l’opera una performance, un evento 
in continua necessaria trasformazione. Specialmente in musei di nuova generazione 
l’invito all’uso di post-it — per lasciare commenti e valutazioni proprio a ridosso di 
installazioni — segnala un nuovo statuto della scrittura museale meno satura di testi 
istituzionali.

Mi capita di ricordare ancora oggi la sorpresa e l’interesse provati per l’irruzio-
ne all’interno di esposizioni museali di scritture personali. All’Exploratorium, Museo 
della Scienza di San Francisco, tra i post-it lasciati sul vetro di un terrario, contenente 
il cadaverino di un insetto, un foglietto non affrontava temi scientifici o culturali, 
segnalava un’impressione, un disagio molto condivisi: I’m so sorry (mi dispiace assai). 
Al Victoria and Albert Museum, museo storico culturale di Londra, proprio a fianco di 
opere e pannelli che illustravano l’attività di collezionisti del Settecento, in evidenza si 
poteva leggere un appassionato elenco di bizzarre e attualissime collezioni redatto da 
giovani e meno giovani visitatori.

Sembrerebbe così che anche queste scritture minori svolgano un ruolo di me-
diazione culturale tra il museo e il pubblico, da una parte, avvicinando all’esperienza 
dei contemporanei le opere esposte, e dall’altra, lasciando aperto un orizzonte inedito 
di curiosità e meraviglia che il museo fa un gran bene ad evocare.
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Parole non scritte nel museo d’arte 
antica e contemporanea

Al titolo di questo incontro - La parola scritta 
nel museo. Lingua, accesso, democrazia -, dove l’accento 
cade sul significato civile e politico di una comunicazio-
ne chiara, e insieme densa, pregnante del museo come 
può essere quella della parola scritta, provo a reagire 
con una domanda: siamo proprio sicuri che il linguag-
gio della parola scritta sia veramente il più accessibile 
e quindi il più democratico? E non è proprio accom-
pagnando il visitatore con chiavi di lettura affidate non 
soltanto ai dati identificativi delle opere e dei reperti sui 
cartellini, apparentemente indispensabili, quanto ai testi 
di pannelli più o meno lunghi, o di schede dattiloscritte 
asportabili e non, che il museo rischia di imporre più 
o meno consapevolmente - autoritariamente? - una in-
terpretazione, sottopone il visitatore impreparato allo 
sforzo di affrontare un sapere che non gli è proprio (il 
caso dei musei archeologici, di solito iperscritti, è em-
blematico, da quando sono diventati musei della cultura 
materiale, non più d’arte antica), gli chiede la fatica di 
adeguarsi a una cultura alta e altra, mentre abbandona 
la sfida di coinvolgerlo attraverso il suo peculiare lin-
guaggio e metalinguaggio (Alberto Cirese (Cirese 1977) 
insegna ancora) ? 

Non ho mai condiviso quella semplicistica defi-
nizione di museo – lontana dalla complessità della de-
finizione ben nota di ICOM, in cui l’accento cade sulla 
sua natura di spazio culturale e istituzionale - dicevo, 
ho sempre preso le distanze da chi vorrebbe banalmen-
te definire il museo come la sintesi di tre componenti: 
una architettura, le collezioni che ospita, il pubblico. La 
terza componente del museo non è il pubblico, che ad 
evidenza non può avere alcuna parte attiva nel proget-
to del museo se non come destinatario, ma è l’insieme 
degli elementi visibili e invisibili attraverso cui il museo 
comunica con il pubblico, lo attrae o lo respinge, isti-

Marisa Dalai Emiliani
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tuendo relazioni significanti 
tra gli spazi architettonici e 
le collezioni e tenendo con-
to della storia degli uni e 
delle altre. Questi elementi 
fondamentali di mediazione 
sono, da un lato il progetto 
culturale, scientifico e critico 
del museo, da cui dipende 
l’ordinamento delle opere e 
manufatti nelle sale e quindi 
la logica del percorso di vi-
sita; dall’altro, l’allestimen-
to, l’insieme dei dispositivi 
ostensivi che costituiscono 
l’immagine, o meglio la for-
ma del museo. Ordinamento 
e allestimento, i due cardini 
dell’identità dialogante del 
museo, mettono in gioco due 
competenze: quella del mu-
seologo – archeologo, storico 
dell’arte, antropologo, natu-
ralista - portatore di un sa-
pere disciplinare omogeneo 
alla natura delle collezioni -, 
e quella del museografo, cioè 
dell’architetto allestitore (o 
dello scenografo, dell’artista, 

di chi utilizza creativamente le nuove tecnologie).La leggibilità del museo –come del 
resto di una mostra-, la sua forza d’attrazione 
dipendono in primis da questa doppia regia, dal 
dialogo equilibrato, o squilibrato, tra i due in-
terpreti della missione dell’ istituzione. 

L’angolazione da cui osservo e parlo è 
quella dello storico dell’arte, consapevole del 
fatto che di tutte le tipologie di museo, è forse 
quella della tradizionale grande pinacoteca d’ar-
te antica la più in crisi, pur con le rare eccezioni- 
feticcio come il Louvre o, in Italia, gli Uffizi o la 
Galleria Borghese, ma non per esempio Brera o 
la Sabauda di Torino, che stentano ad avere un 
pubblico, come tante altre raccolte d’arte mino-
ri del territorio,  mentre certe mostre-spettaco-
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lo, mostre-evento sostenute da una generosa e costosa pubblicità riescono viceversa a 
catturare un pubblico di massa: a Roma, Giambellino docet in queste settimane, come 
già Antonello da Messina. La crisi delle pinacoteche, che fa dire, l’ho sentito più volte, 
a certi colleghi “la forma museo è morta”, è a mio avviso lo specchio della crisi della 
nostra disciplina, della nostra stessa figura sociale, rabdomanti televisivi a parte. Resta 
il fatto comunque che non c’è tipologia di museo più tetragona alla parola scritta di 
una pinacoteca. Non diversa la condizione dei musei d’arte contemporanea, che han-
no sempre programmaticamente rifiutato di comunicare attraverso messaggi verbali, 
ma che soffrono oggi di un’altra malattia: la completa subordinazione delle collezioni, 
delle opere all’architettura. È l’architettura a proporsi essa stessa come opera d’arte, 
come grande scultura nello spazio urbano, progettata il più delle volte ignorando, o 
addirittura, in assenza di una collezione, prima della sua formazione. È il caso para-
dossale del MAXXI di Zaha Hadid a Roma, ma naturalmente la strada era stata aperta 
da Frank O.Gehry con i suoi musei affascinanti di fuori, insignificanti, anodini, non 
funzionali negli interni.

Si è inaugurato il settembre scorso a Colonia in Germania un museo che a me 
pare configuri una proposta alternativa, una delle più poetiche ma insieme problema-
tiche di questi anni: un museo a programma, che intende sgominare l’inimicizia tra 
museo d’arte e uomo contemporaneo. Unico e irripetibile come ogni capolavoro – così 
lo percepisco -, è al tempo stesso museo d’arte antica, specialmente medievale, museo 
delle arti applicate e di arte contemporanea, radicato nel cuore di un sito archeologico 
al centro della città. È un museo d’autore, disegnato dal grande architetto svizzero 
Peter Zumthor (Zumthor 2006), il suo primo progetto importante per un museo. Al-
cune scelte radicali lo con-
notano, tra cui la messa al 
bando di qualsiasi parola 
scritta, persino dei cartel-
lini. Con il biglietto d’in-
gresso, viene consegnato 
al visitatore un libriccino 
grigio, in carta riciclata, in 
cui chi vuole può trovare, 
ambiente per ambiente, le 
schede tecniche identifica-
tive delle opere, ma anche 
suggerimenti di lettura cri-
tica. Lungo il percorso, un 
piccolo luogo accogliente 
foderato di sughero per 
garantire il silenzio, con-
sentirà pause per meditare 
dopo aver contemplato, 
per consultare altri libri 
di approfondimento, non 
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soltanto di carattere storico- artistico, disponibili e a portata di mano. Uno spazio 
e un tempo per “capire quello che gli occhi pensano”, citando le parole di Cézanne 
scelte come leitmotiv del museo, che è stato concepito e viene proposto come “luogo 
della lentezza, della concentrazione, dell’analisi creativa individuale”, come paesag-
gio sorprendentemente non familiare, composto da cose “mai viste prima in questo 
modo”. Un luogo che condensa duemila anni di storia della città –Köln fu colonia 
romana, come è noto, devastata dai bombardamenti della seconda guerra mondiale, 
sulle cui visibili rovine il museo è costruito - e, insieme, duemila anni di storia della 
cultura artistica occidentale.

Non posso ricordarne qui che alcuni tratti salienti. Il nome: Kolumba, da Santa 
Colomba, la chiesa a pochi passi dal Duomo, costruita sui resti di alcune domus ro-
mane dapprima in forme carolinge, nel IX secolo, poi romaniche, infine gotiche nel 
XV, come si può leggere nella planimetria stratificata (fig. 1) del sito, che conserva 
le fondamenta e i lacerti di quelle architetture sacre, ridotte a rovine nel secondo 
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conflitto mondiale (fig. 2). Sopra questo sito Zumthor, dopo aver vinto un concorso 
internazionale, ha arditamente innalzato la sua fortezza (fig. 3), le sue torri destinate 
ad accogliere le collezioni del museo d’arte sacra - fondi oro e sculture lignee, pre-
ziosi reliquari e arredi liturgici, codici miniati e vessilli processionali - , fondato come 
Museo cristiano nel 1853 e di proprietà dell’Arcivescovo di Colonia, che è dunque il 
committente anche della struttura attuale. 

Il terzo protagonista del progetto è il direttore storico dell’arte, Joachim M. 
Plotzke. Sua l’idea cruciale di esporre nello spazio continuo e ascensionale creato da 
Zumthor, nel quale luce, tenebre, ombra e penombra si alternano - l’edificio è quasi 
senza finestre; alla cortina traforata in mattoni sottili di una speciale argilla chiara, che 
circonda il vuoto del sito archeologico, prima meta del percorso di visita, seguono 
mura impenetrabili, in cui si aprono soltanto, a grandi intervalli, vetrate attraverso le 
quali irrompe, sorprendendo il visitatore, l’immagine della città -, l’idea cruciale, dice-
vo, di Plotzke è stata di non esporre mai l’opera singola, l’oggetto, il frammento isola-
to, caro alla museografia poetica degli anni cinquanta del Novecento, ma di proporre 
esclusivamente opere in dialogo. Tre grandi tele di Andy Warhol, Croci del 1982, 
interrogano l’Uomo di dolori scolpito del XVI secolo. Tragedia civile, installazione di 
Jannis Kounellis del 1991, si misura con l’ Ecce Homo policromo del Quattrocento. 
Sommersi e salvati, la potente scultura in ferro che evoca l’olocausto, di Richard Serra, 
si inscrive tra le rovine dell’antica sagrestia gotica (fig.4). Ma come, esplorando da una 
passerella in legno il sito archeologico, noi non abbiamo la sensazione di sprofondare 
negli abissi del tempo, piuttosto di possederlo simultaneamente nel nostro sguardo, 
così le parole poetiche, i segni del passato, messi a confronto con i linguaggi contem-
poranei, sprigionano imprevedibili significati.

Kolumba attraversa sfere lontane dalla mia razionalità laica, ma devo prendere 
atto che l’esperienza di visita riattualizza le parole di Argan: Collocando una Madonna 
di Giotto nel museo, cioè in un  apparato che rende attiva la comunicazione sul piano 
estetico, mettiamo tra parentesi il significato che aveva il quadro nella cultura del suo 
tempo ed in evidenza il significato che ha nella cultura del nostro. Lo diamo, in altri ter-
mini, come contemporaneo. Ma allora il modello ideale del museo non è il museo d’arte 
antica, bensì il museo d’arte contemporanea” (1968).

Spazio e tempo, nel museo di Zumthor e di Plotzke, non sono più le categorie 
a priori dell’esperienza sensibile, come teorizzava Kant: la loro natura è quella esperi-
bile nella post-modernità.
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Strategie comunicative per un sistema 
culturale multitematico: il caso del Parco 
della Biodiversità Mediterranea

Per chi si occupa quotidianamente di comunica-
zione scritta, il noto aforisma secondo cui un linguaggio 
diverso è una diversa visione della vita costituisce uno 
stimolo costante alla rielaborazione del messaggio, nella 
consapevolezza che la scrittura può essere modulata e 
rimodulata continuamente, in relazione alle varie forme 
comunicative prescelte. 

Se è vero poi che obiettivo e destinatario sono 
sempre fattori cruciali nel processo comunicativo, nello 
specifico della comunicazione museale la messa a fuoco 
di risposte adeguate alle questioni “a quale scopo?” e “a 
quale tipo di pubblico?” costituisce un nodo problema-
tico della fase di progettazione. La comunicazione mu-
seale, infatti, comporta una serie di difficoltà legate alle 
diverse istanze che la caratterizzano: da una parte il con-
tenuto specialistico del messaggio che veicola, dall’altra 
l’intrinseca vocazione ad una fruizione democratica del 
messaggio stesso. È dunque un tipo di comunicazione in 
cui l’aspetto scientifico è bilanciato dalle necessità divul-
gative di apertura al pubblico. Così – ed è una differenza 
da non sottovalutare – da una parte, in quanto comu-
nicazione specialistica, la comunicazione museale pre-
supporrebbe un lettore attento e volontario, dall’altra, 
in quanto comunicazione per così dire pubblica, essa si 
rivolge ad un lettore che non ha un motivo particolare 
per prestare attenzione a ciò che gli si racconta: la sua 
attenzione deve essere, dunque, conquistata. 

Per questo motivo, parafrasando una espressione 
di Giovanni Carrada, comunicare in maniera efficace la 
realtà museale significa saperla trasformare in una storia 
instaurando un rapporto emotivo ed empatico con il de-
stinatario: un compito naturalmente più arduo nel mo-
mento in cui ci si trova a dover raccontare realtà museali 
complesse e non direttamente riconducibili a tipologie 

Daniela Pietragalla
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ben definite. È questo il 
caso del Parco della Bio-
diversità Mediterranea, un 
sistema museale multite-
matico di rilevante interes-
se naturalistico e culturale. 
Situato nel cuore della cit-
tà di Catanzaro, il biopar-
co rappresenta per molti 
versi un unicum rispetto 
agli standard urbanistici 
del meridione d’Italia. 
Frutto non solo dell’ordi-
nario recupero di un’area 
degradata, bensì di una ra-
dicale riqualificazione del 
territorio, il Parco, inau-
gurato nel 2004, è oggi un 
polmone verde di oltre 60 
ettari, caratterizzato da un 
suggestivo connubio di na-
tura e cultura. 

 

In esso, infatti, si passa senza soluzione di continuità da una fruizione degli aspetti più 
propriamente naturalistici del paesaggio al contatto con una dimensione culturale di ampio 
respiro in cui l’arte bilancia perfettamente l’elemento naturale con quello architettonico. 

Infatti, soltanto per citare alcune peculiarità, il bioparco è caratterizzato da una 
ricca varietà floristica e faunistica rappresentativa dell’area mediterranea, soprattutto 
nella vasta zona della Valle dei Mulini che, con i suoi panoramici sentieri in fondo 
naturale, è la parte più selvaggia del Parco, quella che con i suoi 48 ettari di foreste 
di essenze mediterranee, tra le gole di un torrente, consente l’immersione silenziosa 
nell’equilibrio ecologico di un paesaggio incontaminato dove hanno trovato ricetto 
famiglie di cervi e di daini. 

Allo stesso tempo, dislocate tra gli alberi e le distese verdi, preziose opere di 
famosi artisti contemporanei, provenienti dalle varie edizioni della mostra “Interse-
zioni” che dal 2005 si tiene nel vicino sito archeologico di Scolacium, costituiscono un 
vero e proprio museo all’aperto: le suggestive installazioni di Cragg, Fabre, Paladino, 
Gormley, Quinn, Delvoye e Balkenhol indicano la capacità della materia, nelle sue 
infinite trasformazioni, di rappresentare la complessità dell’essere umano in un rime-
scolamento incessante tra architettura, atmosfera e struttura geologica del paesaggio. 

Inoltre, in fondo ad uno dei giardini all’italiana del Parco, si trova un museo 
storico militare, il MUSMI, che custodisce importanti cimeli di guerra, dall’Ottocento 
alla Seconda guerra mondiale, distribuiti su due piani, e che di recente si è arricchito 
di un’area permanente del Museo Storico della Guardia di Finanza di Roma. 
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Appare dunque evidente che la comunicazione di un sistema così articolato ed 
eterogeneo comporta il riconoscimento di un delicato problem solving, soprattutto 
se si tiene conto della crescente difficoltà, nel tempo, di consolidare una immagine 
omogenea e unitaria delle due differenti aree del bioparco (una attrezzata, l’altra più 
selvaggia ed estesa). 

Affrontare tale problema comunicativo significa mettere in atto strategie mirate 
e di volta in volta differenti. Partendo dal presupposto dell’impossibilità di indivi-
duare una tipologia ben definita di destinatario, dal momento che i fruitori del parco 
sono cittadini di tutte le età, con gradi diversi di scolarizzazione, si è pensato in prima 
istanza di raccontare il Parco scegliendo una modalità di comunicazione capace di ri-
unire più livelli di informazione, fruibili anche in momenti distinti, dall’orientamento 
all’approfondimento. Da notare che si tratta di una strategia comunicativa fortemente 
collegata anche all’obiettivo della comunicazione stessa: infatti, se consideriamo che il 
Parco è una struttura dell’Amministrazione Provinciale e che il radicale intervento di 
recupero di un’area abbandonata – soltanto nel 2002 ancora una desolata terra di nes-
suno, ridotta a bivacco di animali randagi e cumulo di immondizie – ha comportato 
l’impegno di fondi e la realizzazione di grandi lavori di infrastrutturazione, bonifica e 
rimodellamento del paesaggio, si comprenderà l’esigenza di tener presente, nell’ap-
prontare una strategia comunicativa, il vincolo istituzionale. 

 La realizzazione del Parco risulta, infatti, un atto di responsabilità sociale che 
pertanto - al di là della preminenza assegnata dagli atti di indirizzo all’interpretazione 
e alla comunicazione del patrimonio - deve essere compreso dal maggior numero di 
persone possibile. Attualmente il principale strumento di comunicazione del Parco è 
rappresentato da una brochure in cui sono stati attentamente calibrati gli aspetti logici 
e gli aspetti emotivi, le due direttrici preposte a muovere l’attenzione del pubblico. 
Nel libretto, un ruolo di rilievo è rivestito dagli elementi paratestuali, tradizionalmen-
te il luogo privilegiato di una strategia di azione sul pubblico finalizzata a far meglio 
accogliere il testo e a sviluppare una lettura più pertinente: i titoli dei paragrafi, la 
cartina topografica, la grafica vivace e, soprattutto, le foto alle quali viene affidato il 
compito di fornire un primo livello di lettura offrendo immediatamente, attraverso il 
confronto tra il prima e il dopo, tutto il senso del lavoro di ingegneria naturalistica 
che è stato in poco tempo realizzato. Ad un livello macrotestuale, accentuando questo 
elemento diacronico, il testo si presenta come una storia che, utilizzando l’espediente 
della “piramide rovesciata”, scardina la forma canonica dell’informazione scientifica 
scegliendo un incipit d’effetto, rappresentato, in questo caso, dall’evocazione dei giar-
dini delle delizie di letteraria memoria. 

Una volta stabilito un legame empatico con il potenziale lettore, la narrazione 
procede secondo un modello combinato di ordinamento temporale e classificatorio: 
dapprima, il racconto delle vicende della Scuola Agraria, antico nucleo del Parco, 
dello svolgimento dei lavori e l’illustrazione delle risultanze finali, poi la presentazio-
ne delle attrattive culturali, naturalistiche e ludiche dell’area, per concludere, infine, 
con l’immediato futuro del Parco, la nuova area in fase di completamento. Anche per 
la comunicazione più strettamente museale, ovvero quella relativa alla collezione di 
arte contemporanea e al MUSMI, si è scelto di affidarsi a delle brochure in cui testo e 
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paratesto si integrano e si potenziano a vicenda. Da un punto di vista microtestuale, 
poi, si è cercato di seguire le indicazioni ormai consolidate della scrittura professiona-
le: semplicità e sintesi, in primo luogo, ovvero contenuti essenziali e forma letteraria 
largamente accessibile, riflessione sulla piattaforma linguistica da adoperare e sul con-
tenimento della presenza di tecnicismi e termini astratti. 

La messa a punto del processo di comunicazione scritta del Parco è oggi ancora 
in itinere: in futuro, essa sarà arricchita, rimodulata, sicuramente anche con il suppor-
to di strumenti multimediali, un ausilio che determinerà una strategia linguistica diffe-
rente considerato il peculiare carattere scritto-parlato dei testi delle audioguide e delle 
relative implicazioni diamesiche. In ogni caso, il lavoro di comunicazione di questa 
e, in generale, di tutte le realtà museali dovrebbe basarsi sulla necessità di eliminare 
l’idea di una “privatizzazione del sapere”, nella consapevolezza della importanza della 
condivisione. Del resto, come ricorda Rosengren, noto teorico della comunicazione, 
l’etimologia stessa del termine “comunicare”, correlato a communis,”comune”, allude 
già di per sé all’essenza di questa complessa attività: la tensione verso una condivisione 
delle conoscenze, ovvero verso un arricchimento del “senso comune”, precondizione 
essenziale per l’esistenza di qualsiasi comunità: tenere a mente ciò potrebbe essere un 
proficuo punto di partenza. 
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Nome, data, tecnica, proprietà: l’arte 
contemporanea spiegata o negata negli 
apparati museografici

Inizio sottolineando il fatto che l’arte contempo-
ranea è paradigmatica circa la difficoltà di comunicazio-
ne e rappresenta, credo, uno degli esempi più complessi 
nel panorama delle varie tipologie di museo.

Come comunicare che anche un orinatoio può 
essere arte? Ovvero, dalle avanguardie in poi, gli artisti 
hanno progressivamente abbandonato il compito tradi-
zionalmente affidato loro di raccontare, di coinvolgere, 
e si sono chiusi per svariati motivi, in una sorta di hortus 
conclusus, all’interno del quale si parla un linguaggio per 
addetti ai lavori. Entrare in un museo di arte contempo-
ranea significa presupporre la conoscenza di un linguag-
gio particolare del quale poi si ha conferma attraverso il 
confronto con l’opera.

Questa è la situazione che noi operatori di mu-
sei di arte contemporanea dobbiamo tenere presente. 
Vedremo come due tra i più importanti musei di arte 
contemporanea del mondo, la Tate Modern e il MoMA 
di New York, affrontano, in modo molto diverso, il tema 
della comunicazione e quindi faremo alcuni esempi le-
gati al Museo del Novecento di Milano di cui sono con-
servatore.

La Tate Modern ha un dipartimento interno di 
comunicazione interno coordinato da William Gom-
pertz: la scelta dei caratteri, dei font, dei colori, anche 
del merchandising, quindi di tutti quei dettagli che fanno 
sì che un museo sia identificato, è studiata e coordinata 
in modo che il museo abbia un’identità forte e rappre-
sentativa. 

Hanno lavorato talmente bene, basandosi su una 
politica che loro chiamano di “Inclusion” ovvero di in-
clusione di tutti i possibili bacini di utenza, non solo de-
gli addetti ai lavori, da ottenere un numero di visitatori 
molto oltre le loro stesse aspettative. 

Marina Pugliese
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Questo coinvolgendo, non solo i bambini e le scuole, ma anche fasce deboli 
della popolazione, madri single, carcerati, extracomunitari.

Negli anni Novanta i maggiori musei di arte contemporanea hanno abbandonato 
l’allestimento in successione cronologica per scegliere delle selezioni di tipo tematico.

La scelta derivava dal fatto che si presupponeva che oramai fosse data per scon-
tata la successione, la lettura modernista della storia dell’arte, che quindi si potesse 
coinvolgere il pubblico offrendo chiavi di lettura di tipo diacronico e dunque acco-
stando opere lontane tra loro cronologicamente.

Mentre il MoMA e il Pompidou hanno poi abbastanza velocemente fatto die-
trofront rispetto a questo tipo di politica, la Tate la mantiene.

Quella diacronica è una impostazione particolarmente complessa perché si 
presuppone che nel museo di arte contemporanea il fruitore abbia una conoscenza 
quantomeno dei rudimenti di un linguaggio decisamente complesso. La conoscenza 
di questi rudimenti generalmente si basa sul libro di testo e sulla narrazione moderni-
sta secondo cui l’arte del Novecento inizia con Les Démoiselles d’Avignon di Picasso 
e prosegue con tutti che guardano a Picasso per passaggi successivi e consequenziali.

La Tate invece accosta opere lontane fra loro. 
Per fare questo, la comunicazione deve essere impostata su più livelli ed essere 

ineccepibile.
Vedete ad esempio che all’ingresso delle sezioni ci sono le firme di tutti gli 

artisti, per offrire ancora prima di entrare una panoramica su cosa si vedrà (Figura 1).
Vediamo quindi come vengono spiegate le opere. 

 
Figura 1: ingresso di sezione della Tate Modern
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Figure 2 e 3: Renè 
Magritte, “Le 
dormeur téméraire”, 
e sua didascalia, Tate 
Modern

Figura 4: La guida multimediale 
della Tate Modern

Figura 5: Didascalia con 
localizzazione del visitatore

 

 
 

La comunicazione avviene su vari livelli: da un lato ci sono le didascalie e 
sono didascalie semplici, grosse, leggibili. Nella didascalia del quadro di Magritte 
(Figura 3) sono presenti dei simboli che rimandano alla guida multimediale, distri-
buita gratuitamente all’ingresso. La guida permette di avere delle letture delle opere 
specificatamente studiate a seconda del tipo di fruitore, per i bambini, per gli adulti, 
per le famiglie. Inoltre c’è una lettura delle opere fatte da artisti, idea geniale, perché 
avvicina il mondo di chi crea a quello di chi fruisce (Figura 4).

Ogni sala, ovviamente, ha un pannello dove viene spiegata in sintesi la scelta di 
tipo allestitivo, perché e come le opere sono accostate. Altro elemento: nella comunica-
zione delle sale c’è sempre una pianta che indica dove ci si trova. Questo è un dettaglio 
non da poco, perché a volte la dimensione dei grossi musei può essere prevaricante 
rispetto al fruitore che non sa quanto ci sia ancora da vedere e quindi le risorse da inve-
stire per arrivare alla fine del percorso (Figura 5).
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Tra una sala e l’altra, vi sono, delle illustrazioni con le “linee del tempo” ovvero 
una cronologia generale dell’arte, nonché dei filmati che si ricollegano alle altre forme 
artistiche, dei video di approfondimento nonché dei giochi per vedere se si ricorda e 
si è capito quanto visto (Figura 6).

Infine, ogni dettaglio è studiato e coordinato, anche la comunicazione nel 
packaging del cibo (Figura 7).

Il colore verde usato nella comunicazione è talmente preponderante a livello 
visivo che il colore ha assunto in gergo tecnico il nome del museo (si parla di verde 
Tate).  Al MoMA colpisce invece l’essenzialità delle informazioni date. Ad esempio, 
un capolavoro complesso come Les Demoiselles d’Avignon di Picasso ha una semplice 
didascalia lunga e nulla più. Forme uniche della continuità dello spazio di Boccioni è 
indicata con circa la metà delle informazioni che sono date nella didascalia della ana-
loga scultura conservata presso la Tate. 
Anche le possibilità di lettura all’interno del lettore multimediale che è presente al 
MoMA sono molto più scarne che alla Tate (Figure 8 e 9). 

 

 

Figura 6: “Linea del tempo”

Figura 7: Packaging del cibo della Tate Modern Cosa viene da pensare ri-
spetto a questo? La Mis-
sion del MoMA dichiara 
la volontà di essere museo 
di arte contemporanea più 
importante del mondo. 
Quasi tutte le opere pre-
senti nelle collezioni sono 
opere pubblicate nei libri 
di storia dell’arte del No-
vecento
Ovvero, la storia dell’arte 
del XX secolo è stata so-
stanzialmente costruita sul 
la collezione del MoMA. 
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Dunque, il fatto che si pos-
sano permettere di mette-
re una comunicazione mi-
nima, corrisponde  all’idea 
che il loro museo oramai è 
un libro, ovvero si presup-
pone che i visitatori che 
entrano abbiano una chia-
ve minima di accesso sulle 
opere esposte. 
Adesso passo brevemente 
ad esempi nostri: non si 
tratta di allestimenti mu-
seali, perché il Museo del 
Novecento aprirà nel 2010 
nell’edificio dell’Arenga-
rio in Piazza Duomo a Mi-
lano, bensì di allestimenti 
temporanei e mostre nei 
quali però la comunicazio-
ne ha occupato un rilievo 
importante.
Nel 2007 si è aperto uno 
spazio espositivo all’inter-
no dell’aeroporto milanese 
di Malpensa dove abbia-
mo esposto la Femme nue 
di Picasso, un’opera che fa 
parte del ciclo realizzato 
dall’artista per Les Demoi-
selles d’Avignon, specifica-
tamente un d’aprés di una 
delle due figure di destra. 
Il pubblico di Malpensa è 
un pubblico assolutamen-
te indifferenziato: italiani, 
stranieri, viaggiatori d’af-
fari, vacanzieri.
Abbiamo quindi deciso di 
esporre l’opera in fondo 
allo spazio, come fosse una 
pala d’altare, per restituir-
le un’aura di sacralità. Il 
dipinto non era accostato 

Figure 8 e 9: Scultura di Umberto Boccioni al MoMA e riferimenti al 
lettore multimediale nella didascalia
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a nessuna didascalia: abbiamo invece collocato tutta la comunicazione ai lati della 
sala, scrivendo testi sintetici e semplici ma al contempo rigorosi.

Abbiamo quindi illustrato la successione dei vari passaggi esecutivi, spiegando 
anche il capolavoro del MoMA. La mostra era sponsorizzata da Toshiba e grazie a 
questo la comunicazione era inserita in un dispositivo che permetteva di stampare i 
testi in svariate lingue, compreso il giapponese (Figure 10 e 11).

 

 

Figure 10 e 11: Esposizione della Femme nue di Picasso all’interno dell’aeroporto milanese di Malpensa 
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“Alice nel castello delle meraviglie” è invece un allestimento del 2006 che par-
tiva dalla considerazione del fatto che i visitatori non si aspettano di trovare l’arte del 
Novecento negli spazi del Castello Sforzesco di Milano. L’anno prima avevamo fatto 
un altro allestimento cronologico, “Riti di passaggio” molto apprezzato dagli addetti 
ai lavori, ma non visitato dal pubblico generico. Allora, considerando che la maggior 
parte dei visitatori del castello sono i bambini con le scuole, abbiamo pensato di fare 
un allestimento che li coinvolgesse. Abbiamo utilizzato l’Alice di Lewis Carroll come 
metafora per introdurre il tema delle dimensioni e del tempo in arte ovvero le dimen-
sioni extra large opposte al formato piccolo da collezionismo, e il tempo accelerato 
opposto al tempo che non passa.

Per fare questo anche le didascalie sono state impostate a seconda del racconto 
che volevamo fare. Quella nella Figura 12 è la sala dell’extra large, con opere di grosse 
dimensioni: le didascalie, come potete vedere nell’immagine, erano enormi. 

 

 

La sala successiva ospi-
tava invece opere di for-
mato minimo, e le dida-
scalie erano piccolissime 
e veniva fornita una len-
te, per cui il visitatore le 
poteva vedere ingrandite 
(Figura 13).
Questo è un tipo di speri-
mentazione che è possibi-
le fare nell’ambito di una 
mostra, ma che evidente-
mente sarebbe eccessiva 
all’interno di un museo.
Alla fine infatti spiegare 
troppo equivale a semplifi-
care togliendo magia, però 
essere allusivi può allonta-
nare dall’oggettività. “Ali-
ce nel castello delle mera-
viglie” viceversa è piaciuta 
tantissimo ai visitatori ma 
è stata molto criticata dagli 
addetti ai lavori, proprio 
perché siamo stati accusati 
di aver spettacolarizzato le 
opere.
Infine un accenno alla 
comunicazione dell’arte 
pubblica.

Figura 12: “Alice nel castello delle meraviglie”, allestimento del 2006 
sull’arte del Novecento negli spazi del Castello Sforzesco di Milano

Figura 13: “Alice nel castello delle meraviglie”, allestimento del 2006 
sull’arte del Novecento negli spazi del Castello Sforzesco di Milano



66

Questa (Figura 14) è un’opera di Paola Di Bello, che andava sulla copertura del 
cantiere per il restauro dell’orologio nel cortile di Brera. L’artista ha fotografato la sta-
tua di Napoleone di Canova, sovrapponendo l’esposizione diurna con quella nottur-
na: la statua infatti ha due ombre. L’opera è stata prodotta nell’ambito di un’iniziativa 
intitolata “In alto, arte sui ponteggi”, ovvero immagini prodotte da artisti stampate 
sulle coperture dei ponteggi di palazzi o di opere in ristrutturazione.

L’opera di Paola Di Bello è stata la prima del ciclo; come vedete, abbiamo fatto 
l’errore di inserire sotto l’immagine la spiegazione dell’operazione. Nel caso dell’arte 
pubblica infatti non si devono associare in modo immediato spiegazioni e didascalie. 
Esporre un’immagine straniante con la spiegazione sotto uccide l’effetto magico che 
serve a spezzare la continuità della vita nella città. 

 

 

Figura 14: Un’opera di Paola Di 
Bello sulla copertura del cantiere 
per il restauro dell’orologio nel 
cortile di Brera

Figura 15: Un’opera di Sarah 
Ciracì a Porta Nuova

Poiché infatti il potere evocativo è dato proprio dall’ef-
fetto straniante, il passante vede un’immagine che non 
capisce e si ferma a pensare, come invece è successo con 
l’opera di Sarah Ciracì a Porta Nuova, priva di didasca-
lia (Figura 15). Quindi, nel caso dell’arte pubblica, la 
comunicazione può confliggere con l’opera.
Comunicare l’arte contemporanea è una sfida. È una lin-
gua nuova con una struttura in continuo cambiamento.  
Quindi, come comunicare che ancora si tratta di arte? 
Provoca, intriga, stupisce, e questi sono i valori aggiunti 
di cui disponiamo per comunicare l’arte contempora-
nea.
Il museo non è un libro, ma deve integrarsi al libro, non 
è un parco giochi, ma non deve essere punitivo. 
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Riscrivere i dinosauri: l’avvio di un’espe-
rienza di scrittura di qualità al museo di 
Calci

Introduzione

Lo scopo di questo intervento è mostrare la fisio-
nomia linguistica di una scrittura di qualità in ambito mu-
seale; una scrittura che ambisce alle doti della chiarezza 
e della comprensibilità, senza rinunciare alla precisione 
e all’economia del linguaggio specialistico. L’oggetto del  
contributo è l’illustrazione di alcuni esempi di revisione 
linguistica del testo scritto che compare sui pannelli del 
cortile dei dinosauri del Museo di storia naturale della 
Certosa di Calci (Pisa). La prima parte dell’intervento de-
scrive il contesto in cui è avvenuta la revisione linguistica; 
la parte centrale, più ampia, discute alcuni esempi di rifor-
mulazione: il confronto tra i brani dei testi originali e le ri-
spettive versioni riformulate mira a evidenziare l’efficacia 
comunicativa delle scelte operate. La terza parte, infine, 
definisce le caratteristiche di una lingua scritta semplice e 
di qualità.  La tesi sostenuta è che il linguista, sensibile ai 
meccanismi della lingua e della comunicazione al di là dei 
contenuti, è in grado di produrre un testo scritto più sem-
plice e chiaro, dotato a parità di densità informativa di 
maggiore comprensibilità per qualsiasi tipo di pubblico; 
di conferire, cioè, alla lingua scritta del museo le qualità di 
accessibilità e democrazia promosse in questo convegno.

1. La situazione comunicativa

La scrittura oggetto della revisione linguistica di 
seguito descritta ha come autori un gruppo di esperti 
del Museo di Storia Naturale, paleontologi e grafici, che 
hanno elaborato un messaggio scritto accompagnato da 
immagini, da collocare negli spazi espositivi della Certosa 
di Calci (Pisa) dedicati ai dinosauri. 

M. Cristina 
Del Fiorentino
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Si tratta di grandi pannelli di 2 metri per 1,30 o di 1,60 per 1,20. Destinatari 
di questa comunicazione sono i visitatori delle sale. Con la revisione della scrittura il 
linguista modifica il messaggio, interferendo con il flusso di comunicazione che nello 
schema classico di Jakobson si rappresenta con una freccia orientata dall’autore verso 
il destinatario. Chi riscrive deve tener conto che ogni suo cambiamento si inserisce in 
questa cornice comunicativa. Intervenire sulla lingua del messaggio comporta per il 
linguista di far proprio lo scopo dell’autore, ma i ruoli devono restare ben distinti. Le 
responsabilità autoriali della selezione delle informazioni, dell’ordine delle informa-
zioni, la scelta stessa di avvalersi della scrittura come anche le variazioni di registro 
competono all’esperto, in questo caso al paleontologo. L’esperto di lingua interviene 
sulla scrittura aiutando l’esperto della materia a migliorare l’efficacia dei propri testi. 
Si instaura un rapporto di affiancamento.

L’esperto della materia rischia infatti di eccedere nella quantità di informazio-
ne, quanto la carenza ai fini della comprensione, e di non avere la percezione della 
difficoltà del linguaggio specialistico, di cui egli è abituato a beneficiare in termini di 
precisione, economia e neutralità emotiva (vantaggi di monoreferenzialità, denotativi-
tà e pregnanza semantica). Operativamente il lavoro di revisione ha visto uno scambio 
via mail di indicazioni di correzione tra me e i paleontologi di Calci: io modificavo il 
loro testo, loro valutavano i cambiamenti, accettandoli oppure rimandando a me il 
testo annotato. È opportuno chiarire che, dal mio punto di vista, rivedere la scrittura 
dei testi non è stato correggere: è addirittura assurdo pensare di correggere il conte-
nuto di testi scritti da specialisti della materia. Solo l’esperto può decidere se una certa 
formulazione è corretta e anche piccole modifiche, apparentemente solo stilistiche, 
possono condurre a banalizzazioni o addirittura ad errori di contenuto.

Il destinatario della scrit-
tura dei pannelli è il visita-
tore delle sale dei dinosau-
ri. Tracciare l’identikit del 
visitatore - tipo dei musei 
è difficile e per i musei dei 
dinosauri lo è ancor di più 
perché annoverano appas-
sionati di ogni età.
Occorre poi immagina-
re questa comunicazione 
all’interno del Museo di 
Storia Naturale di Calci. 

Figura 1: La Certosa di Calci

Di per sé la Certosa di Calci comunica una grande emozione: un anfiteatro di 
collina toscana aperto verso il mare, un sito già sede dei Benedettini trasformato dai 
Certosini in un gioiello di raffinatezza settecentesca. In questo contesto si trovano 
oggi i dinosauri: un accostamento ardito che amplifica le emozioni di ogni visitatore.
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Calchi di veri dinosauri a grandezza naturale, reperti originali, un laboratorio 
paleontologico. Come un vero limes, il portale del cortile della Certosa introduce in 
un altro mondo, un’altra dimensione storica e geografica.

I dinosauri sono attraenti per molti motivi, ma il linguaggio della paleontologia 
è difficile. È un linguaggio che può spaventare e respingere: Carnotauro, Amargasauro, 
diplodocidi, teropodi, mesozoico, cretaceo, Laurasia… Occorrono nuovi riferimenti 
cronologici, geografici, climatici: le Ere si misurano in milioni di anni, esiste dapprima 
un solo continente, poi due, eccetera, i climi toccano estremi opposti. Gli abituali sche-
mi di comprensione del mondo naturale funzionano a fatica, ma soprattutto manca il 
punto di vista dal quale tutti sono abituati a leggere il mondo: manca l’uomo. Manca il 
punto di vista antropologico, perché l’uomo non c’era. Trovo addirittura entusiasmante 
il modo in cui il percorso narrativo scelto a Calci supera questa difficoltà. 

Figura 2: Due animali in lotta: il Carnotauro, il carnivoro, attacca l’Amargasauro (a sinistra nella foto)

Appena varcata la soglia, appaiono due animali in lotta: il Carnotauro, il car-
nivoro, attacca l’Amargasauro (a sinistra nella foto), che reagisce difendendosi con 
le lunghe spine. Sullo sfondo una scena di vita quotidiana: gli erbivori adulti che 
custodiscono i nidi con le uova, sono attratti da una femmina di carnivoro che si av-
vicina pericolosamente. Il diversivo permette al cucciolo del predatore di raggiungere 
indisturbato i nidi e di cibarsi delle uova. Ogni mamma si preoccupa del suo piccolo. 
È la vita, per chi preda e per chi è predato e il visitatore vi si identifica pienamente. 
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Alla scrittura spetta il compito di sfruttare questa condizione emotiva favorevo-
le, di non distogliere il visitatore dalla voglia di conoscere. Quando si trova a passare 
davanti al pannello, il visitatore è portato a leggerlo, ma nella maggior parte dei casi 
non compie un gesto intenzionale: non ha preso in mano una brochure, non ha com-
prato un libro sui dinosauri. Per di più il contenuto informativo del pannello non è in 
rapporto diretto con quello che egli vede, non è il cartellino accanto a un’opera d’arte. 

Spetta alla scrittura non respingere il lettore, ma anzi raccogliere la sfida di 
suscitare in lui curiosità e interesse con poche battute. Come per il navigatore sulla 
pagina Web, la permanenza del lettore sul pannello si decide in pochi secondi. 

Tuttavia il tempo nel museo può assumere una connotazione particolare: il tem-
po della visita è un tempo breve, ma nelle condizioni di coinvolgimento emotivo in 
cui è vissuto può diventare l’occasione di un incontro. Il tempo, pur breve, dell’ine-
sorabile Kronos può diventare il tempo soggettivo dell’occasione, il Kairòs, il tempo 
dell’incontro che fa nascere interrogativi e attiva, poi, a distanza di tempo, processi 
originali di ricerca (Balboni Brizza 2006).

2. La revisione linguistica

Nell’esempio che segue, la sfida a trattenere il lettore è raccolta fin dall’incipit, 
il luogo testuale dove con più probabilità inizia la lettura.

Esempio 1

1 testo originale 2 testo riformulato

Anche se la Patagonia è una delle aree di mag-
gior interesse a livello mondiale per la ricerca 
dei dinosauri, questi rettili, nel corso dell’Era 
mesozoica, invasero tutti i continenti.
Il loro dominio era incontrastato, dal circolo 
polare artico a quello antartico.

La Patagonia è oggi una delle aree di maggior 
interesse a livello mondiale per la ricerca dei di-
nosauri; in realtà questi rettili nel corso dell’Era 
mesozoica abitarono tutti i continenti.
Dal circolo polare artico a quello antartico, il 
loro dominio era incontrastato.

Se si confrontano i due incipit : “Anche se la Patagonia è …” oppure “La Pata-
gonia è …”, è più efficace iniziare con il secondo “La Patagonia …”.

“Anche se” marca un’informazione secondaria; è un inizio che autorizza, meta-
foricamente, a saltare alla fine della subordinata per cercare l’informazione più inte-
ressante. Iniziare, invece, con “La Patagonia è …” colpisce l’attenzione perché parte 
da un elemento inatteso. Il visitatore sa bene che tutta la comunicazione ruota intorno 
ai dinosauri, il “dato”, perciò è attratto da un incipit che si propone come “nuovo”.

Il testo di partenza ha un andamento discorsivo, da libro, ha le caratteristiche 
di un testo destinato alla lettura sequenziale.

Il cambiamento proposto [La Patagonia è...] però non è solo di impatto, perché 
dall’originale al testo riscritto cambiano i rapporti logici tra le proposizioni.
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Da parte dell’esperto che scrive cominciare con “Anche se la Patagonia oggi è 
una delle aree di maggior interesse per la ricerca dei dinosauri” tende a prevenire un 
possibile errore di inferenziazione del lettore. Dal fatto che oggi vi si trovino molti 
resti, chi legge potrebbe infatti inferire che nel Mesozoico la Patagonia ospitasse una 
popolazione particolarmente abbondante di dinosauri o addirittura tutti i dinosauri. 
In realtà che il lettore incorra in questo errore è assai improbabile. Se è un lettore 
esperto, sa che i dinosauri erano diffusi ovunque. Se invece è un destinatario non 
esperto, sia le informazioni sulla Patagonia di oggi sia quelle sulla diffusione dei di-
nosauri gli sono ignote ed egli, nell’acquisirle, è disponibile a instaurare fra loro la 
relazione logica suggerita da chi scrive. 

La nuova versione dunque evita al lettore una inutile processazione dell’infor-
mazione, un percorso inferenziale che lo allontana dalla comprensione del testo. Testo 
che nella nuova versione risulta più esplicito, cioè semanticamente meno ambiguo.

In un testo sequenziale l’acquisizione dell’informazione procede secondo l’or-
dine stabilito, dall’inizio alla fine. Di fronte al pannello, invece, come di fronte alla 
pagina Web, la lettura può iniziare da uno qualsiasi dei molti punti di attacco dei 
paragrafi. È importante perciò che i contenuti siano espliciti e i paragrafi autonomi.

Esempio 2

1 testo originale 2 testo riformulato

Dinosauri “nani” Dinosauri “nani”

Se alcuni dinosauri sono giustamente famosi per 
le loro imponenti dimensioni, non mancano tra 
loro curiose forme “ridotte”. Si tratta di dinosauri 
“rinchiusi” in ambienti insulari che, per la scarsa 
disponibilità di spazio e di cibo, per sopravvivere 
hanno ridotto drasticamente le loro dimensioni.

Molti dinosauri sono giustamente famosi per le 
loro imponenti dimensioni, ma non mancano tra 
loro curiose forme “ridotte”. Si tratta di alcuni di-
nosauri che, per sopravvivere in ambienti insulari, 
con poco spazio e poco cibo a disposizione, hanno 
diminuito drasticamente le loro dimensioni.

Il periodo [sono... forme “ridotte”. Si tratta di dinosauri “rinchiusi” in am-
bienti insulari che, per la scarsa disponibilità di spazio e di cibo, per sopravvivere 
hanno ridotto drasticamente le loro dimensioni.] risulta sintatticamente pesante: la 
subordinata di primo grado, relativa, è spezzata da una subordinata di secondo grado 
con valore finale, a sua volta anticipata da un sintagma nominale, un complemento 
di causa. Inoltre il vocabolo “disponibilità” esprime in termini astratti un contenuto 
molto concreto: c’era poco spazio e poco cibo.

Nella riscrittura [per sopravvivere in ambienti insulari, con poco spazio e poco 
cibo a disposizione] “con poco spazio e poco cibo a disposizione” diventa un’apposi-
zione del sintagma “ambienti insulari” e viene collegata logicamente al problema della 
sopravvivenza. 

Il nuovo ordine delle frasi alleggerisce la sintassi dell’intero periodo: avvicina il 
pronome relativo all’antecedente [dinosauri che], avvicina lo stesso relativo al proprio 
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verbo [hanno ridotto] separandoli con un unico inciso (la finale implicita), diminuisce 
le subordinate eliminando il participio congiunto [rinchiusi].

Altre modifiche investono sia il piano lessicale che quello sintattico. “Si tratta 
di dinosauri «rinchiusi» in ambienti insulari” è diventato “Si tratta di dinosauri che, 
per sopravvivere in ambienti insulari …”. Il significato di “rinchiusi” risulta inglobato 
nella proposizione “per sopravvivere in ambienti insulari”: se i dinosauri dovevano 
adeguarsi a sopravvivere lì, è perché non potevano uscire da quell’ambiente.

Il sintagma “ambienti insulari”, espressione del linguaggio tecnico, è rimasto nel-
la versione rivista. “Ambiente insulare” infatti non è la versione di registro elevato di 
“isola”; nel linguaggio scientifico un ambiente insulare ha le caratteristiche di isolamen-
to di un’isola, ma non coincide necessariamente con una terra circondata dall’acqua. 

In un’altra sezione del pannello “conquistarono l’ambiente aereo” è diventato 
“conquistarono il cielo” (sky nella traduzione inglese a fianco). I casi sono analoghi solo 
in apparenza: in uno il termine del linguaggio comune “cielo” è semanticamente identi-
co e anzi più elegante; nell’altro “isola” avrebbe costituito un errore di banalizzazione.

Nel testo di partenza “rinchiusi” è tra virgolette, come anche “ridotte” nel sin-
tagma “curiose forme ridotte”. La differenza di significato attribuita nei due casi allo 
stesso segnale interpuntivo non è piccola. Mettere ridotte tra virgolette significa evi-
denziare consapevolmente la parola, attribuirle un significato pregnante. Il concetto 
di riduzione delle dimensioni infatti è molto poco consueto nel mondo dei dinosauri! 
Nel caso di “rinchiusi”, invece, le virgolette sono la spia testuale dell’insoddisfazione 
dell’autore che avverte la distanza tra ciò che voleva dire e il modo in cui l’ha espresso: 
semanticamente “rinchiusi” è un elemento irrinunciabile, dal punto di vista logico-
sintattico il costrutto è poco chiaro.

Esempio 3

1 testo originale 2 testo riformulato

Casi significativi si trovano in Europa orientale ma 
il più famoso è certamente il piccolo dinosauro 
italiano Scypionix samniticus ritrovato a Pietraroja 
(Benevento) e comunemente noto come Ciro. Ciro 
era un bipede Teropode, che per la sua lunghezza 
di poco superiore ai 20 cm può essere considerato 
il più piccolo dinosauro del mondo.

Il più famoso è il piccolo dinosauro ita-
liano Scypionix samniticus, ritrovato a 
Pietraroja (Benevento) e comunemente 
noto come Ciro. 
Ciro era un bipede Teropode, poco più 
lungo di 20 centimetri: il più piccolo dino-
sauro del mondo!

Nell’originale “per la sua lunghezza di poco superiore ai 20 cm può essere con-
siderato il più piccolo dinosauro del mondo”, la parola “lunghezza” fa pensare che 
Ciro sia interessante per quella dimensione, invece è il contrario, Ciro è interessante 
per la sua “cortezza”! Il cambiamento proposto nella riscrittura non è rilevante sul 
piano sintattico, era un costrutto nominale e tale rimane, ma porta all’esplicitezza 
semantica. “Poco più lungo di 20 centimetri” è un’espressione concreta. 20 centime-
tri sono una misura comune, tangibile, che trasmette un’idea ben precisa: Ciro era 
davvero piccolissimo.
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L’unità di misura è espressa per esteso (cm = centimetri) come di regola nei testi 
informativi e per evitare le abbreviazioni che rendono più difficile la comprensione; il 
passivo “può essere considerato” è stato tolto perché allungava inutilmente il periodo 
senza apportare informazione significativa: il periodo ne guadagna in scorrevolezza e 
espressività.

Esempio 4

1 testo originale 2 testo riformulato

Dinosauri del Nord e del Sud Dinosauri del Nord e del Sud

Nelle terre meridionali (Africa, Sudamerica, 
Australia, ecc.) il mondo degli erbivori era do-
minato dai giganteschi Titanosauri, mentre tra i 
predatori i più efficienti erano gli Abelisauridi. 

Dinosauri carro armato (Ankylosauri) e dino-
sauri a becco d’anatra (Adrosauri), tipici delle 
aree settentrionali, erano scarsi. Tra questi ulti-
mi il Kritosaurus, uno degli Adrosauri meglio 
conosciuti, rappresenta un tipo di erbivoro 
molto evoluto della fine del Mesozoico.

Le aree settentrionali erano invece terre di cac-
cia dei Tirannosauridi, mentre gli erbivori era-
no rappresentati dai grandi Diplodocidi e dai 
dinosauri “mucca” (Ceratopsidi).

Le aree settentrionali (Laurasia) erano terre di 
caccia dei Tirannosauridi, mentre gli erbivori 
vi erano rappresentati dai grandi Diplodocidi e 
dai dinosauri “mucca” (Ceratopsidi).

Nelle aree meridionali (Gondwana) il mondo 
degli erbivori era dominato dai giganteschi Ti-
tanosauri, mentre i predatori più efficienti era-
no gli Abelisauridi. 

I dinosauri carro armato (Ankylosauri) e i di-
nosauri a becco d’anatra (Adrosauri), tipici 
delle aree settentrionali, erano scarsi in quelle 
meridionali. Proprio in queste zone viveva in-
vece uno tra gli Adrosauri meglio conosciuti, il 
Kritosaurus, un tipo di erbivoro molto evoluto 
della fine del Mesozoico.

Nel testo originale l’ordine dei paragrafi contraddice il titolo: “Dinosauri del 
nord e del sud” è il titolo, invece il primo paragrafo inizia con “Nelle terre meridio-
nali”. Nella riscrittura si trova prima settentrione, poi meridione e infine le zone con 
caratteristiche intermedie. È la regola fondamentale del paragrafo per enumerazione: 
quello che si è annunciato nella frase regista, viene rispettato nei periodi che seguono.

Particolare attenzione merita nell’originale il tratto di testo relativo al Kritosau-
ro: c’è in quel punto un nodo, un avvitamento delle strutture semantiche difficile da 
comprendere. 

Nella versione originale si dice che i dinosauri a becco d’anatra, chiamati Adro-
sauri, erano tipici del nord e scarsi nel sud, ma che ce n’è uno, il Kritosauro, che era 
abbastanza diffuso al sud ed è interessante perché era fra i più evoluti del Mesozoico 
ed è oggi ben conosciuto. L’ordine delle informazioni dell’originale induce a credere 
che il Kritosauro, dal momento che appartiene agli Adrosauri, non fosse presente al 
sud come gli altri: per questo suona contraddittorio attribuirgli importanza. Il lettore 
del pannello non può che rimanerne sconcertato.
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Nella riformulazione il connettivo “invece”, usato all’interno del paragrafo, 
chiarisce la posizione avversativa delle informazioni date sul Kritosauro rispetto all’in-
sieme di quelle attribuite agli Adrosauri in generale.

Esempio 5
1 testo originale 2 testo riformulato
La Terra al tempo dei dinosauri La Terra al tempo dei dinosauri

L’era dei rettili

Il Mesozoico (da 251 a 65 milioni di anni fa) 
è l’Era geologica in cui si svolge l’intera storia 
dei dinosauri: dalla loro comparsa, circa 235 
milioni di anni fa, alla loro estinzione 65 mi-
lioni di anni fa.
È una storia lunga 170 milioni di anni, du-
rante i quali i dinosauri raggiunsero tutti gli 
angoli della Terra, diventandone i dominatori.
È una storia tanto lunga da vedere i conti-
nenti spostarsi, il clima cambiare e gli stessi 
dinosauri trasformarsi da piccoli predatori ad 
erbivori giganteschi e infine a leggere creature 
piumate.
È una storia tanto importante da cambiare il 
nome stesso dell’Era, nota anche come Era 
dei Rettili.

Questa storia è scandita in tre parti: i tre gran-
di periodi di tempo in cui è diviso il Meso-
zoico.

Il Mesozoico è l’Era geologica in cui si svolge 
l’intera storia dei dinosauri: dalla loro comparsa, 
circa 235 milioni di anni fa, alla loro estinzione, 
65 milioni di anni fa

170 milioni di anni, durante i quali i dinosauri 
raggiunsero tutti gli angoli della Terra, diventan-
done i dominatori.

È una storia tanto lunga da vedere nuovi conti-
nenti formarsi dalla frammentazione del super-
continente Pangea, il clima cambiare e gli stessi 
dinosauri trasformarsi in un numero elevato di 
specie con prede e predatori piccoli, grandi e… 
giganteschi.

È una storia tanto importante da influenzare il 
nome stesso dell’Era, nota anche come Era dei 
Rettili.

Questa storia attraversa i tre lunghi periodi in 
cui è diviso il Mesozoico: il Triassico, il Giuras-
sico e il Cretaceo.

Rispetto all’originale è interessante sottolineare che il testo riformulato 
nell’esempio 5 è scandito in paragrafi, graficamente separati, caratterizzati dall’ana-
fora [è una storia] ripetuta tre volte e poi ripresa con una variante [questa storia] nel 
paragrafo conclusivo. L’anafora è un richiamo intertestuale fra i diversi paragrafi che 
si coglie solo in una lettura sequenziale. Ho usato in via eccezionale questo mezzo 
perché ho considerato il testo una sequenza narrativa. Nell’insieme della revisione 
invece ho cercato di ridurre il più possibile l’intertestualità interna e di abolire quella 
esterna: in nessun pannello ci sono richiami ad altri pannelli.

Il titolo della sezione è inserito per analogia con le altre parti del pannello.
Nel paragrafo centrale è stato migliorato il trattamento delle cifre. Un testo con 

molti numeri o con cifre alte, che propone relazioni logiche di tipo matematico (addi-
zionare, sottrarre, fare la media o la percentuale) è spesso un testo che respinge il lettore.

Il paragrafo finale riformulato anticipa i titoli dei paragrafi successivi, mentre 
l’originale faceva riferimento a conoscenze pregresse, parlando in generale di “periodi 
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in cui è diviso il Mesozoico”. I nomi dei periodi sono stati invece esplicitati, messi in 
evidenza col grassetto e col colore e richiamati con lo stesso colore nelle sezioni te-
stuali a fianco. Con questi elementi di ricorsività il testo guadagna in compattezza e il 
lettore si orienta con più facilità.

I paragrafi risultano autonomi e auto consistenti e, avendo rinunciato alla se-
quenzialità e ai suoi marcatori, sfruttano a fondo gli altri mezzi di coesione, come per 
esempio la grafica.

3. La lingua semplice nel museo

La lingua scritta dei testi riformulati dal linguista risulta più semplice, più chia-
ra e più fruibile dal pubblico per precisi motivi linguistici:
•	 l’ordine logico delle informazioni 
•	 l’esplicitezza dei contenuti e dei nessi logici
•	 la ricorsività delle strutture 
•	 la coesione sintattica 
•	 la preferenza per l’ordine non marcato nelle proposizioni
•	 il lessico sorvegliato 

Una lingua con queste caratteristiche si ottiene impiegando appropriate tecni-
che di scrittura.

Il testo rivisto, pur stringato, risulta più scorrevole e più comprensibile, la com-
prensione è facilitata perché le informazioni e i nessi logici sono espliciti e le inferenze 
non richiedono conoscenze non fornite dal testo stesso. Lo sforzo della comprensione 
non è disperso in inutili processazioni dell’informazione, ma è il più possibile rivolto 
all’acquisizione delle conoscenze.

In altre parole l’aspirazione alla semplicità e all’eleganza della lingua è stata 
perseguita soprattutto attraverso la costante esplicitazione dei contenuti e il rafforza-
mento della coerenza logico-sintattica tra le informazioni.

Nell’operazione di riscrittura l’apporto del linguista ha potuto conferire al testo 
un valore aggiunto sia sul piano dell’espressione linguistica sia sul piano della capaci-
tà comunicativa, perché il linguista è sensibile ai meccanismi della lingua al di là del 
contenuto.

Il linguista è sensibile alla progressione dell’informazione, all’implicitezza dei 
costrutti e all’ambiguità semantica delle formulazioni, e ha a disposizione una plura-
lità di mezzi linguistici per ovviare a ciascuno di questi inconvenienti. Sa riformulare, 
a parità di contenuto, privilegiando l’ordine sintattico non marcato e il nuovo nella 
dinamica dato-nuovo così da mantenere viva l’attenzione del lettore.

Il linguista è sensibile ai meccanismi della comunicazione al di là del contenu-
to ed è capace di gestire le informazioni all’interno della dinamica autore-destina-
tario rispettando le esigenze di entrambi i ruoli in tutte le dimensioni di variazione 
linguistica. 
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Agendo sui meccanismi linguistici, l’apporto del linguista si realizza dunque a 
prescindere dalla materia trattata.

 È stato così che a Calci noi, linguisti e paleontologi dell’università di Pisa, 
abbiamo inteso dar vita a una lingua scritta dotata delle qualità di accessibilità e de-
mocrazia promosse in questo convegno.
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La leggibilità dei testi : consapevolezza 
e progetti

I concetti di riferimento

Questo contributo affronterà principalmente 
quattro concetti: quello di “leggibile” e, conseguente-
mente, di “leggibilità”, di “accessibilità” e di “usabilità”. 
E’ bene, pertanto, esplicitare chiaramente il loro signifi-
cato, riportando la definizione che dei primi tre termini 
dà il vocabolario Devoto Oli:
•	 Leggibile: scritto in modo chiaro e intellegibile da 

chiunque. 
•	 Leggibilità: intellegibilità.
•	 Accessibilità: la facoltà o la possibilità di accedere a 

un luogo o a una risorsa. – Comprensibilità.
Per il termine di “usabilità”, invece, ci riferiamo alla 

norma ISO 9241:
•	 Usabilità: l’usabilità è il “grado in cui un prodotto 

può essere usato da particolari utenti per raggiunge-
re certi obiettivi con efficacia, efficienza e soddisfa-
zione in uno specifico contesto d’uso”. 

È interessante sottolineare come in tutte le defini-
zioni si faccia riferimento sia alla presentazione dei testi 
che al loro significato: scrivere chiaramente, ad esempio, 
vuol dire rispettare regole grammaticali e sintattiche, ma 
anche utilizzare una grafia intellegibile agli altri (si pen-
si al caso paradigmatico delle ricette mediche, che, per 
qualche misteriosa affinità professionale, solo il farmaci-
sta riesce a interpretare). 

Poter accedere ad un servizio significa avere di-
ritto ad usufruire, ma anche riuscire fisicamente a rag-
giungerlo, senza dover aggirare barriere architettoniche 
di tutti i generi. E’ necessario, inoltre, che, una volta en-
trati, la segnaletica consenta di orientarsi. 

Un elettrodomestico, per dirsi usabile, deve poter 
essere azionato in modo intuitivo e avere risultati con-
gruenti con le aspettative per dirsi “usabile”. 

Silvia Bruni 
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Il Cesvot e l’accessibilità

Il Cesvot (Centro servizi volontariato Toscana) si occupa da qualche anno di ac-
cessibilità. In particolare ha partecipato a due progetti finanziati dal Consorzio Esprit: 
Fidia e Xenia, dai quali sono nate le omonime cooperative. Fidia (Formazione d’im-
presa rivolta a persone Disabili sul tema dell’Accessibilità del Web, nata nel 2005) 
era  composta e gestita esclusivamente da persone con disabilità fisiche. Nel 2009 la 
cooperativa si è sciolta e i suoi componenti operano come liberi professionisti. 

Svolgono principalmente servizi di consulenza e di realizzazione di siti internet 
privi di “barriere virtuali” e che, tuttavia, non siano trascurati da un punto di vista 
aspetto grafico ed estetico. Xenia (nata nel 2008) è composta da persone ipovedenti. 
La cooperativa opera per l’abbattimento delle “barriere visive e percettive” ovvero 
tutti quegli ostacoli, che impediscono la visibilità e l’orientamento in un ambiente, la 
possibilità di leggere. 

Lo spirito di entrambi i progetti è quello di considerare chi vive una situazione 
di disagio, non soltanto il destinatario di iniziative di miglioramento della vivibilità 
dei luoghi, ma anche portatore di competenze: chi meglio di un disabile visivo può 
identificare gli innumerevoli ostacoli ad una chiara leggibilità? Un disabile motorio, 
abituato ad utilizzare ausili informatici, non può forse trasformare questa esperienza 
in competenza (anche competenza professionale)?

Si rovescia così la logica: eliminare le barriere, percettive o digitali che siano, 
significa considerare l’accessibilità come diritto di cittadinanza e miglioramento della 
qualità della fruizione di luoghi e servizi per tutti e non per un gruppo di soggetti 
cosiddetti svantaggiati.

Anche questo contributo nasce da una riflessione condivisa con alcuni parteci-
panti ai progetti Fidia e Xenia fatta con alcuni membri delle due cooperative. Più che 
parlare di aspetti teorici era interessante proporre casi di studio e problemi concreti. 
Per questo abbiamo scelto due esempi:

•	la Galleria degli Uffizi, perché è un museo simbolo.
•	Il Museo nazionale Alinari della fotografia, perché al suo interno è stato 

creato un percorso tattile per non vedenti. Ci sembrava quindi interessante capire 
se si era lavorato anche sull’accessibilità tout court.

Un piccolo inciso, a questo proposito, riguarda la pratica, ormai diffusa, di 
creare percorsi di accesso per utenti “particolari” (più frequentemente disabili della 
vista). Dato che si parla molto di recuperare un approccio anche emozionale alle ope-
re d’arte, l’esistenza in un museo di “traduzioni tattili” delle opere, rappresenta anche 
per i vedenti, l’occasione di fare un’esperienza di visita, che mette in moto altri sensi, 
oltre la vista (ad esempio il tatto) e di sperimentare una mediazione tra l’opera e chi 
ne fruisce non solo a carico della parola. 

Tornando alla costruzione di questa presentazione, abbiamo deciso di suddi-
viderci così i compiti: il gruppo dei disabili motori ha testato i siti Web; con gli ipo-
vedenti abbiamo fatto una visita nei musei. Io, oltre a presentare i risultati del lavoro, 
ho coordinato le attività e ho portato il mio punto di vista di persona senza disabilità 
visive o motorie. 
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Problemi di barriere visive riscontrati

Prima di entrare nel merito, elencherò brevemente i fattori che condizionano la 
leggibilità (Questioni di leggibilità 2005):

•	dimensione del carattere;
•	contrasto;
•	interferenza con lo sfondo; 
•	tipo di carattere; 
•	testo tutto maiuscolo; 
•	spaziatura del testo e organizzazione della pagina; 
•	supporti. 

Dimensione del carattere
E’ nell’esperienza di tutti il doversi sforzare per leggere una pagina di un libro, 

un elenco telefonico, l’orario di un autobus, un cartellino in un museo, ecc.
Chiaramente non è possibile dare l’indicazione di una dimensione del carattere 

ideale, dato che questa è strettamente connessa ad altri fattori, come la posizione del 
testo, l’altezza da terra, le modalità di lettura (ad esempio se il supporto può essere o 
meno avvicinato o allontanato, come nel caso di un libro, ecc.).

Il contrasto
Il contrasto è determinato dalla differenza di luminosità tra i caratteri e lo sfondo. 

E’ uno dei fattori che maggiormente incidono sulla leggibilità di un testo scritto nonché 
sul riconoscimento, in vari contesti, di informazioni basate su segnali visivi. Tendenzial-
mente il contrasto migliore è quello dato da testo nero su fondo bianco o, viceversa. 
Volendo utilizzare altre combinazioni di colore, è comunque importante che la scelta sia 
fatta mantenendo un’abbondante differenza di luminosità tra testo e sfondo.

Interferenza con lo sfondo
L’interferenza si determina quando si sovrappone un testo ad un’immagine e 

questa ostacola la lettura.

Tipo di carattere
I caratteri tipografici si dividono in due insiemi: “con grazie”, ovvero trattini a 

chiusura delle aste, e “senza grazie”, semplici bastoni. 
Generalmente si ritiene che caratteri senza grazie siano più leggibili singolarmen-

te o in frasi brevi, mentre i caratteri con le grazie risultano più leggibili per testi lunghi. 

Testo tutto maiuscolo
Il maiuscolo ostacola la lettura di testi, specie se lunghi. In questi casi la scrittu-

ra maiuscolo/minuscolo è senz’altro da preferire. 

Spaziatura del testo e organizzazione della pagina
Un ridotto spazio tra le parole crea un fastidioso effetto “macchia”. Per la leg-
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gibilità di un testo è fondamentale l’uso di salti di riga, rientri all’inizio dei paragrafi, 
interlinea non troppo ridotti, l’organizzazione in colonne. Ovviamente la scelta deve 
tenere conto della funzione del testo stesso (nel caso di un museo, ad esempio, cartel-
lino, pannello illustrativo, ecc.).

Supporti
Una carta eccessivamente lucida e brillante o una superficie riflettente, un sup-

porto cartaceo sottile, che crea effetti di trasparenza, sono alcuni esempi di supporto 
che ostacola la leggibilità. Ovviamente ognuno degli elementi elencati potenzia il suo 
effetto negativo se combinato con uno o più degli altri.

Abbiamo svolto una verifica della presenza o meno di questi ostacoli al Museo 
nazionale Alinari della fotografia e alla Galleria degli Uffizi. I risultati sono riportati 
nelle tabelle che seguono.

Tabella 1 – Barriere visive riscontrate al Museo nazionale Alinari della fotografia

Dimensione Contrasto Interferenza Carattere Maiuscolo Spaziatura Supporto

Caratteri ge-
neralmente 
piccoli su 
tutti i sup-
porti (pan-
nelli e car-
tellini).

Indicazione della 
toilette: in nero su 
sfondo nero.
Antiscivolo. In 
certi punti del pa-
vimento, il contra-
sto è ridotto (gri-
gio su grigio).

Numero di riferi-
mento per audio-
guida: rosso su 
bianco, (a cui si 
aggiungono carat-
teri piccoli, posi-
zione alta, scarsa 
illuminazione).

Il passaggio da 
una sezione all’al-
tra è segnato da 
una scritta molto 
grande ma poco 
contrastata (grigio 
su nero).

Pannelli 
esplicativi: 
sfondo 
con logo 
Alinari.

Nessun 
pro-
blema 
riscon-
trato.

Nessun 
problema 
riscontra-
to.

Pannelli 
esplicativi: 
interlinea 
singolo.

Supporto lu-
cido, argenta-
to o su vetro, 
materiali che 
producono 
riflessi.

Nella sezione 
Album, 
l’esperienza 
di sfogliare 
gli album di 
fotografie 
digitalmente 
è ostacolata 
dalla coper-
tura in vetro 
riflettente.

Si elencano di seguito altri problemi riscontrati, che ostacolano la leggibilità dei 
supporti esplicativi e dell’ambiente:
•	 Scarsa illuminazione in genere: la sezione Le origini della fotografia è praticamen-

te al buio. Anche i punti “strategici” (vano scale, ascensore, ecc.) sono in penom-
bra. 
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Per lo stesso motivo, la scritta “La fotografia in contesti insoliti” viene letta da una 
persona ipovedente: GRA….CONTESTI.

•	 I continui sbalzi di luce rendono faticoso l’adattamento dell’occhio.
•	 I cartelli di orientamento interni sono pochi e i servizi (toilette, ascensore) sono 

scarsamente segnalati.
•	 Anche nelle opere possono essere presenti alcuni elementi la cui leggibilità risulta 

significativa. Quando abbiamo visitato il museo (ottobre 2008) era in corso una 
mostra di fotografie di John Philips. In particolare un’immagine era intitolata: “Il 
colonnello William J. Donovan, capo dei servizi segreti americani”. Il colonnello 
legge, nella foto, Madame Bovary. Non è facile leggere il titolo sulla costola del 
libro potrebbe invece essere un elemento di interesse da inserire nella descrizione 
della foto sul cartellino.

•	 L’audioguida non dà informazioni di orientamento nel museo e localizzazione del-
le opere descritte, potrebbe invece rappresentare un utile supporto.

Tabella 2 – Barriere visive riscontrate alla Galleria degli Uffizi

Dimensione Contrasto Interferenza Carattere Maiuscolo Spaziatura Supporto

Caratteri 
generalmen-
te piccoli, 
soprattutto 
quelli dei 
cartellini.

Nei cartelli di 
orientamento 
le indicazioni 
relative al piano 
a cui ci si trova 
sono in bianco 
su nero. Quelle 
degli altri piani 
in grigio su nero. 
Questo può 
creare problemi 
di immediatezza 
di comprensio-
ne oltreché di 
visibilità e di 
distinzione. 

Pannelli 
esplicativi 
della mostra 
temporanea 
“La Tribuna 
come la torre 
dei venti”: 
sfondo con 
disegno che 
interferisce 
con il testo.

Nessun 
problema 
riscontra-
to.

Spesso viene 
utilizzato il 
testo tutto 
in maiusco-
lo, che in 
certi casi 
inficia l’otti-
ma scelta di 
testi nero su 
bianco.

Uso 
frequente 
dell’in-
terlinea 
singolo.

Pannelli 
esplicativi 
coperti da 
vetro.

Anche nel caso degli Uffizi abbiamo individuato altre problematiche:
•	 la mostra “L’eredità di Giotto” (in corso quando abbiamo effettuato la visita nell’ot-

tobre 2008) era allestita al buio con le opere illuminate. I pannelli e le didascalie 
erano illuminati da dietro. Questo favoriva la leggibilità dei testi, ma sarebbe stata 
necessaria la manutenzione delle lampadine fulminate, che quel giorno non erano 
poche. 

•	 Il buio dell’allestimento poteva ostacolare l’orientamento nell’ambiente. Ad esem-
pio. un piedistallo nero che sosteneva una statua policroma di una Madonna con il 
Bambino, al buio era praticamente invisibile.

•	 In generale si è riscontrata una scarsa uniformità grafica nella cartellonistica, che 
rende necessario un continuo adattamento nella lettura dei testi.
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Accessibilità dei siti Web

Per definire l’accessibilità del Web utilizziamo la definizione che ne dà la Legge 
9 gennaio 2004, n. 4 “Disposizioni per favorire l’accesso dei soggetti disabili agli stru-
menti informatici”: “«accessibilità»: la capacità dei sistemi informatici, nelle forme e 
nei limiti consentiti dalle conoscenze tecnologiche, di erogare servizi e fornire infor-
mazioni fruibili, senza discriminazioni, anche da parte di coloro che a causa di disabi-
lità necessitano di tecnologie assistive o configurazioni particolari […]” (articolo 1). 

E ancora all’articolo 2:
“Criteri e principi generali per l’accessibilità
1. Sono accessibili i servizi realizzati tramite sistemi informatici che presentano i se-
guenti requisiti:
a) accessibilità al contenuto del servizio da parte dell’utente;
b) fruibilità delle informazioni offerte, caratterizzata anche da:

1. facilità e semplicità d’uso, assicurando, fra l’altro, che le azioni da compiere per 
ottenere servizi e informazioni siano sempre uniformi tra loro;
2. efficienza nell’uso, assicurando, fra l’altro, la separazione tra contenuto, pre-
sentazione e modalità di funzionamento delle interfacce, nonché la possibilità di 
rendere disponibile l’informazione attraverso differenti canali sensoriali;
3. efficacia nell’uso e rispondenza alle esigenze dell’utente, assicurando, fra l’altro, 
che le azioni da compiere per ottenere in modo corretto servizi e informazioni siano 
indipendenti dal dispositivo utilizzato per l’accesso;
4. soddisfazione nell’uso, assicurando, fra l’altro, l’accesso al servizio e all’informa-
zione senza ingiustificati disagi o vincoli per l’utente [...]”.

Le linee guida del W3C (World Wide Web Consortium) per garantire l’acces-
sibilità del Web sono indicazioni metodologiche per sviluppare siti Web accessibili. 
Se ne elencano alcune: 
•	  fornire un contenuto che, una volta presentato all’utente, svolga essenzialmente la stes-
sa funzione o raggiunga lo stesso scopo del contenuto visivo o acustico;
•	 assicurarsi che il testo e la parte grafica siano comprensibili se consultati senza il colore; 
•	 assicurarsi che le pagine rimangano accessibili anche quando le tecnologie più re-
centi non sono supportate o sono disattivate;
•	 fornire informazioni di contesto e orientamento per aiutare gli utenti a compren-
dere pagine o elementi complessi;
•	 garantire che i documenti siano chiari e semplici.
Ad ogni indicazione è attribuito un livello di priorità, identificato con la lettera “A”, 

che ne definisce l’importanza:
•	 Priorità 1. Norme che devono essere rispettate da tutti, pena l’impossibilità per 

alcuni gruppi di utenti di accedere alle informazioni (livello A di adesione).
•	 Priorità 2. Norme che dovrebbero essere soddisfatte, pena una difficoltà di acces-

so ad alcune informazioni da parte di uno o più gruppi di utenti (livello AA)
•	 Priorità 3 . Norme che potrebbero essere soddisfatte, con l’obiettivo di rendere 

ancora migliore l’accesso a uno o più gruppi di utenti (livello AAA). (World Wide 
Web Consortium 1999)
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Un secondo aspetto di fondamentale importanza è legato al concetto di usabilità del 
Web, definito all’inizio. Perché un sito sia navigabile in modo efficace dall’utente, in modo 
da raggiungere nel minor tempo possibile e con la massima soddisfazione l’obiettivo che si 
è proposto, è necessario che in fase di progettazione si sia tenuto conto del pubblico a cui ci 
si rivolge e quali difficoltà possa incontrare nel muoversi all’interno del sito. 

Dal punto di vista della scrittura si sintetizzano alcune indicazioni di base:
•	i concetti più importanti in cima. 
•	Scrivere in maniera giornalistica, con l’esposizione della conclusione o della 
notizia. I dettagli vanno aggiunti in seguito. Se la lettura viene troncata a metà, 
l’utente deve aver già incontrato i concetti principali. 
•	Le prime frasi devono essere le più importanti  non solo per l’intero testo, ma 
anche per i singoli paragrafi.
•	Dedicare un periodo ad un solo concetto. 
•	Dominare il contenuto, cambiando disposizione ai concetti, per cercare quel-
la più efficace. 
•	Essere brillanti.
Si possono, inoltre, adottare alcuni espedienti visivi, che favoriscono il ricono-

scimento visivo e l’estrazione del significato, che, a ben vedere, potrebbero adattarsi 
benissimo al testo di un pannello illustrativo di una mostra: 

•	spezzare i periodi andando frequentemente a capo. Un unico blocco di testo 
viene visto come un ostacolo insormontabile. 

•	Evidenziare le parole chiave.
•	Non utilizzare una colonna di testo troppo larga.
•	Utilizzare dove possibile elenchi numerati o puntati.
•	Evitare la lunghezza eccessiva dei testi.
•	Assicurare un buon contrasto.
•	Utilizzare un carattere tipografico che favorisca la leggibilità (con grazie per 
testi più lunghi, senza grazie per testi più brevi) (Boscarol 2000).

Accessibilità dei siti Web della Galleria nazionale degli Uffizi e del Museo nazionale 
Alinari della fotografia

I due siti: http://www.uffizi.firenze.it e http://www.alinari.it/it/museo.asp non 
raggiungono il primo livello di priorità “A” (considerato fondamentale). In particola-
re si sono riscontrate le seguenti problematiche:
1.	 mancanza di testo alternativo alle immagini: passando il mouse su un’immagine, 

infatti dovrebbe apparire un testo riquadrato in giallo che la descrive;
2.	 perdita di informazioni se alcuni oggetti di programmazione sono disabilitati. 
Rispetto alla seconda problematica, che può essere di meno immediata comprensio-
ne, riportiamo un esempio relativo al sito della Galleria degli Uffizi, ma la stessa cosa 
accade sul sito Web Alinari.  
Alcune funzionalità del sito sono ottenute utilizzando Javascript, un linguaggio di 
programmazione utilizzato per la scrittura di piccole funzioni integrate nella pagina 



84

HTML. Se si confronta la Figura 1 con la Figura 2, invece, si vede come, disattivando 
i Javascript, si abbia una vera e propria perdita di informazioni (la parte centrale della 
pagina risulta completamente bianca e priva di testo e immagine):

Figura 1: Sito Web con Javascript attivati

Figura 2: Sito Web con Javascript disattivati
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Questo contraddice la linea guida 6 (punto di controllo 6.3 secondo la quale è 
necessario assicurarsi che le pagine siano utilizzabili anche con “script, applet o altri 
oggetti di programmazione disabilitati o non supportati” (priorità 1) altrimenti si sa-
rebbe, eventualmente, dovuto fornire le stesse informazioni in una pagina alternativa. 
Nell’esempio riportato invece alcuni gruppi, non possono consultare le informazioni).

Dato che un requisito di base era assente in entrambi i siti, non abbiamo pro-
seguito nell’analisi.

Conclusioni

Le osservazioni nascono da una volontà assolutamente costruttiva e nella con-
sapevolezza che le stesse criticità si sarebbero riscontrate in altri musei. 

Se si pensa che la riflessione sulle barriere architettoniche ha una storia ben più 
lunga eppure ancora lontana da aver garantito l’accessibilità reale per tutti. È quindi 
già di fondamentale importanza che si inizi a confrontarsi e a sperimentare soluzioni, 
sui temi della leggibilità e delle barriere digitali.

Per proseguire in questo percorso alcuni presupposti sono essenziali: 
1.	 iniziare a parlare di leggibilità e accessibilità come diritto di cittadinanza e mi-

glioramento della qualità della fruizione di luoghi e servizi per tutti, non solo 
per specifici gruppi di cittadini (come i disabili). Ogni fase della progettazione 
e dell’allestimento di un museo o di un’esposizione ed il relativo sito Web, deve 
essere permeata da questo valore, altrimenti si può cadere nella contraddizione, ad 
esempio, di avere un percorso tattile per non vedenti e grosse barriere visive per 
tutti coloro che vedono più o meno bene;

2.	 è necessario creare una sensibilità diffusa su questi temi, anche tenendo conto 
del fatto che, spesso, non si tratta di prevedere costi aggiuntivi (ad esempio nella 
scelta del carattere e del contrasto), ma di progettare fin dall’inizio in un’ottica di 
accessibilità;

3.	 è fondamentale e imprescindibile il coinvolgimento di persone competenti sul 
tema per consulenze e test. I cittadini disabili esperti (come i partecipanti ai pro-
getti cooperative Fidia e Xenia) possono dare un contributo fondamentale, anzi-
ché essere visti solo come destinatari di un servizio. 

Perché allora non progettare azioni che vadano in questa direzione e, più concreta-
mente abbiano le funzioni di: 

1.	  sensibilizzazione rispetto ad aspetti meno conosciuti dell’accessibilità quali: le 
barriere percettive, con particolare riferimento alla vista, le barriere digitali (acces-
sibilità del Web);

2.	 consulenza e formazione in questi ambiti rivolte ad enti pubblici e privati, con 
particolare attenzione al volontariato;

3.	 progettazione su questi temi, coinvolgendo il volontariato e gli enti locali.
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Un tema di lunga durata: storia figura-
tiva e storia linguistica a Firenze dopo 
il 1682 nel ritratto di Filippo Baldinucci 
tra le Accademie della Crusca e del Di-
segno 

La presenza del mio testo in questo volume è mo-
tivata dalla sollecitazione, avanzatami qualche anno fa 
da Francesco Sabatini, di ricostruire intenti program-
matici e itinerario collezionistico del ritratto allegorico 
eseguito da Pier Dandini per l’amico Filippo Baldinucci 
(1625-1 gennaio 1697), storico dell’arte, conoscitore, 
collezionista e procacciatore di disegni e ritratti per Le-
opoldo de’ Medici; il quadro è oggi conservato nella Sala 
delle Pale della Villa medicea di Castello, ufficialmente 
sede dell’Accademia della Crusca dal febbraio 1974. 

L’intervento risponde a esigenze di carattere tra-
dizionalmente storico-artistico e museologico piuttosto 
che museografico; pertanto non tratterò estesamente 
temi che pure rientrerebbero in quest’ultima prospet-
tiva quali l’accessibilità attuale dell’opera, la possibile 
aggiunta di materiale informativo su di essa nella sala 
dov’è esposta, ecc. 

La lettura del ritratto è per certi versi condiziona-
ta anche dall’altezza della parete su cui è posizionato: è 
per il momento possibile esaminare l’opera soltanto dal 
basso oltre che nella fotografia scattata da una posizione 
più ravvicinata e riprodotta a corredo di questo lavoro 
(Figura 1). Per le stesse ragioni, non ho potuto esamina-
re la tela senza la cornice né verificarne le misure, che si 
attesterebbero a 1, 74x2, 30 m.

Floriana Conte
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Figura 1: Pier Dandini, Filippo Baldinucci tra le Accademie della Crusca e del Disegno, Firenze, Villa medicea di 
Castello, Accademia della Crusca

Dopo la morte di Baldinucci si smarriscono quasi immediatamente le stret-
tissime correlazioni tra immagine e parola suggerite dal dipinto e utili a ricostruire 
la storia collezionistica del quadro e l’articolato significato di esso; tale perdita va 
collegata, almeno in parte, alla lunghissima gestazione editoriale delle Notizie dei Pro-
fessori del Disegno, la storia dell’arte europea con cui Baldinucci intende aggiornare e 
continuare le Vite di Vasari (la pubblicazione delle Notizie comincia infatti nel 1681 e 
termina postuma per cura del figlio, l’avvocato Francesco Saverio, e degli amici Tom-
maso e Roberto Marucelli e Ferrante Capponi nel 1728); influenza non trascurabile 
va attribuita anche all’uscita tardiva delle Vite de’ pittori redatte da Francesco Saverio 
per completare l’opera paterna e alle reazioni antivasariane che motivano molta parte 
della letteratura artistica locale in Italia. 

Oggi dunque è possibile ripristinare parzialmente il percorso e il senso del ri-
tratto principalmente attraverso il recupero di testi letterari eterogenei (biografie, do-
cumenti d’archivio ecc.) a esso connessi, dunque della parola scritta, prodotti intorno 
ad artista e committente, ineludibili per un’accurata valutazione dell’opera figurati-
va, delle strategie promozionali di artista e richiedente e del progetto e dell’approdo 
espositivo originari e attuali. 
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Tra l’altro la Sala delle Pale della Crusca (di fatto l’ambiente più fortemen-
te auto-rappresentativo per l’Accademia), pur non essendo ufficialmente etichettata 
come “museo”, ha di esso tutti i presupposti e le finalità: ne è prova l’esplicita deno-
minazione di “Museo” attribuita alla stanza che nella terzultima sede dell’Accademia 
in via della Dogana a Firenze esibisce molti dei cimeli oggi nella Sala delle Pale a Ca-
stello; ancora nell’aprile del 1940, il presidente dell’Accademia Guido Mazzoni giu-
dica adeguato “all’importante e curioso Museo” il primo piano del Palazzo di Piazza 
dei Giudici dove sta per trasferirsi l’Accademia (che alla fine si sistemerà al secondo 
piano dell’edificio) in una lettera inedita rivolta al ministro Bottai conservata presso 
l’Archivio storico della Crusca.

La collocazione espositiva dell’effigie, pur priva di apparato didattico-illustra-
tivo, è comunque in grado di veicolare in misura consistente le stratificazioni alle-
goriche, i modelli letterari e figurativi di riferimento e la pianificazione celebrativa 
codificati nella tela. Baldinucci difatti legittima e illustra ufficialmente nel ritratto la 
propria carriera professionale, proponendosi come diretto e “perfezionato” erede di 
Vasari, la cui auctoritas è fondamentale per convalidare nel dibattito critico i rinnovati 
criteri di valutazione delle opere figurative del passato, dopo aver conseguito l’ultimo, 
prestigioso riconoscimento: l’ammissione in Crusca il 3 gennaio 1682; l’oggetto tutta-
via non è destinato agli Accademici (come potrebbe far credere l’attuale ubicazione), 
ma alla propria abitazione. 

Andiamo con ordine. L’esatta attribuzione del ritratto di Baldinucci “sedente in 
atto di scrivere le Notizie” è stata recuperata solo in anni relativamente recenti in pri-
mo luogo a causa della precedente difficile accessibilità della biografia di Pier Dandini 
di mano di Francesco Saverio e grazie alla sistematica ripresa d’interesse per la cultura 
figurativa e letteraria fiorentina secentesca. Francesco Saverio attesta l’autografia di 
Dandini già pochi anni dopo la realizzazione del quadro, che egli eredita e custodisce 
nella propria casa almeno fino a circa dieci anni prima della morte, avvenuta nel 1738: 
difatti, l’avvocato Baldinucci è menzionato come prestatore dell’opera nei cataloghi 
delle due Esposizioni d’Arte fiorentina allestite dall’Accademia del Disegno presso la 
chiesa della SS.ma Annunziata nel 1705 e nel 1729. In particolare il ritratto assume 
un ruolo predominante nella mostra del 1705, quando gli Accademici del Disegno 
collocano il quadro all’inizio del percorso espositivo in omaggio al Baldinucci stesso, 
scomparso da nove anni; la didascalia corrispondente nel catalogo specifica il soggetto 
dell’opera: “Ritratto di Filippo Baldinucci Scrittore delle vite de’ Professori del Disegno, 
effigiatavi anco l’Accademia del Disegno e della Crusca”.

Lo stimolo più pressante, per quanto rimasto senza seguito fino a ora, alla rico-
gnizione di tutte le informazioni ancora disponibili sull’opera si manifesta al momento 
della stabilizzazione museografica di essa, in coincidenza con il suo recupero materiale 
e visuale nel Novecento. Nel 1977 Silvia Meloni segnala che il quadro era “posseduto 
dall’Accademia della Crusca” nel dicembre 1974, offrendo indirettamente un termi-
nus per ricostruirne le vicende materiali. In una comunicazione verbale dell’ottobre 
2007, la stessa studiosa ha confermato che il quadro, rinvenuto da Mina Gregori, era 
visibile già nella penultima sede della Crusca al secondo piano di Palazzo Castellani 
in Piazza dei Giudici. Ancora nel 1976 l’autore e il soggetto del dipinto appaiono 



90

ignoti, a giudicare dalla Scheda redatta per la Soprintendenza da Francesca Petrucci 
mentre l’Accademia trasloca nella Villa di Castello: la difficoltà dell’identificazione è 
causata proprio dal mancato ricorso alla risolutiva biografia di Pier Dandini, rimasta 
manoscritta fino al 1975 (e riedita nel 1981), e credo anche all’assenza di un apparato 
illustrativo nei due contributi di Fabia Borroni Salvadori, che costituiscono fino al 
1977 gli unici riferimenti bibliografici relativi al quadro, seppur aniconici e privi di 
nessi con la fonte biografica suddetta utile all’identificazione. 

In mancanza di notizie sulla sorte della tela dopo la scomparsa di Francesco 
Saverio (che resta celibe e senza figli, né fino a ora è stato possibile reperire notizie sui 
beni eventualmente ereditati dagli altri due fratelli sopravvissuti) è possibile avanzare 
in merito soltanto supposizioni che tengano anche conto degli eventi noti e documen-
tati occorsi alla parte più consistente del lascito di Filippo. Sarebbe infatti verosimile 
ipotizzare che il Ritratto sia stato donato da Francesco Saverio Baldinucci all’Accade-
mia del Disegno dopo l’ultima esposizione, che aveva reso adeguata visibilità al qua-
dro e al ritrattato. Se così fosse, l’opera potrebbe dunque essere stata “dimenticata” 
presso l’Accademia del Disegno magari fino ai primi anni Quaranta del Novecento 
al momento del trasferimento in Piazza dei Giudici e in qualche modo essere passata 
all’Accademia della Crusca (che all’Accademia del Disegno dà in deposito diversi ar-
redi antichi in cambio di contributi al restauro) a partire dal 1974: intorno a quell’an-
no, a detta della Borroni Salvadori, il ritratto era collocato “nella sede dell’Accademia 
del Disegno, nello studio del Presidente”. In mancanza di altre attestazioni l’afferma-
zione della studiosa andrà verificata attraverso una ricerca nei fondi manoscritti e fo-
tografici, ancora inesplorati in tal senso, relativi alla storia dell’Accademia del Disegno 
conservati presso l’Accademia stessa e presso l’Archivio di Stato di Firenze. Perfino 
gli anni più recenti paiono avvolti nell’incertezza: infatti nella fotografia della Sala 
delle Pale, divulgata dalla stessa Accademia a partire dal 2002, il Ritratto non compare 
esposto sulla parete dove chi parla (insieme a Francesco Sabatini e a buona parte del 
personale scientifico e tecnico della Crusca) lo ricorda almeno da quell’anno. 

Proviamo ora a ricostruire l’itinerario collezionistico del quadro tra il 1729, 
quando è documentata l’ultima esposizione dell’opera, la morte di Francesco Saverio, 
ultimo proprietario noto, e infine l’approdo alla Crusca. 

La preziosa collezione di disegni appartenuta a Filippo, oggi al Louvre, viene 
venduta da Francesco Saverio Baldinucci a Pandolfo Pandolfini entro il 1731, quando 
questi muore. A mia conoscenza, non esistono notizie di un’eventuale cessione del 
ritratto all’acquirente da parte di Francesco Saverio in quella occasione. In aggiun-
ta, se Pandolfini avesse acquisito anche il Ritratto, esso sarebbe passato ai suoi ere-
di, pervenendo infine a Filippo Strozzi, vedovo di Anna Eleonora Pandolfini, morta 
prematuramente nel 1802 e ultima discendente del ramo dei Pandolfini che aveva 
acquisito i disegni di Baldinucci. Difatti nessuna notizia sull’eventuale appartenenza 
del Ritratto alla famiglia Strozzi emerge dagli inventari dei beni presenti nel palazzo 
dei Pandolfini-Strozzi di via San Gallo né dagli inventari e dalle altre carte relative 
alla vendita dei quattro album baldinucciani conclusa da Filippo Strozzi nel 1806 con 
Vivant Denon per il Musée Napoleon. Del resto, il quadro non avrebbe potuto sod-
disfare convenientemente il gusto dei compratori francesi per via della scarsa valuta-
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zione della pittura fiorentina di questa epoca riscontrabile nella critica e nella pratica 
collezionistica tra la seconda metà del Settecento e l’inizio del Novecento: era più 
frequente l’apprezzamento per l’arte italiana anteriore a Raffaello. Anche se il Ritratto 
fosse passato dai Pandolfini agli Strozzi e da questi ultimi a un membro della Crusca, 
attratto magari dall’indubbio rilievo assunto dall’Accademia nel quadro, non è stato 
possibile verificare questa ipotesi per via documentaria perché la Crusca ha avuto sedi 
itineranti in momenti di non eccelsa fortuna, coabitando anche con altre istituzioni. A 
tale “irregolare” gestione corrispondono lacune documentarie e informazioni elusive 
nell’Archivio dell’Accademia che impediscono di indagare a fondo su diverse fasi 
dell’istituzione (in mancanza del Diario accademico dal 1663 al 1696) e addirittura 
fino agli ultimi trasferimenti novecenteschi a Palazzo Castellani, in coabitazione con il 
Museo di Storia della Scienza, e nell’attuale sede definitiva. 

Se purtroppo le carenze documentarie posteriori alla morte di Francesco Sa-
verio non consentono di risalire ai luoghi che hanno conservato l’opera e nello stesso 
tempo la hanno di fatto occultata fino agli anni Settanta del Novecento, si può almeno 
ricostruirne la fortuna visiva attraverso la messa in serie delle riproduzioni di essa 
semplificate e poi integrali, prevalentemente affidate all’incisione. 

Poco dopo il suo compimento, il ritratto dipinto da Dandini rappresenta l’uni-
co documento figurativo approvato dall’effigiato al quale fare ricorso per rappresen-
tarne le sembianze in età matura. Al ritratto allude molto presto, pur se con un’ov-
via sforbiciatura, il disegno che fungeva da antiporta (credibilmente per iniziativa di 
Francesco Saverio) del primo dei quattro volumi di disegni della collezione di Filippo, 
fino al momento dell’approdo di essi al Louvre. Baldinucci compare in un taglio vi-
suale ridotto nella veste di conoscitore di grafica. Nel 1726, quando il quadro è ancora 
in casa Baldinucci, Pietro Rotari ne ricava le sembianze di Filippo per l’antiporta del 
terzo volume postumo delle Notizie, uscito nel 1728; il medesimo tipo visuale, ormai 
iconizzato e indipendente dalla matrice figurativa principale, è riproposto nel 1767 
nell’antiporta di Ferdinando Gregori per l’edizione delle Notizie accresciuta da Man-
ni. Le ultime due repliche a me note sono incise rispettivamente da Antonio Baratti, 
all’inizio del primo volume della ristampa torinese aggiornata delle Notizie del 1768, 
e da Giuseppe Benaglia, per l’antiporta del primo volume delle Opere baldinucciane 
uscito nel 1808: quest’ultima derivazione è in controparte, con un Baldinucci decisa-
mente “ringiovanito” dall’appiattimento dell’immagine-stereotipo nella catena della 
riproduzione. Dopodiché, la circolazione a stampa del ritratto di Baldinucci, pur in 
questo duplicato indipendente, abbreviato e stereotipato, cade in un prolungato oblio 
visivo interrotto parzialmente soltanto nel 1974, come si è detto all’inizio, quando il 
modello originale viene ricordato per la prima volta in una pubblicazione scientifica 
moderna e ne viene recuperata l’esatta autografia grazie alla riesumazione del catalogo 
della mostra in cui è esposto. Risale infine al 1977 la prima fotoriproduzione integrale 
del Ritratto (in verità sacrificato da un bianco e nero di scarsa risoluzione e dall’impa-
ginazione su due fogli) allegata alla rapida menzione della Meloni. 

Il Ritratto è poi ricomparso, a scopo eminentemente illustrativo/evocativo, 
come corredo di lavori scientifici collegati direttamente a Baldinucci: nella maggior 
parte dei casi, l’immagine è ovviamente “rimodellata” sulla forma del libro al quale 
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introduce, assumendo di nuovo la funzione di antiporta che aveva nelle prime ripro-
duzioni calcografiche.

Per tracciare adeguatamente la storia e il significato del quadro, è opportuno 
fare riferimento alla descrizione di esso offerta da Francesco Saverio Baldinucci nella 
biografia di Pier Dandini. Secondo Francesco Saverio, la tela è il pendant del perduto 
Ritratto dei cinque fratelli Baldinucci sullo sfondo della villa di Botinaccio, raffiguran-
te Giovanni Filippo, Ignazio, Francesco Saverio, Isidoro e Antonio al ritorno dalla 
caccia nella campagna di San Casciano in Val di Pesa. La scelta di riprodurre i soli 
figli dell’amico rappresenta tuttavia per Dandini un ripiego, poiché Filippo è restio 
a lasciarsi ritrarre; questi è però parte attiva nella concezione del non banale ritratto 
di famiglia, finalizzato prevalentemente a mostrare al meglio la versatilità di Dandini: 
le fonti insistono difatti sull’autonoma capacità del pittore di innovare con dettagli 
inconsueti, ideati grazie a letture solide e approfondite, le composizioni allegoriche 
commissionategli, senza ricorrere alla consulenza dei letterati. Il notevole e prolun-
gato consenso riscosso dal ritratto consente a Dandini, coadiuvato da amici molto 
vicini anche a Baldinucci ma non identificabili, di convincere finalmente quest’ultimo 
a posare per una nuova opera delle stesse, notevoli dimensioni da affiancare alla pre-
cedente:

“Non andò molto poi che avendo contratta il nostro Pietro stretta amicizia con 
Filippo Baldinucci, nostro padre, desiderò assai di farne il ritratto, ma non avendo 
mai esso voluto acconsentire, s’offerse di fargli i ritratti de’ figluoli di lui; di che con-
tentandosi, e preso il pensiero dal med(esimo), espresse in un gran quadro un bellissi-
mo paese colla veduta in lontananza della sua villa di Botinaccio e fingendo che d(ett)
i figluoli, tornati da caccia, si fossero tutti insieme radunati intorno ad un macigno, 
non tanto per prender qualche riposo, ma eziandio per comunicarsi scambievolm(en)
te la loro preda, fecevi al naturale i d(etti) fratelli appogiati in varie positure, e con 
diversi e succinti abiti vestiti, e con varie armi da caccia alla mano; e mentre pare che 
fra loro la discorrino, cava ogni uno dalla sua carniera quantità di varij uccelli predati, 
e negligentem(en)te buttati sopra d(ett)o masso alla presenza di tutti. E perché il ter-
zo di essi fratelli, cioè Francesco Saverio, che mai si dilettò di vedere né praticare la 
caccia, vedesi questi giunto al riscontro degl’altri, con un servitore vestito da guattero 
di cucina, che porgendogli un gran paniere pieno di diversi commestibili, il tutto ivi 
presentato agl’altri fratelli posandolo su d(ett)o masso. 

Il primo di essi e il secondo, posti nella parte superiore, tengono con diversa 
attitudine l’archibuso, il quarto tiene la balestra in braccio, stando appoggiato alle gi-
nocchia di lui, un bellissimo e gran cane di pelo ricciuto e di color castagno e bianco, 
tanto bravam(en)te dipinto al naturale e tanto bene, che arreca maraviglia. Siede poi a 
piè di d(ett)o masso, il quinto figluolo, che è quello che dell’anno 1717 morì religioso 
in concetto di gran santità nella Compagnia di Gesù, il quale tenendo una gabbia 
con la civetta in una mano, coll’altra le porge un uccelletto pelato per ristorarla. A 
piedi di questo vi è un grosso gufo, uccello di rapina, ritratto anch’esso al naturale, e 
tanto bene, che sembra veram(en)te vero e di rilievo. È stato veduto questo quadro 
e ammirato in tal forma da Giordano, da Baciccio, dal Morandi, dal Volterrano e da 
molti eccellenti pittori, che tutti, oltre all’averlo concordem(en)te lodato, a prima vista 
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l’ànno creduto d’un qualche altro famoso pittore lombardo, dicendo inoltre essere un 
quadro in cui vedesi espresso perfettam(en)te quanto può farsi col pennello in ogni 
genere di cose; che in verità non altro fu il pensiero del Baldinucci che l’ordinò, che 
di far vedere in esso quanto fosse universale il pittore che lo dipinse. Questo quadro 
dopo alcuni anni diede motivo, col pretesto di accompagnarlo, ad alcuni amici molto 
affezionati allo stesso Filippo, di persuaderlo a lasciarsi ritrarre. Il che, finalmente 
acconsentendo, fu esequito dal nostro Dandini con figurare in altra simile tela Filip-
po sedente in atto di scrivere le sue Notizie, assistito da due femmine rappresentanti 
l’una l’Accademia della Crusca che gl’addita il suo Vocabolario, e l’altra l’Accademia 
del Disegno che gli mostra, con alcuni naturali di diverse tinte che tiene in mano, la 
materia del suo scrivere; poco lungi da queste vi si vede un grazioso gruppo di tre 
femminette figurate per le tre bell’arti della Pittura, Scultura e Architettura e in piè di 
esse i simboli delle med(esim)e in una dipinta battaglia, in più tronchi di statue, e in 
più frammenti d’architettura, i quali servono d’un vago finim(en)to e d’un bell’orna-
mento di tutta l’opera”. 

Nella calibrata ecfrasi del dittico familiare, Francesco Saverio affida ad alcuni 
tra i maggiori rappresentanti della pittura barocca contemporanea l’apprezzamen-
to topico convalidante lo statuto anticonvenzionale del ritratto multiplo realizzato 
per primo che, per esplicita volontà del committente, travalica i generi “bassi” del 
ritratto, della pittura di paesaggio e di nature morte e vive, fondendoli tutti con una 
presa di posizione critica coerente con quanto emerge nella parallela elaborazione 
storiografica e precettistica. La vasariana “universalità” del pittore può dunque essere 
adeguatamente conseguita attraverso la pratica di tutta quella produzione figurativa 
svalutata da almeno un secolo dalla trattatistica. La necessità di concentrarsi sulla 
figura umana in azione è pretestuale all’inserzione, non completamente ovvia, di cibi, 
armi, animali, 

“varie armi da caccia […], varij uccelli predati […], un gran paniere pieno 
di diversi commestibili (puntualmente enumerati nel rigo espunto nel manoscritto: 
«salumi, uova e altra sorte di freddi accompagnati da pane e vino»), […], l’archibuso 
[…], la balestra […], un bellissimo e gran cane di pelo ricciuto e di color castagno 
e bianco, tanto bravam(en)te dipinto al naturale e tanto bene, che arreca meraviglia 
[…], una gabbia con la civetta […], un uccelletto pelato per ristorarla […], un gros-
so gufo, uccello di rapina, ritratto anch’esso al naturale, e tanto bene, che sembra 
veram(en)te vero e di rilievo”,

rappresentati con totale aderenza mimetica al dato reale; i precedenti figurativi 
sono identificabili nel ripensamento della trafila Passarotti-Campi-Carracci-Empoli e 
nelle ostensioni di “cucine”, carni, pesci, scene di mercato e di caccia accostanti ani-
mali vivi e abbattuti filtrate dagli esempi tedeschi e fiamminghi molto apprezzate dal 
collezionismo fiorentino. La consapevole eredità lombardo-emiliana nella maniera di 
Dandini, da intendersi sia con riferimento al dato di stile che alla pratica nel genere 
peculiare, è sottolineata per via aneddotica da Francesco Saverio attraverso l’equivoco 
attributivo del quale sono vittime i colleghi di Dandini, toscani e no: la sovrapponibi-
lità mimetica delle maniere è tarata significativamente sull’alterità geografica.

La successiva allegoria che completa la biografia familiare sarebbe, secondo il 
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figlio, esclusivamente legata alla dimestichezza di Baldinucci con Dandini e con i co-
muni amici che premono per la realizzazione di un adeguato compagno di destinazio-
ne e fruizione fondamentalmente domestica. Se l’inizio della realizzazione del ritratto 
fosse collocabile verosimilmente almeno al 1691-1693, quando Francesco Saverio è 
praticamente trentenne (essendo nato nel 1662), le sue affermazioni potrebbero rite-
nersi veritiere, pur se generiche. Il silenzio del figlio sull’intento apologetico determi-
nante nel ritratto del genitore non stupisce, data la destinazione privata dell’opera e 
anche perché lo stesso scrivente, coinvolto in prima persona nella trasposizione figu-
rativa della realtà autobiografica elaborata accanto all’espressione della soggettività 
familiare, ha probabilmente rispettato l’abitudine all’understatement del padre.

Filippo ritiene probabilmente opportuno commissionare un proprio ritratto, 
per giunta autocelebrativo, soltanto dopo aver consolidato completamente la propria 
posizione professionale e sociale anche grazie all’ingresso nella Crusca: così egli, ab-
bigliato sobriamente e circondato dalle prosopopee delle onorificenze meritate grazie 
alla polifonica attività professionale, consegna la propria fama alla storia degli artefi-
ci che sta completando con la convalida delle due maggiori istituzioni accademiche 
contemporanee nei settori linguistico e storico-artistico. Nella minuziosa elaborazio-
ne illustrativa, in cui si allude attraverso espedienti compendiari mnemotecnici agli 
accessori della conoscenza enciclopedica e delle tre arti che accomunano Antichi e 
Moderni, a Baldinucci non sfugge la possibilità di ribadire la posizione sostenuta nel 
dibattito regionalistico sulla preminenza dell’arte fiorentina: egli rivendica infatti la 
centralità di Firenze dal Medioevo all’età contemporanea, non solo attraverso l’al-
lusione topica al precursore Giotto e all’ancora più chiarificatrice veduta di Firenze 
posta sullo sfondo della raffigurazione dell’Albero delle maniere, ma anche attraverso 
la scelta non proprio ordinaria (per un committente e collezionista fiorentino che è 
anche storico e critico) di far rappresentare a Dandini una scena di genere, in asse 
non casuale con l’Albero, come exemplum di pittura contemporanea (pure questa 
riconducibile all’ambito fiorentino come vedremo). Vale la pena di sottolineare che 
l’immagine dell’albero della genealogia artistica universale è l’unica riproduzione par-
ziale nota del perduto schema su carta di grandi dimensioni, cominciato da Baldinucci 
almeno dalla prima metà degli anni Settanta, responsabile dell’impianto delle Notizie. 
L’eccellenza di Firenze in campo umanistico è inoltre riaffermata per mezzo dell’as-
soluta preminenza conferita all’istituzione accademica che aveva codificato il primato 
del volgare fiorentino e contribuito alla sua diffusione proprio grazie al Vocabolario e 
che ora legittima anche l’affidabilità linguistica della prima storia delle arti figurative 
di aspirazione europea.

L’adeguata decifrazione delle tematiche complesse orchestrate da Baldinucci 
ed eseguite da Dandini, che sarebbe stato più convenzionale affidare a un’antiporta di 
apertura delle Notizie, era sicuramente agevole per gli originari destinatari privilegiati 
dell’opera, frequentatori della dimora di Baldinucci e dunque certamente smaliziati, 
oltre che dalla consuetudine intellettuale con il padrone di casa, anche da inevitabili 
letture vasariane. La composizione ribadisce infatti il legame di continuità di inten-
ti instaurato da Baldinucci tra le Vite di Vasari e le Notizie: gli elementi principali 
dell’allegoria sono riconducibili direttamente all’armamentario figurativo di cui si è 
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servito Vasari nella decorazione di alcuni ambienti complessi e nelle Vite per illustrare 
il rapporto tra l’artista, le opere d’arte e la Storia. Farebbe a prima vista eccezione, 
nella fedeltà alla semantica simbolica vasariana, l’introduzione delle personificazioni 
delle Accademie della Crusca e del Disegno, ma a ben vedere si tratta di uno spigliato 
ammodernamento di allegorie consuete nelle immagini metaforiche vasariane di rife-
rimento qui incastrate sul paradigma di Ercole al bivio tra il Vizio e la Virtù, rinnovata 
rispetto alla divulgazione figurativa più recente di Annibale Carracci, secondo una 
consuetudine riscontrabile spesso nelle variazioni sul tema, spesso ricondotte alla to-
pica professionale, tra Sei e Settecento in Europa (Figura 2).

Figura 2: Gérard de Lairesse, Ercole tra il Vizio e la Virtù, Paris, Musée du Louvre, 1685 ca.

Baldinucci appare in primo piano in mezzo alle due figure lievemente sbilan-
ciate per accentuare la tensione dialettica tra gli ambiti disciplinari che rappresentano 
e alludere al peso differente ma complementare assunto dalle istituzioni che segnata-
mente personificano in relazione alla sua fatica storiografica. La necessità di riunire 
in uno spazio senza soluzione di continuità due episodi distinti, ma complementari e 
inscindibili, obbliga il pittore a ordinare gli elementi in una tripartizione legata dalla 
comune collocazione sul basamento. 

Le tre figure principali sono ritmicamente organizzate secondo uno schema 
triangolare; a esse fanno da contrappunto le tre a sinistra, che comunicano animata-
mente intorno all’Albero genealogico delle maniere e che sono decifrabili con certez-
za per mezzo dell’ecfrasi di Francesco Saverio e della vanitas in primo piano ai loro 
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piedi: sotto le tre Arti del disegno, riconoscibili dagli attributi normativi, sono difatti 
ravvisabili un frammento architettonico, tele arrotolate, tre anticaglie e una battaglia 
dipinta su tela. 

I primi due elementi sotto l’Architettura sono purtroppo oggi piuttosto dete-
riorati, mentre la testa rovesciata a terra, la coscia virile e il torso femminile (tutti e 
tre dalla vaga aria ellenistica) evocano in prima istanza la pratica di studiare le forme 
classiche servendosi anche di calchi in gesso di singole membra di sculture celebri 
antiche (e moderne), accessibili nelle Accademie e negli studi degli artisti. 

L’Accademia della Crusca è personificata da una figura femminile, di indubbia 
centralità nella composizione, che indica a Baldinucci nel Vocabolario degli Accade-
mici della Crusca i termini più appropriati per la stesura delle Notizie. Ai piedi dello 
scrittore sono ammucchiati quattro libri, tanto noti da non richiedere la specificazione 
del nome dell’autore sul dorso, a cui è appoggiata l’impresa della Crusca, solidamente 
tridimensionale; nella pila sono distinguibili il Vocabolario toscano dell’arte del disegno, 
uscito dopo il 20 luglio 1681, insieme a uno dei volumi delle Notizie, probabilmente 
il primo, che vede la luce entro il giugno del 1681, identificabile nel libro al centro; 
sotto alla biografia di Bernini, pubblicata nell’aprile del 1682, si scorge un altro tomo 
del quale non è specificato il titolo (non si può stabilire se si tratti del secondo volume 
delle Notizie o del Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare in rame, come 
spiegherò più avanti). 

Alla personificazione dell’Accademia della Crusca è affiancata quella dell’Ac-
cademia del Disegno, distinguibile, se non bastasse l’ecfrasi del giovane Baldinucci, 
per mezzo del compasso nella mano destra, della ghirlanda d’alloro sul capo e dei 
disegni indicati dalla mano sinistra (evidentemente allusivi ai meriti di collezionista 
e conoscitore di grafica che hanno consentito l’ingresso di Filippo tra i Professori). 
A sinistra, la Pittura (posta non casualmente al centro del gruppo secondo l’ormai 
logoro canone del “paragone”) indica alla Scultura il medaglione al centro dell’albero 
all’interno del quale è iscritto il nome di Giotto, mentre l’Architettura poco più in alto 
attira l’attenzione sopra un altro nome, illeggibile nella fotografia e non verificabile 
fino a quando non sarà possibile vedere l’opera a distanza ravvicinata. Non sarebbe 
sorprendente se la parte superiore dell’edificio che si scorge sopra l’Accademia del 
Disegno, insieme alla forma circolare dei gradini sopra i quali poggiano i due gruppi, 
evocasse quel simbolico Tempio della Pittura o delle Arti tanto ricorrente nei trattati 
teorici ed effettivamente richiamato dalla pianta centrale delle prime tre sedi fioren-
tine dell’Accademia del Disegno. Ad ogni modo, il dettaglio dell’edificio non è sicu-
ramente un elemento decorativo, poiché trova riscontro nelle emblematiche raffigu-
razioni contemporanee di Ercole al bivio che sta per accostarsi al tempio della Virtù.

Per dare rilievo all’attività storiografica di Baldinucci, Dandini restituisce al 
ritratto d’autore una funzione memoriale e di riconoscimento di classe, organizzando-
ne lo schema compositivo e l’ambientazione paesaggistica sulla traccia della peculiare 
tradizione fiorentina del ritratto celebrativo di personaggi storici. 

L’opzione di spostare in uno scenario naturale alberato lo schema più frequen-
te del ritratto in cui l’autore è rappresentato con la propria opera principale in un 
ambiente chiuso appare significativa: essa consente di rispettare sia le contingenti ne-
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cessità di simmetria con il ritratto dei fratelli Baldinucci che i riferimenti al tema di 
Ercole al bivio, alludendo inoltre al motivo topico della Fama, garantita dalla Storia, 
che rende immortali gli artisti e le loro opere. 

Il tema fondante delle Vite di Vasari era stato da questi divulgato, oltre che nel-
le enunciazioni di “poetica” esplicate nelle stesse Vite, nella variante della xilografia 
inserita alla fine della prima edizione e modificata sia nel frontespizio che nell’ultimo 
foglio (Figura 3) dell’edizione del 1568. 

Figura 3: Giorgio Vasari, La Fama, le 
Arti e gli artisti, xilografia per l’ultima 
pagina de Le Vite […], Firenze, Giunti, 
1568.

Baldinucci si appropria del 
tema della fama artistica dal 
quale è inscindibile l’idea 
dell’azione eternatrice della 
parola scritta che, facendosi 
Storia, può sottrarre l’Arte 
all’oblio causato dal Tempo e 
dalla Morte. Non è purtroppo 
possibile quantificare il pro-
babile debito che Dandini e 
Baldinucci hanno contratto 
con la dispersa rappresenta-
zione della Storia ch’insegna o 
detta al Vasari le Vite de’ Pitto-
ri, dipinta da Livio Mehus per 
il cardinal Leopoldo e presen-
te alla seconda Esposizione 
d’Arte fiorentina nel 1681, 
nella cui organizzazione Bal-
dinucci potrebbe verosimil-
mente essere stato coinvolto, 
secondo un’ipotesi di Fabia 

Borroni Salvadori, per via dell’autorità conseguita in primo luogo attraverso il lavoro 
svolto per il defunto mecenate. L’allegoria di Mehus è comunque ben nota a Baldi-
nucci dato che egli nelle Notizie ne riferisce l’iconografia e la particolare funzione 
strumentale all’interno della collezione di dipinti del cardinale: “Per la gloriosa me-
moria del serenissimo cardinal Leopoldo di Toscana [Mehus] dipinse un quadro, che 
doveva servire per coprire una tavola, fatta con bello spartimento, dove devono esser 
notate tutte le pitture della sua real galleria”.

Il vero e proprio libro della Storia nel ritratto di Baldinucci è evocato dal mano-
scritto (che tale sia, e non un libro a stampa, indica l’uso della penna e conferma l’ec-
frasi di Francesco Saverio) che Baldinucci tiene in grembo, continuando a stendere 
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l’opera non completamente terminata. In aggiunta, la scena di battaglia, il cui angolo 
superiore è ripiegato su sé stesso in maniera tale che si possa distinguere la trama della 
tela su cui è dipinta, richiama un altro tema vasariano: la precarietà del ricordo dei 
fatti storici se la memoria di essi è affidata alle opere figurative. L’ostensione decisa 
del supporto materiale della battaglia rientra inoltre nel repertorio abituale di quelle 
dichiarazioni dissimulatorie di merito e superiorità praticate dagli artisti che, serven-
dosi del codificato rapporto di scambievolezza tra pittura e poesia, silenzio e parola, 
le esplicitano all’occorrenza anche in versi. 

La pratica delle tre arti trasmette sia la fama altrui che quella degli stessi artisti: 
l’Arte è infatti equiparabile alle armi, alle lettere e alle scienze, attività tradizionali attra-
verso le quali è possibile guadagnare la fama eterna. Le occupazioni sopraindicate sono 
sempre accomunate dalla Virtù (ed ecco tornare la topica di Ercole al bivio nelle sue 
possibili variazioni) che si manifesta nella loro scelta e nel loro esercizio, come suggerito 
nel nostro quadro dalla posizione assunta da Baldinucci: egli è riconoscibile ora davvero 
quale personificazione della Storia che, attraverso la scrittura, rende fama eterna alle 
opere e ai nomi degli artisti (in particolare toscani) vivi e morti; la posizione privilegiata 
di Baldinucci in seno a entrambe le Accademie, che sintetizzano le attività virtuose im-
mortalate nelle Notizie, rafforza il primato di queste ultime nella storia dell’arte europea 
sia per l’ambizione alla completezza delle informazioni che per gli usi linguistici.

L’inserto paesistico con l’apertura del cielo e le quinte alle due estremità della 
scena (un albero e la porzione superiore dell’edificio) sono anche sigle tipiche nelle 
opere di Dandini dell’ultimo ventennio del secolo; la resa pittorica complessivamente 
sommaria del ritratto, dovuta anche all’organizzazione angusta e monotona dello spa-
zio, ha indotto a dubitare della diretta autografia dandiniana. 

In realtà il livello qualitativo è molto oscillante all’interno del corpus noto di 
Dandini e condiziona già i giudizi critici sette e ottocenteschi, secondo i quali l’imba-
razzante discrasia stilistica e qualitativa tra opere coeve dell’artista si spiega con l’ec-
cesso di commissioni accettate: il pittore disponeva dunque, secondo un uso passato 
da tempo in cliché di “pennelli da tutti i prezzi”.

Una più precisa datazione del Ritratto, fino a ora collocato sulla base esclusi-
vamente di elementi stilistici tra le opere realizzate dal pittore “tra la fine degli anni 
Ottanta del Seicento e l’inizio del secolo successivo”, può venire sia dal raffronto con 
la coeva produzione di Dandini che dai dati emergenti dall’analisi di alcuni elementi 
iconografici del dipinto e dalla biografia di Baldinucci in relazione ai suoi rapporti 
documentati con l’Accademia della Crusca; le relazioni di Baldinucci con l’Accade-
mia del Disegno sono infatti più antiche (egli viene ammesso tra i “Professori” il 13 
dicembre 1648) e si intrecciano a quelle instaurate con la Crusca poco prima dell’am-
missione all’interno di essa.

Sono da considerarsi elementi post quem per la datazione: la stampa della ter-
za edizione del Vocabolario degli Accademici della Crusca, l’elezione di Baldinucci ad 
Accademico e le date di realizzazione di alcune opere di genere da parte di Dandini 
in Toscana; la morte di Baldinucci è, ovviamente, il sicuro terminus ante quem per la 
chiusura definitiva del ritratto, che si potrebbe dunque collocare dopo il 1691, preci-
samente tra la metà del 1693 e, al più tardi, la fine del 1696.



99

Se si assegna alla tela rappresentata in basso a sinistra non solo l’immediata 
funzione di attributo “esplicativo” della Pittura sotto la quale è posta, è possibile 
qualificare alcuni elementi iconografici riconoscibili nella Battaglia (scena per altri 
versi piuttosto banale a queste date in Toscana) come citazioni meta-pittoriche della 
produzione di genere di Dandini. La Battaglia potrebbe alludere in tal caso ad alcune 
opere di carattere pubblico e/o di grande formato realizzate da Dandini proprio tra 
gli anni Ottanta e Novanta: in particolare, le quinte rappresentate dall’albero che si 
scorge in alto a destra e dalla fortificazione terminante in un mastio sormontato da 
uno stendardo paiono alludere alla sezione centrale dell’affresco (Figura 4) nel quale 
Dandini ha rappresentato la Presa di Gerusalemme da parte dei Cavalieri di Santo 
Stefano durante la prima Crociata il 15 luglio 1099 nella Sala delle Baleari del Palazzo 
Gambacorti a Pisa (attuale sede del Comune) a partire dall’aprile 1693. 

L’inserzione di una Presa di Gerusalemme in asse con la veduta di Firenze visi-
bile nella parte inferiore dell’Albero delle maniere, sorretto dall’Architettura, oltre a 
qualificarsi come una palese autocitazione, assumerebbe anche l’ormai acquisita fun-
zione celebrativo-nostalgica delle imprese contro gli infedeli in un passato lontano, 
elaborata in Toscana da parte medicea nel folto corredo epico-celebrativo finalizzato 
alla regolarizzazione dinastica e sollecitata dai recenti eventi della vittoria di Vienna 
del 1683 (rappresentata dallo stesso Dandini almeno tre volte in tele non rintracciate) 
che pone fine alle guerre austro-turche. Ad ogni modo, il terminus post quem costi-
tuito dalla citazione dell’affresco pisano non cambia anche se si propende per un più 
generico mélange delle numerose scene simili realizzate dal pittore tra gli anni Ottanta 
e Novanta con un impianto iconografico piuttosto fedele a quello dell’affresco di Pisa 
e a quello citato nel Ritratto.

Figura 4: Pier 
Dandini, Presa 
di Gerusalem-
me da parte 
dei Cavalieri di 
Santo Stefano 
durante la pri-
ma Crociata il 
15 luglio 1099, 
Pisa, Palazzo 
G a m b a c o r t i , 
Sala delle Bale-
ari (part.)
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Secondo Francesco Saverio Baldinucci, il Ritratto precede la perduta Allegoria 
della Toscana e delle Arti realizzata da Dandini per Cosimo III nella Sala degli Auto-
ritratti dei pittori agli Uffizi. Si è pensato che l’affresco potesse essere concluso entro 
il 1691, anno di morte di Livio Mehus, che avrebbe molto apprezzato l’opera quasi 
terminata :

 “La fama che si sparse per la città di pitture, sì pubbliche che private, fu causa 
che, dovendosi dipignere il nobile sfondo della famosa stanza de’ ritratti dei pittori 
della celeste galleria, volle la Reale Altezza di Cosimo Terzo, che Piero lo dipignesse 
di tutta sua invenzione; onde fecevi a buon fresco il trionfo della Toscana coronata 
dalla virtù con molte arti e scienze appresso che la corteggiano come loro regina e 
madre; opera veramente sì bella in tutte le sue parti, che al parere dei più eccellenti 
professori e dilettanti, sì forestieri che nazionali, che del continovo vi concorrono per 
vederla viene giudicata tale, che appena la migliore da alcuno altro grande professore 
non sia stata mai fatta né possa farsi in avvenire in quel genere. Fra quelli che tale la 
giudicarono, uno fu il famoso pittore Livio Mehus il quale, essendo a caso entrato in 
d(ett)a stanza, senza sapere che vi dipignesse il Dandini, alzando gl’occhi vedde, da 
un traforo del Castello parte della pittura, e, ivi fermatosi a considerarla, domandò chi 
fosse quel gran pittore, che sopra dipigneva; e dettogli che era il Dandini si rallegrò 
con esso, con dire ad alta voce: «O che bella pittura, o che gran pittore»”. 

Tuttavia l’aneddoto che coinvolge Dandini e Mehus non sfugge alla topica 
ben nota secondo la quale l’artista affermato convalida con la sua lode, a seguito di 
un’agnizione casuale, una delle realizzazioni più prestigiose di un più giovane collega; 
unito al tema (qui proporzionato alla gerarchia dei generi) dell’irripetibilità dell’opera 
d’arte, non costringe a valutare dunque le parole del biografo alla stregua di un preci-
so dato storico; data l’assenza di elementi concreti che provino il contrario, l’Allegoria 
medicea perduta potrebbe essere posticipata di qualche anno dopo la morte di Mehus 
e l’aneddoto baldinucciano non impedirebbe di considerare la battaglia raffigurata 
da Dandini nel Ritratto un’allusione concreta all’affresco pisano cominciato solo nel 
1693.

Se nel Ritratto compare anche l’edizione del Vocabolario degli Accademici della 
Crusca (presenza dal valore eminentemente allusivo/simbolico) bisognerebbe propen-
dere per la terza edizione, uscita a Firenze nel 1691 (ma stampata, come da conven-
zione negli usi tipografici del tempo, frammentariamente e senza seguire l’ordine alfa-
betico delle voci, a partire almeno dalla metà di maggio del 1683), redatta anche con 
la decisiva collaborazione del cardinal Leopoldo, che aveva raccolto i termini tecnici 
delle arti e dei mestieri. Se si propende per una datazione del ritratto tra la metà del 
1693 e la fine del 1696, non sarebbe a rigore possibile ipotizzare che in esso sia rap-
presentata la quarta edizione del Vocabolario, pubblicata dopo la morte di Baldinucci 
e Dandini, pur se pianificata ufficialmente dagli Accademici a partire dall’inizio del 
1697. L’assenza di rilegatura del Vocabolario sul quale l’Accademia della Crusca guida 
il lavoro di Baldinucci potrebbe perfino evocare l’auspicio di quest’ultimo di vedere 
incluse le Notizie nello spoglio per la quarta edizione, nella quale alla fine tuttavia si 
darà conto solo delle definizioni dei tecnicismi del Vocabolario toscano. 
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In tal caso, Dandini avrebbe ricevuto l’incarico di rappresentare tutti gli scritti 
dell’amico approvati dalla Crusca (il primo volume delle Notizie, il Vocabolario to-
scano e la Vita di Bernini), uniti ai due tomi delle Notizie usciti dopo l’ingresso in 
Accademia e raffigurati compendiariamente in un unico volume; il libro privo di titolo 
potrebbe così accennare sia al Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare in 
rame (la storia dell’incisione pubblicata nel 1686) che, magari altrettanto sensatamen-
te, alla Lezione riguardante temi storico-artistici tenuta in Crusca da Filippo nel 1692 
e subito pubblicata. Nel manoscritto aperto sopra le ginocchia, Baldinucci starebbe 
dunque terminando di scrivere i decennali usciti postumi dal 1702.

La ricostruzione delle vicende del ritratto ha evidenziato una volta di più che 
l’opera storiografica e precettistica di Baldinucci attende una considerazione non an-
cora convenientemente elargita, “tanto più che […] è fra i testi di lingua «toscana» 
anche se i letterati non lo rileggono e i linguisti non lo «spogliano»”, come lamentava 
Longhi nel 1960. Oggi le cose stanno diversamente almeno nel settore specifico della 
lessicografia: sia il Vocabolario che le Notizie entrano infatti nell’Indice degli autori ci-
tati allegato al Grande Dizionario della Lingua Italiana di Battaglia e Bàrberi Squarotti 
a partire dal vol. VIII uscito nel 1972, mentre il Vocabolario toscano è presente nel 
Supplemento bibliografico del 1991 al Lessico etimologico italiano [LEI] (manca invece 
nella precedente edizione dello stesso Supplemento bibliografico datata 1979). Ad ogni 
modo, se per Pier Dandini l’inesistenza di un’anamnesi definitiva e tradizionale che 
dia conto di biografia, catalogo delle opere, fortuna critica, documenti, è ancora par-
zialmente giustificata dall’inaccessibilità di un corpus il cui recupero sia completo e di 
autografia certa, le iniziative riguardanti la gestazione manoscritta ed editoriale delle 
Notizie e i tempi e i modi del loro reale impatto nel contesto della storiografia artistica 
sei-settecentesca appaiono ormai ineludibili. 

L’intera produzione di Baldinucci, e le Notizie in particolare, necessiterebbe per 
prima cosa di un’adeguata edizione critica, in grado di stabilire in modo soddisfacente 
la successione cronologica del processo redazionale e le stratificazioni interne ai testi. 

Anche la recente pubblicazione postuma dell’indice che Philip Pouncey ave-
va redatto come privato strumento di orientamento tematico, onomastico e topono-
mastico all’interno delle Notizie, ribadisce implicitamente la ricchezza multiforme di 
esse, insieme alla necessità di accedere a un unico testo definitivo di riferimento (la 
medesima esigenza si avverte del resto per molta parte della letteratura artistica). Si 
eviterebbe una volta per tutte l’inevitabile (ma destabilizzante) libertà con la quale 
ogni studioso è costretto a citare dalle diverse ristampe ed edizioni aggiornate o dalle 
trascrizioni complessive o parziali, anche in funzione della reperibilità occasionale di 
ognuna di esse.
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Nel 1978 Primo Levi scrive il testo che dovrebbe 
accogliere il visitatore del Memoriale che sarà allestito 
per iniziativa dell’Associazione nazionale ex deportati 
al blocco 21 di Auschwitz. Nel testo l’autore condensa, 
con un mirabile equilibrio di contenuti e di parole, le 
origini, la storia e il senso dei campi di sterminio. Non vi 
appare mai la parola razziale, né si nasconde l’autoriali-
tà. “Noi, figli cristiani ed ebrei (ma non amiamo queste 
distinzioni…)”, scrive Levi. Sappiamo che in una prima 
stesura le leggi antiebraiche del 1938 erano denominate 
“le leggi razziali di Mussolini”; una definizione che non 
ritroviamo nell’edizione finale. Riferendosi alle origini 
delle tirannidi fasciste (non usa mai la parola nazismo) 
l’autore parla di “soffocazione del movimento operaio” 
e di “sabotaggio della democrazia”, con termini di rara 
aderenza storiografica in prove del genere. Non repres-
sione o distruzione ma “soffocazione”, appunto; sottra-
zione dell’ossigeno necessario a vivere proprio come si 
fece nel 1921 con le violenze che impedivano riunioni, 
movimento, confronto di idee. Con “sabotaggio” si dà 
conto dell’essenza e della fragilità della democrazia che 
può essere con una certa facilità intralciata, ostacolata. 
Con queste due parole Levi sembra voler richiamare 
l’attenzione sul pericolo che corre sempre la democrazia 
se non è corroborata ogni giorno dalla pratica e difesa 
da chi vorrebbe, appunto, soffocarla o sabotarla. 

“Sono gli scomparsi che vengono chiamati dal 
testo e prendono voce nel memoriale con le loro storie 
diverse e molteplici”, scrive Elisabetta Ruffini che della 
vicenda del Memoriale ha fatto una puntualissima rico-
struzione critica. “E se i primi ad essere evocati sono i 
partigiani e i combattenti politici, tale evocazione non 
copre la specificità della deportazione ad Auschwitz, 
che è chiaramente scandita dal paragrafo che comincia 
con «La maggior parte fra noi erano ebrei, né dimentica 

L’onestà delle parole

Claudio Rosati
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i soldati fatti prigionieri» . Se una certa indulgenza nei confronti del comportamento 
degli italiani emerge tra le righe, d’altra parte l’invito a leggere la deportazione nel 
quadro storico dell’antifascismo e della Resistenza non intende fare di tutti i morti dei 
resistenti, riducendo la storia della deportazione alla deportazione politica”. 

Il 13 novembre del 1978 il testo di Levi viene discusso e approvato nella sede 
dell’Aned di Torino ed entra così nei materiali di progettazione dell’opera da parte 
dello studio di architettura BBPR (Banfi, Belgiojoso, Peressutti, Rogers) che si avvale 
anche di un precedente lavoro del regista Nelo Risi. L’Aned tiene, intanto, i rapporti 
con il Ministero dell’Arte e della Cultura della Polonia e ottiene il patrocinio delle più 
alte autorità dello Stato italiano. Luigi Nono concede che nel Memoriale sia diffuso 
il suo nastro “Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz”, un’opera del 1965 con voci 
elettronicamente modificate e coro di bambini. 

La struttura verrà realizzata in Italia e allestita poi sul posto con operai italiani 
della ditta Quadri che la completano nell’ottobre del 1979. 

Rispetto all’idea iniziale il progetto ha conosciuto molte modifiche e alcune 
riguardano proprio il testo di Levi. Le scritte saranno “provvisoriamente” “ridotte 
all’essenziale”; non vi sarà alcuna citazione e del testo verrà riportata solo l’ultima fra-
se. Lo scritto, non utilizzato ad Auschwitz, verrà stampato, insieme ad altri testi, con 
il titolo “Al visitatore” in una brochure curata graficamente da Lica Steiner. In questa 
pubblicazione Gianfranco Maris spiega il significato di un segno italiano nel campo 
polacco, Lodovico Belgiojoso illustra il progetto, i curatori inseriscono, inoltre, L’af-
fresco (“Auschwitz perché?”)di Mario Samonà, una carta dei campi, dati statistici e 
alcune fotografie. Viene stampato, infine, un pieghevole che riporta, insieme a parole 
di presentazione dell’Aned, brani di testi della brochure. 

L’opera viene inaugurata il 13 aprile del 1980. 
Il ruolo di Primo Levi è stato in realtà più profondo e costitutivo dell’impresa 

di quanto questa necessaria sintesi faccia intravedere. Si consideri, tanto per avere 
un’idea dell’impegno profuso, che il testo era scandito in otto parti, che Levi insieme 
a Maris aveva scritto una sceneggiatura dell’intera opera, sottoposta poi all’approva-
zione delle autorità polacche, che sempre Levi aveva scelto le frasi che Mario Samonà 
avrebbe dovuto inserire come scritte nel suo affresco. 

La vicenda è per molti aspetti esemplare dell’elaborazione di un testo in un 
progetto museografico. Ne sottolinea tutti gli aspetti e ne ripercorre ogni passaggio: 
dalla competenza dell’autore alla qualità dello scritto, dalla discussione del testo alle 
modifiche del suo impiego per un inserimento armonico nell’idea complessiva. 

Non sappiamo come Levi abbia reagito allo sviluppo del lavoro che aveva ac-
cettato “con molto piacere, sperando di essere pari al compito”. C’è da pensare che si 
sia comportato con lo stesso spirito di modestia con cui si era accinto all’impresa. 

Prendiamo quella di Levi come una lezione esemplare di museografia e provia-
mo a ripercorrerne gli elementi costitutivi. 

La competenza dell’autore. La fonte di ogni testo nel museo dovrebbe essere 
quella del sapere disciplinare, ma nella competenza è insita anche l’autorità a fare una 
cosa. La competenza non può essere eliminata né surrogata semplicemente dal potere 
di una bella scrittura.
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La qualità del testo è data essenzialmente dal modo in cui un contenuto è 
espresso e trasmesso al pubblico (a un pubblico indistinto) che resta il destinatario 
delle parole. Si può, pertanto, essere competenti senza avere la capacità di scrivere un 
testo che risponda ai requisiti di comprensibilità. Nel museo occorrono entrambe le 
condizioni. Levi aveva, in questo caso, i due requisiti e a un livello tale da rappresen-
tare, quasi, un’eccezione. 

La chiarezza è per Levi una specie di imperativo etico; la trasparenza del lin-
guaggio diventa una condotta quotidiana. “Scrivere è trasmettere, come spesso Primo 
Levi ripete, e se il lettore di buona volontà non comprende il testo, la colpa è dell’au-
tore; colpa senza conseguenze nel caso di opere dell’ immaginazione, ma molto grave 
quando si intende testimoniare”, annota, a questo proposito Françoise Carasso.

Ma l’esemplarità del percorso che abbiamo preso come una lezione di muse-
ografia non è solo nelle sue scansioni. E’ anche nella qualità del comportamento del 
suo protagonista. Nonostante il suo status l’autore si sottopone alla lettura del testo 
da parte di altri, partecipa alla discussione fino a condividere tagli e un diverso im-
piego del suo lavoro. Non si tratta solo di un caso di intelligente modestia, ma di un 
passaggio metodologico obbligato. Un metodo che spesso non è compreso né seguito, 
come dovrebbe, e non solo nei musei. Un editore includeva tra le pene di una grande 
operazione editoriale per una nuova enciclopedia proprio quella del rapporto con gli 
autori italiani, in genere, riottosi, a differenza dei colleghi stranieri, a sottoporre i loro 
testi all’esame di redattori che avrebbero suggerito modifiche formali. Levi sottopone, 
invece, come abbiamo visto, il suo lavoro al giudizio di altre persone.

Il primo insegnamento che ci viene da questa esperienza è quello di evitare la 
supponenza dell’autonomia, la volontà di “fare da soli”, l’autoreferenzialità che sono 
connaturate, in misura che varia certo da soggetto a soggetto, con ogni persona. 

Per incrinare questa certezza di sapienza comunicativa basta pensare che l’oscu-
rità del linguaggio non è una prerogativa degli intellettuali. “Il letterato – scrive Tullio 
De Mauro – può non capire il linguaggio specialistico del meccanico. Il meccanico 
può non capire certe parole del letterato. Ma una lingua non è fatta a compartimenti 
stagni. E può venire il momento in cui categorie lontane, magari nemiche, devono fare 
i conti con la necessità di trovare il modo di capirsi a parole”. Uno di questi momenti 
è rappresentato dal museo perché la sua missione è universale, deve essere cioè in gra-
do di parlare a tutti. I musei archeologici sono certamente quelli che maggiormente 
dimostrano come questo conflitto tra colui che sa e colui che non sa non sia sanato. 
Spesso si dà così per scontato che termini specialistici (dromos, klinai, bucchero, etc.) 
siano conosciuti da tutti i visitatori. Una condizione che non è comunque esclusiva 
dei musei archeologici. In un ottimo testo che ha accompagnato un’attività rivolta ai 
ragazzi nell’unico museo di proprietà della Regione Toscana, nonostante ogni atten-
zione, è sfuggita, ad esempio, una “sala madornale” che, senza alcuna spiegazione, 
non è certo un termine di comune comprensione. 

Di un’attenzione particolare alla scrittura testimonia, invece, Primarosa Pia che 
ha collaborato con il Bundesministerium Für Inneres della Repubblica Austriaca nella 
traduzione di testi per il Mauthausen Memorial. Pia racconta le discussioni con gli 
storici austriaci che prima di accettare un’espressione hanno voluto essere sicuri che 
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il significato delle parole non si prestasse a equivoci interpretativi. Le parole deporta-
to, prigioniero, detenuto e, soprattutto, giustiziato sono state così oggetto di accurata 
disamina. Gli storici austriaci hanno infine accettato la proposta della traduttrice di 
scrivere con la lettera iniziale maiuscola Campo di concentramento-sterminio nazista 
per distinguerlo da una possibile genericità del luogo. 

Soprattutto spesso non si considera come i bagagli linguistici siano assai diffe-
renziati e come i deficit riguardino ogni categoria. 

Nel 2007 sono stati pubblicati i risultati di una ricerca svolta dall’Istituto per la 
programmazione economica della Toscana e dall’Accademia della Crusca su analfa-
betismo e deprivazione culturale dei cittadini toscani. La ricerca, che ha esplorato il 
mondo dell’analfabetismo, del semianalfabetismo, dell’analfabetismo di ritorno e di 
quello dei “poveri di cultura”, illumina un campo forse oscuro per molti estensori di 
didascalie e pannelli. Il 50% per cento circa di un campione di studenti universitari 
e dell’ultimo anno della scuola secondaria non ha “mai sentito” le parole pedemonte 
e gruppettaro. La risposta è significativa perché ci dice come l’ignoranza possa essere 
non solo di parole appartenenti a un lessico specialistico ma anche di parole gergali, 
come “gruppettaro”, ancora vive nel patrimonio linguistico di tante persone. Solo 
un terzo degli intervistati conosce il significato di reazionario, mentre la parola meno 
conosciuta in assoluto è preterintenzionale. 

De Mauro ricorda a questo proposito il vecchio adagio tedesco che vuole che in 
fatto di lingua Kant cammini insieme alla vecchia contadina della Pomeriana. “Il più 
semplice, il meno istruito degli abitanti d’una regione agricola tedesca e il più grande 
filosofo dell’epoca moderna, Immanuel Kant (1724-1804), possono trovare nelle parole 
e con le parole un comune terreno d’intesa, i materiali per costruire un discorso comu-
ne”. Ma anche la chiarezza o la semplicità di per sé non sono sufficienti se queste non 
sono aderenti alla realtà. A Firenze si è polemizzato con il titolo della mostra Cézanne a 
Firenze che avrebbe soverchiato il sottotitolo due collezionisti e la mostra dell’Impressio-
nismo nel 1910 portando a credere che si trattasse di una rassegna di opere del maestro 
francese e non di un particolare periodo della sua vicenda artistica. 

Il primo passo da compiere è, quindi, quello dell’acquisizione di una consape-
volezza. Il museo dovrebbe percepire come una menomazione della sua qualità il non 
riuscire ad essere ampiamente compreso. Possiamo anche ritenere che sia impossibile 
raggiungere pienamente l’obiettivo, ma dobbiamo prima dimostrare che si è fatto 
ragionevolmente di tutto per raggiungerlo. Spesso la parola sembra concorrere invece 
a rafforzare quella armatura di specialismo che fa sì che il museo sia visto come luogo 
esclusivo ed elitario. La parola, che appartiene al primo patrimonio culturale, quello 
della lingua, dovrebbe invece svolgere quella funzione di àncora materna che ha avuto 
nelle prime fasi della nostra vita. 

La comitiva che nella novella di Zola entra per la prima volta al Louvre, a segui-
to di un improvviso temporale che ha rovinato un banchetto di matrimonio, si appi-
glia subito nella visita agli elementi che riconosce dalla vita quotidiana come il grande 
e lucido parquet. Dovrebbe succedere ugualmente con la parola. Il riconoscimento 
della parola e l’identificarsi con questa possono favorire uno stato di benessere in un 
ambiente che non ci è familiare.
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Se è vero che nominare le cose è il primo controllo sul nostro mondo, le parole 
nominate dovrebbero farci sentir bene con il mondo e non escluderci da questo. 

E’ solo dopo questa consapevolezza del dovere di farsi comprendere che viene 
la tecnica di scrittura. A proposito di tecnica, in sintesi, si può operativamente pensare 
a due procedure.

La prima – documentata in questo volume dalle relazioni degli autori dell’Uni-
versità di Pisa - è quella del ricorso a competenze specialistiche per rivedere i testi 
scritti da chi ha la competenza della materia. La seconda, che può aggiungersi alla 
prima o, se non è possibile, sostituirla del tutto, è quella di sottoporre il testo alla let-
tura di un campione di potenziali visitatori del museo per rilevarne gli aspetti critici, 
secondo il principio fondamentale che vuole che se non si ascolta non si comunica. 

In ogni caso non si tratta mai di una semplice riscrittura. Anche delle asperità 
della parafrasi bisogna essere ben coscienti. L’idea che la parafrasi sia una pratica lin-
guistica inferiore è profondamente errata; “il parafrasare ( in sé e in quanto esponente 
della classe delle attività traspositive) – scrive Raffaele Simone – è un’attività lingui-
stica di tipo avanzato, in quanto è una delle chiavi per cogliere il nesso tra linguaggio 
e comprensione”.

Infine, la parola in sé che concorre, insieme ad altri elementi, a dare forma al 
museo. Nel Memoriale di Auschwitz, come si è detto, il testo iniziale di Levi fu usato 
assai parzialmente anche se ha ispirato di fatto l’intera operazione, perché si è ritenuto 
necessario che dovesse avere solo quello spazio. In una visione armonica dell’alle-
stimento la parola scritta deve avere uno spazio coerente con l’idea complessiva di 
museo che si manifesta tramite il complesso dei linguaggi impiegati. E’ forse questa 
la convinzione comune a tutti i saggi raccolti nel volume. Non esiste una misura stan-
dard per l’impiego dello scritto nel museo; la parola scritta si inserisce sempre in un 
contesto di volta in volta diverso ed è con questa specificità che deve interagire. Tutto 
sommato la soluzione condivisa dagli autori sembra quella di un ragionevole equili-
brio di linguaggi che può, talvolta, fare anche a meno della parola, almeno, nel primo 
orizzonte di chi esplora un museo. 

Senza escludere, allo stesso tempo, che in alcuni casi possa essere affidato solo 
alla parola il compito di una comunicazione museale. Si pensi – anche se si tratta di 
un caso limite, ma in qualche modo contiguo al nostro tema – alle installazioni di arte 
contemporanea di Jenny Holzer che proietta parole luminose su pareti di edifici sto-
rici. Un caso in cui alla parola è assegnata una funzione predominante è, ad esempio, 
quello del Museo del carbone a Carbonia nella sezione progettata da Paola Atzeni. 
Qui lo sbilanciamento tra i diversi linguaggi del museo e la parola è spostato forte-
mente a favore di quest’ultima. Lo scritto colma in questo caso comprensibili vuoti di 
rappresentazione nella vita in miniera – vuoti che, a loro volta, alimentano una poetica 
e un’estetica dell’assenza – e arricchisce di valore informativo i pochi oggetti esposti. 
Ma la predominanza non è data semplicemente dall’estensione del testo rispetto al 
complesso del panorama espositivo, quanto dal ruolo di guida che questo svolge. La 
parola forma infatti tassonomie interpretative. 

Le lampade, le medaglie, le buste paga, il corredo dei minatori, sono presentati 
così come “oggetti di identità”.
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La frase “Le docce. I corpi assenti. I corpi presenti”, propone una lettura meno 
immediata di questo spazio particolare della miniera. Talvolta l’uso del sardo accresce 
la densità semantica di quello che si vuole comunicare: “Su tempus. Fare il tempo. 
Fare in tempo. Tempo di lavoro e tempo di vita. Governo del tempo nell’accensione 
della miccia”. Nell’impianto grafico il lettering contribuisce, ovviamente, a dare una 
gerarchia logica alle frasi. 

Alla conclusione di questa postfazione possiamo tener presente con Nietzsche 
come ammonimento generale, per non escludere alcuna ipotesi, che la parola può 
essere anche un mezzo che resiste alla conoscenza. Una considerazione che, forse, 
hanno fatta propria i curatori della mostra Upside down. Les Arctiques presentata 
senza alcuna didascalia alla Galleria Giardino del Musée du Quai Branly. 

“Mi limito a una osservazione”, ha scritto, a proposito della mostra, Antonio 
Aimi immaginandosi di replicare a quelli che definisce i talebani della contestualizza-
zione: “perché per ammirare i capolavori degli eschimesi gli integralisti non accettano 
anche l’esperienza della sola percezione estetica, quando i giapponesi possono godersi 
la Pietà di Michelangelo senza sapere nulla della teologia cattolica?”.

Come si vede, il discorso resta aperto. Per questo è bene cercare di assumere 
un’etica che si fondi sul principio dell’onestà delle parole come della loro assenza. 
Come scelta di responsabilità, ancora una volta dobbiamo esserne certi, verso il pub-
blico perché, come voleva Levi, se il lettore di buona volontà non comprende il testo, 
e possiamo aggiungere, il museo, la colpa è sempre dell’autore.
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