PARTE SECONDA
La visibilita delle mafie.
Scontri tra clan.

La relazione della Commissione antimafia sulla presenza
mafiosa al Nord inaugura 1 primi anni novanta che s’annunciano
sin dall’inizio pieni di novita, soprattutto perché tra la fine degli
anni ottanta e I’inizio del nuovo decennio la mafia diventa visibi-
le e comincia ad essere difficilmente occultabile. Mentre la mafia
siciliana cade sotto la lente d’ingrandimento degli investigatori e
dei giornalisti, ‘ndrangheta e camorra mantengono ancora un ele-
vato grado di occultamento e di invisibilita.

Nell’ottobre del 1993 Rosario Minna scriveva non a caso
che “accanto a queste conoscenze interne ai siciliani, pero, sulla
‘ndrangheta calabrese e sulla camorra campana in Toscana, anco-
ra oggi non ¢ dato aggiungere nulla di dettagliato e, tanto meno,
di conclusivo. Abbiamo prove di una loro ininterrotta attivita,
ma, purtroppo, troppo poco registriamo, almeno fino ad oggi, sul-
la loro intima consistenza”**,

Ci0 non dipendeva da una carenza delle attivita investiga-
tive toscane; era semmai un problema piu generale perche tutta
I’attenzione degli investigatori — e non solo la loro, si pensi al
ruolo enorme avuto dalla stampa e dalle televisioni — era concen-
trata su Cosa nostra.

Eppure 1 calabresi cominciavano a lasciare tracce impor-
tanti in atti giudiziari. Per fare un esempio, quando nel 1990 fu
sottoposto alla misura della sorveglianza speciale di P.S. France-
sco Glicora originario di Africo aveva alle sue spalle “gravi con-

8 R. Minna, Criminalitd organizzata in Toscana, cit., p. 50.
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dagsne riportate a Massa-Carrara e Pisa in materia di stupefacen-
i,

Se riepiloghiamo gli avvenimenti che si sono concentrati in
un breve periodo si comprendera meglio perché tutta I’attenzione
fosse rivolta a Cosa nostra.

Tra 1l 1992 e il 1993 si scateno la coda velenosa della furia
omicida dei corleonesi nella fase in assoluto piu distruttiva
dell’Italia repubblicana. Alla vigilia delle elezioni politiche, il 12
marzo 1992, fu ucciso Salvo Lima; il 23 maggio ci fu la strage di
Capaci; il 19 luglio quella di via D’Amelio; il 17 settembre fu
ucciso Ignazio Salvo. Il 14 maggio 1993 attentato in via Fauro a
Roma ai danni del giornalista Maurizio Costanzo che rimase ille-
SO.

Poi ci furono altre stragi e attentati con una impressionante
accelerazione: il 27 maggio 1993 in via dei Georgofili a Firenze,
poi nella notte tra il 27 e il 28 luglio a Milano in via Palestro e a
Roma a S. Giorgio al Velabro e a San Giovanni in Laterano. An-
cora a Roma il 31 ottobre ci fu un tentativo fallito con
un’autobomba inesplosa piazzata davanti allo stadio Olimpico.

Si pud comprendere perché la camorra e ancor piu la
‘ndrangheta fossero messe ai margini delle informazioni. Questo
deficit di conoscenze aumentava man mano che si risaliva la pe-
nisola e si andava a cercare di capire cosa stesse succedendo in
regioni come la Toscana lontane anni luce dai luoghi ove quelle
realta mafiose e criminali erano nate e cresciute.

Un fatto era certo: la mafia progrediva con una certa velo-
cita al di fuori della Sicilia e cominciava a creare un qualche al-
larme sociale perché ogni tanto si verificavano scontri tra gruppi
contrapposti. Si cominciava ad avvertire che qualcosa stava mu-
tando nel panorama mafioso.

Gli anni novanta non iniziarono in tranquillita. 11 12 feb-
braio 1990 c’era stato il tentato omicidio di “Carmelo Musumeci,

% Tribunale di Reggio Calabria, misure di prevenzione di pubblica sicurezza, Decreto a ca-
rico di Glicora Francesco, 31 ottobre 1991.
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elemento di spicco nell’ambito della criminalitd organizzata™.
Quel fatto era grave e non rimase certo isolato anche perché ci fu,
immediata, una risposta da una parte e dall’altra.

Il prefetto di Lucca ricordava i numerosi ferimenti che a-
vevano provocato “allarme nella popolazione versiliese” e ave-
vano rafforzato “negli investigatori la convinzione che organiz-
zazioni di stampo malavitoso di altre province — che avrebbero
controllato un vasto territorio fra La Spezia e la Toscana — stesse-
ro potenziando le loro strutture, alla ricerca di ‘appetibili’ attivita
illecite. Tali tentativi sono stati stroncati da una costante ed arti-
colata attivita investigativa, che ha portato al totale smantella-
mento del clan Musumeci ed all’incriminazione ed all’arresto di
diversi altri noti pregiudicati, quali Tancredi Lodovico™°.

Anche il ministero dell’interno sottolineava 1’importanza
dei Musumeci, fratelli d’origine catanese, in particolare il ruolo
di Carmelo “ritenuto 1’elemento di spicco dell’organizzazione
criminale che ha esteso 1 suoi tentacoli in tutta la provincia di
Lucca con proiezioni anche in quelle viciniori di Massa e Livor-
no”.

Nell’ottobre del 1991 il cerchio si chiude con I’arresto di
21 persone. Altre cinque erano gia in carcere. L’influenza di que-
sta organizzazione si estendeva lungo la fascia costiera della pro-
vincia di Massa Carrara®’.

A leggere le cronache del tempo € impressionante 1l fiume
di sangue che si versa ai confini della Toscana con la Liguria:

I fascicoli sulla mafia in Versilia disegnavano il botta e risposta di sangue
fra clan rivali. Sei omicidi in pochi mesi. Agguati nei quali restano feriti
prima Musumeci e poi Tancredi. Esecuzioni, trappole, avvertimenti, attenta-
ti. Prima tappa della guerra, nell’ottobre ‘89. Pippo Messina, amico di Tan-
credi, catanese, conosciuto come uno dei boss con in mano il traffico di dro-

% Prefettura di Lucca, Situazione dell ‘ordine pubblico in Versila, 22 maggio 1993, pp. 2-
3; Tribunale di Firenze, Ufficio del GIP, Sentenza contro Amicone Giuseppe + 11, 25 otto-
bre 1994, p. 36

%7 Nicola Mancino, La criminalita organizzata in Toscana, 18 marzo 1993, pp. 15-18.
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ga nella Lunigiana, viene giustiziato vicino a La Spezia durante una festa in
pizzeria. Pochi mesi prima, Italo Allegri, rappresentante spezzino, viene ri-
trovato nel baule della sua auto abbandonata sull’autostrada della Cisa. Ha
due proiettili nel cuore e anche se nessuno ha mai confermato 1 suoi legami
con 1 clan rivali, secondo molti la sua morte potrebbe essere stata il preludio
alla faida. Una faida che continua con I’omicidio di Paolo Bacci della banda
Musumeci. Muore ventiquattro ore dopo 1’esecuzione di Pippo Messina,
massacrato a colpi di pistola all’uscita del locale notturno Number One di
Marina di Massa. Passano 1 mesi e in Toscana si torna a morire per mafia.
Questa volta a Viareggio dove a poche ore dal Natale ‘90 viene ripescato in
un canale il corpo di Marco Palma. Il contabile della banda di Carmelo Mu-
sumeci. La risposta dei rivali si fa attendere fino all’aprile scorso quando a
Santo Stefano di Magra Alessio Gozzani, ex portiere della Carrarese, amico
di Ludovico Tancredi, resta ferito in un agguato. Gozzani resiste solo per
pochi giorni, poi muore in ospedale. Infine 1’ultimo omicidio, Roberto Giur-
lani, 47 anni, viareggino, proprietario del Nebraska, ristorante-enoteca di
Camaiore ammazzato da due killer a pochi chilometri dal suo locale. Giur-
lani non era legato ai clan rivali. Era pero amico di alcuni uomini di Musu-
meci, spesso clienti della sua enoteca™.

Si stava svolgendo una guerra ben strana e dai risvolti sin-
golari; probabilmente era un caso, ma c¢’era una curiosa singolari-
ta in quegli avvenimenti: 1 capi dei clan contrapposti nel corso
degli agguati furono feriti, i gregari uccisi.

La conflittualita armata — altri scontri c’erano stati con i
Romeo di Sarzana per liti insorte nel campo della droga® — se da
un lato creava allarme sociale, dall’altro non era senza conse-
guenze anche per gli assetti interni dei raggruppamenti che si
contendevano il comando in quelle realta. Ogni raggruppamento
cercava di rafforzarsi a danno dell’altro o colpendolo direttamen-
te oppure cercando alleanze.

E’ il caso di Lodovico Tancredi che cerco 1’accordo con 1
cursoti milanesi dell’autoparco. A parlarne per primo fu un col-
laboratore che disse ai giudici che Tancredi aveva assunto “il

8 Gianluca Monastra, Attacco alla piovra nel cuore della Toscana, la Repubblica 23 otto-
bre 1991.
8 Luigi Rossi, Toscana, 27 marzo 1993, p. 17.
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vertice dell’organizzazione in Toscana schierandosi con 1 ‘mila-
nesi’ dell’ Autoparco”. L’accordo prevedeva “la presa della piaz-
za per quanto riguarda il traffico di stupefacenti, la gestione delle
bische clandestine e 1’offerta del supporto logistico per quanto ri-
guardava la commissione sul territorio della Toscana e della Li-
guria di rapine ed estorsioni. In cambio il Tancredi avrebbe avuto
protezione dal gruppo rivale del Musumeci”.

Tancredi, quando decise di collaborare con la giustizia,
ammise la circostanza dicendo anche che era ben consapevole
che I’accordo di trafficare droga non era indolore perché di sicuro
avrebbe comportato 1’uso delle armi. “E’ infatti ineliminabile il
fatto che per monopolizzare la piazza c’¢ bisogno di scoraggiare
la concorrenza facendo ricorso alla violenza e quindi alle armi”.

Le uso quelle armi, quanto meno per minacciare ed incute-
re paura. “Il gruppo da me capeggiato aveva preso in mano la
‘piazza’ con metodi forti nel senso che alle persone cui poi veni-
va fornito lo stupefacente veniva imposto di rifornirsi esclusiva-
mente da noi, con la conseguenza che venivano minacciati in
maniera piuttosto energica’™”.

Nei racconti fatti da Tancredi si avverte il tentativo di mi-
nimizzare il suo ruolo. Dice infatti “di non aver avuto grosse dif-
ficolta ad acquisire il sostanziale monopolio dello spaccio in pro-
vincia di Massa e La Spezia, potendo sfruttare la fama di gran
pregiudicato che gli avevano tributato 1 giornali locali (a suo dire
esageratamente), dipingendolo come il capo del clan contrappo-
sto a quello di Musumeci: per tale motivo tutti quelli che prima
compravano la droga da Musumeci a partire dal momento in cui
questi venne arrestato, cominciarono senza alcuna difficolta ad
acquistarla da lui”.

La sua tesi era chiara: si era mosso piu sul piano
dell’immagine mafiosa che operando concretamente con azioni

% Tribunale di Firenze, Ufficio del GIP, Sentenza contro Amicone Giuseppe + 11, cit., pp.
44-46; Tribunale di Firenze, ufficio del GIP, Sentenza contro Salesi Giovanni + 21, 12/1 —
11/4 1994, p. 38.
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violente. “Per mantenere la supremazia nel settore e vincere la
concorrenza di altri gruppi rivali che potevano affacciarsi in quel-
la zona, Tancredi doveva dimostrare chiaramente di essere il piu
forte: a questo proposito egli ha dichiarato che personalmente si
limitava a ‘gettar fumo negli occhi’, circondandosi di persone
dall’accento catanese” e facendo “anche il nome di Jimmy Miano
per aumentare la carica intimidatrice™".

Dire di aver mantenuta la supremazia perché la stampa lo
aveva inserito tra i criminali pit famosi non era un grande argo-
mento. E’ credibile che sia andato avanti solo millantando credi-
to, utilizzando gli articoli di stampa, vantando le sue amicizie
mafiose e circondandosi di siciliani, non si sa se criminali o me-
no? Ci voleva ben altro, naturalmente; e chi capiva di cose di ma-
fia lo sapeva benissimo. La sua era solo una strategia difensiva
buona per cercare di limitare 1 danni durante il processo.

A meta del 1992 la criminalitda ha raggiunto livelli rag-
guardevoli nel distretto di Firenze dove € in aumento, soprattut-
to per quanto concerne 1 delitti piu gravi e particolarmente quelli
di criminalita organizzata per spaccio di droga e fenomeni mafio-
si”.

La mafia diventava visibile, sempre piu. Anzi diventava
pericolosa perché c’erano scontri interni di potere e per
I’acquisizione del controllo di alcune aree. “Si nota soprattutto un
proliferare di associazioni criminose di stampo mafioso o camor-
ristico, che cercano di realizzare un dominio in varie zone del ter-
ritorio del Distretto alle volte in conflitto fra di loro, ma piu spes-
so con una specifica ripartizione fra aree diverse. Cio denota un
salto qualitativo preoccupante della criminalita che non puo esse-
re trascurato™>.

A parlare cosi era Luigi Tonini, procuratore generale della

Repubblica di Firenze, il quale esprimeva con chiarezza una pre-

! Tribunale di Firenze, Sentenza contro Al Barrage Ibrahim Ali + 39, 14 luglio 1994, pp.
67-68.
%2 L. Tonini, Relazione, 1993, cit., p. 5.
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occupazione che cominciava a serpeggiare € a radicarsi in molti
ambienti, almeno in quelli piu avvertiti e piu sensibili.

Non era la prima volta che gli alti gradi della magistratura
pronunciavano parole preoccupate. Lo aveva gia fatto a meta de-
gli anni ottanta I’allora procuratore generale Renzo Alessandri
affermando che le indagini degli ultimi anni mostravano come ci
fossero “agganci” con la mafia, la ‘ndrangheta e la camorra

“maggiori di quelli evidenziati negli anni precedenti””.

Radicamento o infiltrazione?

Quali erano le caratteristiche della presenza mafiosa? Era
in atto un radicamento o erano solo manifestazioni di infiltrazio-
ne? C’erano rapporti con il mondo politico ed istituzionale? E,
soprattutto, era I’espressione di un controllo del territorio o solo
la proiezione di attivita le cui origini erano lontane territorial-
mente perché nascevano nelle famiglie mafiose di Cosa nostra,
della ‘ndrangheta, della camorra che avevano necessita di diver-
sificare e di dislocare territorialmente gli affari criminali, primo
fra tutti quello del traffico di stupefacenti?

La prefettura di Firenze ad inizio 1993 era convinta che
non si potesse parlare di “un radicamento nel territorio di orga-
nizzazioni criminali” di stampo mafioso; e cio perché “non sussi-
sterebbero elementi da far ritenere che vi siano vere e proprie cel-
lule criminali di stampo mafioso radicate sul territorio, in manie-
ra tale da configurarne una effettiva occupazione, come avvenuto
in altre zone del paese. Tale convinzione trova conforto anche nel
parere dei competenti organi giudiziari e delle forze di polizia”.

Il documento della prefettura riportava I’opinione di Silvia
Della Monica, magistrato della DDA di Firenze, la quale ha “af-
fermato che non si possono sottacere tentativi pit 0 meno espres-

% Paolo Vagheggi e M. Del Gamba, Mafia e camorra di casa in Toscana, La Nazione 13
gennaio 1984. Vedi anche Franca Selvatici e Gianluca Monastra, “Noi, portaerei della ma-
fia”, la Repubblica, 18 maggio 1990.
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si di infiltrazione da parte di vari gruppi criminali in specifiche
zone della regione, ove si sono riprodotte in scala ridotta le me-
desime dinamiche di rapporti tra gruppi mafiosi ‘perdenti’ e cor-
leonesi, quali propaggini di organizzazioni criminali piu am-

s 9994
pic .

A cavallo tra gli anni ottanta e gli anni novanta alcuni epi-
sodi segnalavano come la presenza mafiosa si avvertisse in campi
diversi. Nell’autunno del 1997 si sospettd che una societa di im-
port export di Marina di Massa fungesse da copertura per un va-
sto traffico di armi e di droga, gestito da siciliani e proveniente
dal Medio Oriente”.

Agli inizi del 1990 un cugino di Nitto Santapaola aveva
monopolizzato il mercato delle pelli a Catania costringendo 1 rac-
coglitori a vendere a un prezzo stabilito, naturalmente molto bas-
so, “quindi offriva il prodotto gia essiccato alle concerie della
Toscana al presso normale di mercato™’.

E’ un classico esempio di come ’acquirente sia del tutto
inconsapevole di come la merce sia stata acquistata all’origine.

Magistratura e organi investigativi fiorentini, affermavano,
agli inizi degli anni novanta, che “la presenza nella regione To-
scana della criminalita mafiosa, rispetto a quanto ritenuto in un
recente passato, sia un fatto ormai obiettivamente rilevabile””.

Veniva segnalato un passaggio di fase, un mutamento che
s’era introdotto; un mutamento certo non di poco conto. Un giu-
dizio del genere — “un fatto ormai obiettivamente rilevabile” —
era avallato in modo autorevole dalla Commissione antimafia che
lo assumeva come proprio nella relazione del senatore Smura-

% Prefettura di Firenze, Relazione per la audizione alla Commissione antimafia, 22 marzo
1993, cit., pp. 57-58.

% Tre inchieste portano al patto mafioso-mercati, 1a Repubblica, 9 settembre 1987. Artico-
lo non firmato.

% trrestato a Catania manager della mafia, la Repubblica, 8 febbraio 1990. Articolo non
firmato.

7 Maurizio Fronzoni, Relazione sull’andamento e sulle forme della criminalita organizza-
ta in Toscana, in La criminalita in Toscana, Regione Toscana, Firenze 1993, p. 41
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glia’®. La condivisione era ampia e toccava vari livelli istituzio-
nali.

C’era sicuramente una progressione rispetto persino al pas-
sato piu recente, anche se 1 dati ufficiali nascondevano parzial-
mente la realta. Uno studio sui reati di associazione a delinquere
e di associazione a delinquere di stampo mafioso per il periodo
1989-1993 arrivava a questa conclusione: “La manifestazione del
fenomeno associativo di stampo mafioso in Toscana nel periodo
in considerazione sembra connotata da una manifestazione epi-
sodica e limitatamente diffusa nell’ambito spaziale” perché con-
centrato essenzialmente nelle province di Firenze e di Livorno™”.

Il dato tendeva a distorcere la realta perché era difficile ri-
levare la presenza mafiosa sulla base di quelle imputazioni. Altro
dato sarebbe emerso se solo si fossero analizzate le imputazioni
per droga perché li la presenza attiva dei mafiosi sarebbe risultata
piu evidente come piu evidente sarebbe apparso il fatto che a for-
nire la droga e a smerciare in grandi quantita fossero mafiosi e
non altri.

Anche per il Ministro dell’interno Nicola Mancino non era
“rilevabile una generalizzata presenza sul territorio” anche se era
“innegabile 1’esistenza di poli di criminalita” caratterizzati dalla
presenza di uomini “di primo piano” provenienti dalle regioni
meridionali “i quali hanno riproposto modelli organizzativi e
comportamentali propri del tessuto delinquenziale d’origine”.

La situazione era in continuo movimento e la Toscana sco-
priva di avere una criminalita che era capace di collegarsi ad altre
forme di criminalita operanti in territori confinanti. “Emblemati-
ca, al riguardo, ¢ la posizione geografica della Versilia che tende
a saldare fasce costiere, Toscana e Liguria, con caratteristiche
economiche e situazioni ambientali, rapportate anche alla malavi-
ta, estremamente omogenee”.

% Relazione Smuraglia, cit., p. 1009.
% Giovanni Flora, La nozione di ‘economia criminale’ in rifermento agli artt. 416 e 416
bis c. p., in La criminalita in Toscana, Regione Toscana, Firenze 1993, p. 59.
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La Versilia, teatro delle attivita criminali di Carmelo Mu-
sumeci, si rivelava come un territorio facilmente permeabile alla
presenza mafiosa che spaziava dalle bische clandestine allo spac-
cio di stupefacenti'®.

Il documento del Ministero dell’interno proseguiva affer-

mando che

in tal senso vanno letti i risultati di indagini in materia di droga, che hanno
trovato le forze della malavita organizzata operante in Versilia al centro di
un articolato sistema delinquenziale, presente anche in Liguria, con raccordi
operativi, con componenti turche, nel capoluogo lombardo. E’ d’obbligo il
riferimento all’organizzazione che opera nel settore degli stupefacenti, tra la
Liguria e la Toscana, diretta dalla famiglia Sacca, insediata nel capoluogo
ligure, la quale ha eletto quale capo zona per la contigua Toscana il siciliano
Carmelo Musumeci. Vale ricordare, anche a conferma di quanto precisato, i
risvolti della recente operazione conclusa dalla Guardia di Finanza, con la
esecuzione di provvedimenti restrittivi emessi dall’A.G. nei confronti di una
associazione di tipo mafioso, composta da pregiudicati siciliani appartenenti
alle cosche dei Corleonesi, Madonia e Santapaola, che avevano operato tra

la Lombardia e la Toscana'®!.

Il linguaggio ¢ quello tipico usato dalle forze dell’ordine;
ma ¢ ricco di spunti, di informazioni, di dettagli molto utili. Ed ¢
importante osservare come chi si muove in Toscana abbia una
capacita di collegamento e di rapporti con quanti si muovono
fuori dell’ambito locale.

Sempre di piu agivano elementi che avevano agganci e
collegamenti con criminali che operavano in altre regioni del
centro-nord. Quando si individuo I’autoparco di Milano gestito
da Giovanni Salesi, originario di Pachino in provincia di Siracu-
sa, si scopri che 1’organizzazione, la cui casa madre era ben pian-
tata in Sicilia, operava anche in Emilia-Romagna e in Lombardia,

1% Sylla Versilia vedi M. Massari, Versilia e Toscana. La criminalita organizzata nelle a-
ree non tradizionali. Un’analisi di caso, Edizioni commercio, Roma 1998 presentazione di
Massimo Vivoli.

tot Luigi Rossi, Toscana, 27 marzo 1993, cit., p. 8.
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e che c’era una “filiazione toscana dell’organizzazione” che
comprendeva ben 24 persone arrestate nel gennaio del 1993 su
ordine di cattura della magistratura fiorentina'*".

Nello stesso periodo di tempo il direttore della DIA Gianni
De Gennaro in una relazione predisposta per la Commissione an-
timafia aggiungeva ulteriori elementi di novita nell’analisi del
fenomeno e scriveva che “a differenza di quanto avviene nel Sud
Italia, nelle regioni del centro-nord, nel caso specifico in Tosca-
na, la criminalitad organizzata di stampo mafioso non ¢ monopo-
lizzata dall’influenza verticistica dell’organizzazione stessa, né
da una ripartizione territoriale, né per settori di attivita. I gruppi
criminali operano sotto 1l comune denominatore del traffico della
droga e, soprattutto nell’ultimo periodo, delle armi cui fa seguito
il reinvestimento di capitali illeciti acquisiti, in attivita lecite”.

Il documento ¢ di estremo interesse perché, seppure in mo-
do sintetico, dava un giudizio molto netto ed articolato della si-
tuazione, compreso quello legato al ruolo avuto dai soggiornanti
obbligati e sulla capacita di imporsi sulla criminalita locale. Per
quanto estesa potesse essere la presenza mafiosa, essa non aveva
determinato alcun controllo del territorio.

Infine, c’era un’avvertenza molto significativa: mafia,
‘ndrangheta e camorra agivano di concerto nei territori del Nord.
Nessuna guerra c’era mai stata tra di loro, ma anzi funzionava
una collaborazione nei traffici criminali.

Lo scopo dei sodalizi criminali mafiosi, in parte sorti perché favoriti dalla
presenza di pregiudicati appartenenti alla criminalita organizzata siciliana,
campana e calabrese inviati in soggiorno obbligato e che ha in breve tempo
imposto la propria supremazia alla malavita locale, ¢ quello di creare nuovi
insediamenti laddove non ne esistono ovvero di consolidare quelli gia esi-
stenti. La nuova strategia, che ormai si sta diffondendo ovunque, prevede
I’unione di questi gruppi storici malavitosi che insieme agiscono ed insieme
gestiscono le attivita derivanti dai profitti illeciti. Pur potendosi affermare
che nella regione non si puod ancora parlare di vero e proprio ‘controllo del

122 Nicola Mancino, La criminalita organizzata in Toscana, 18 marzo 1993, cit., p. 2 e p. 9.
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territorio’ da parte della criminalita organizzata, non si puo d’altra parte sot-
tovalutare che il fenomeno, soprattutto per quanto riguarda il traffico di armi

. . . s .1
e della droga, sta assumendo dimensioni sempre pit ampie'*.

Il documento era netto nell’escludere che fosse in atto un
controllo del territorio, ma nel contempo metteva le mani avanti
sulla necessita di non sottovalutare il fenomeno che non era certo
immobile e che anzi era in continua evoluzione e trasformazione.

Un altro documento del ministero dell’interno significati-
vamente intitolato Malavita meridionale in altre regioni aggiun-
geva altri dati.

La criminalita organizzata nella regione ¢ caratterizzata dall’esistenza di 33
sodalizi criminosi con 764 affiliati, i quali risultano presenti nella maggior
parte del territorio; dalla riscontrata difficolta di addivenire ad una indivi-
duazione, su base provinciale, della realta delinquenziale toscana in quanto
le articolazioni criminali travalicano i1 suddetti confini amministrativi; dalla
mancanza di un controllo del territorio, nelle forme tipiche della malavita
organizzata meridionale; da un particolare impegno nella gestione del traffi-
co di sostanze stupefacenti, delle estorsioni correlate anche al reinvestimen-
to del denaro sporco in attivita commerciali e turistiche; dalla presenza di
malavitosi sardi, interessati, fino al 1990, alla consumazione di sequestri di
persona a scopo estorsivo; dalla operativita di un’organizzazione criminale
di cittadini cinopopolari, attivi nella gestione dell’immigrazione clandestina.
Considerando le prospettive di investimento nei circuiti societari e finanzia-
ri, componenti della grande criminalita hanno cercato, inoltre, di cogliere le
opportunita che si presentavano in Toscana e di acquisire partecipazioni,
cointeressenze o titolaritd nei segnalati segmenti della vita economica di

. 104
quella regione'™*.

I numeri sono ragguardevoli. 33 raggruppamenti mafiosi —
anche se non ¢ detto quanti appartenenti alla mafia, quanti alla
‘ndrangheta e quanti alla camorra — sono tanti, cosi come 764 af-

1% Gianni De Gennaro, D.I.A., Relazione, 31 dicembre 1993, pp- 2-3.
104" Ministero dell’interno, Direzione centrale polizia criminale, Proiezione della malavita
meridionale di stampo mafioso in altre regioni, 1994, p. 58.
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filiati, peraltro concentrati in alcune province e non sparpagliati
per I’intera regione, sono sicuramente una quantita esorbitante.

Eppure, nonostante tutto, nonostante la gamma criminale
squadernata impietosamente e a dispetto dell’imponenza dei nu-
meri, non c’era un controllo del territorio. Su questo punto le o-
pinioni prevalenti delle fonti piu diverse erano del tutto conver-
genti.

I1 vicequestore di Firenze Giovanni Cecere nel suo elabo-
rato per la ricerca predisposta dalla Regione Toscana forni un
quadro della situazione da cui era possibile rilevare una fotogra-
fia dove erano evidenti 1 segni di una progressione del fenomeno:

le attivita svolte dai gruppi di criminalita organizzata in Toscana sono di va-
rio tipo e livello. Difatti alcune sono tipicamente illecite e tradizionalmente
patrimonio dei gruppi delinquenziali, quali ad esempio il traffico di sostanze
stupefacenti, il traffico di armi da utilizzarsi non solo per la commissione di
azioni criminali in regione, ma anche per delitti da commettere in altre loca-
lita d’Italia e soprattutto nei luoghi ove sono in corso faide di gruppi avver-
si, il traffico di autovetture rubate e falsificate nei telai, le rapine, le estor-
sioni talvolta precedute da danneggiamenti, il gioco d’azzardo e le scom-
messe clandestine, le truffe di vasta portata, 1 reati in materia fallimentare,
mentre altre attivita sono apparentemente lecite e si sviluppano attraverso la
gestione di attivita imprenditoriali di copertura, il piu delle volte realmente
operative anche se alimentate da capitali illeciti e contemporaneamente uti-
lizzate per riciclare e reinvestire proventi illeciti.

Era la conferma di come le cosche operassero su piu fronti
non tralasciando alcuna attivita criminale muovendosi indifferen-
temente sia nei settori del lecito che in quelli dell’illecito. Il do-
cumento evidenziava un aspetto poco noto e non facilmente rile-
vabile neppure utilizzando gli atti giudiziari. L’aggressione
all’economia regionale aveva tra 1 principali obiettivi quello di
controllare agenzie bancarie di piccole dimensioni che erano piu
facilmente abbordabili € meno protette dal sistema.

Questa tipologia criminale fu piu evidente in provincia di
Livorno e di Lucca dove I’obiettivo era “I’infiltrazione nel settore
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creditizio, che viene tentata anche in forma subdola attraverso la
compromissione di dipendenti di istituti di credito e la progressi-
va presa di controllo di agenzie bancarie di piccola dimensione”.

Ancora piu articolate erano altre attivita nel settore econo-
mico. E infatti “complessi immobiliari, aziende e attivita com-
merciali vengono rilevati attraverso la creazione di societa che
non sono immediatamente riconducibili a gruppi mafiosi o di
stampo mafioso o a soggetti di appartenenza mafiosa o di area
contigua, onde rendere piu complessa la ricostruzione dei fatti ed
impedire il rilievo della presenza criminale e I’aggressione dei
patrimoni attraverso misure di prevenzione patrimoniali”.

La conclusione del documento era che “I’intera regione
deve essere considerata a rischio, poich¢ sia nella zona interna
che in quella della costa ¢ stata rilevata la presenza di gruppi di
criminalita organizzata o di soggetti di supporto”.

Forse c’era dell’esagerazione o forse era un modo per met-
tere le mani avanti; in ogni caso lo scritto del vicequestore rimar-
cava come fossero emersi “stretti collegamenti tra la Toscana e le
regioni confinanti e, in particolare, con la Liguria e I’Emilia Ro-
magna per rapporti di criminalita organizzata di stampo mafioso
e con I’Umbria ed il Lazio per rapporti di criminalita organizzata
comune'”,

Naturalmente il documento non mancava di sottolineare
I’importanza del soggiorno obbligato e il ruolo nefasto delle mol-
te carceri dislocate nella regione perché “la contestuale presenza
di soggetti inseriti in gruppi di criminalita organizzata facilita si-
stemi di alleanze interne per il controllo dell’istituto ed esterne
per la gestione congiunta di attivita illecite, che, quindi, ricevono
impulso proprio dal carcere”.

Stando cosi le cose non deve stupire il giudizio dato da
Rosario Minna, secondo cui nei primi anni novanta la Toscana
sembrava rivestire “un ruolo quasi da ‘portaerei’ del crimine, nel

195 G. Cecere, Centro interprovinciale, cit., p. 23.
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senso per cui qui arrivano, ma anche da qui partono momenti non

piccoli di un fenomeno che interessa e coinvolge I’intera Nazio-
106

ne” .

Rapporti con il mondo politico ed istituzionale.

La situazione, come s’¢ visto, era ricca di opportunita per
le organizzazioni criminali ed esse fecero di tutto per impiantarsi
e per agire nel modo migliore per loro. Eppure, per quanto forte
ed articolata potesse essere la presenza mafiosa in Toscana, ad i-
nizio degli anni novanta “non ¢ emersa alcuna compromissione
del ceto politico toscano con consociazioni mafiose”'"’.

Questo giudizio di Minna era identico a quello della
Commissione antimafia la quale scriveva che la situazione com-
plessiva “non ¢ ancora caratterizzata da contatti tra politica, pote-
re € mafia” e “non sono emersi rapporti tra criminalita organizza-
ta e sistema politico”'*.

Era un punto di forza dell’intero sistema politico toscano
perché sta qui — nella separazione tra politica, istituzioni e mafie
— il segreto del mancato radicamento e dell’assenza del controllo
del territorio. Le organizzazioni mafiose, prive di un qualche so-
stegno e dell’appoggio politico ed istituzionale fanno fatica a
consolidare e a radicare la loro presenza sul territorio. E ¢id natu-
ralmente ha un rilievo ancora maggiore nelle realta del centro e
del Nord dove non possono contare neppure sul supporto di una
diffusa e pervasiva cultura mafiosa.

Ad inizio del 1994 anche nella relazione per
I’inaugurazione dell’anno giudiziario arrivavano da parte della
magistratura giudizi molto netti in proposito: “si deve escludere
nella Regione Toscana, allo stato, ogni commistione fra mafia e
pubblici poteri di ogni genere. Pertanto, pur non volendo eludere

1% R. Minna, Criminalita organizzata in Toscana, cit., p. 29.
197 R. Minna, Criminalita organizzata in Toscana, cit., p. 49.
1% Relazione Smuraglia, cit., p. 1009 e p. 1015.
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la gravita del fenomeno nel territorio, dobbiamo dare una consi-
derazione ancora ottimistica e cio¢ che la mafia, anche se ha con-
seguito alcune posizioni di preoccupante rilevanza inserendosi
nel tessuto economico o nell’attivita criminosa in alcune zone,
pur tuttavia ¢ un fenomeno che suscita la repulsione della popo-
lazione ed il distacco dei pubblici poteri™'®.

Parole importanti, quelle dell’alto magistrato, che confer-
mavano un dato di fatto: ’assenza, a quella data, di rapporti tra
politica e mafia, tra istituzioni e mafia. Non era scontato che cio
accadesse perché 1 mafiosi hanno sempre cercato di inserirsi nei
circuiti politico-amministrativi perché sanno bene — per antica e
consolidata esperienza — che questa ¢ una delle fonti principale
del loro potere e della loro forza. Non esserci riusciti € merito
dell’intero sistema politico ed amministrativo toscano.

E’ evidente che qua e la ¢ possibile trovare ogni tanto
qualche smagliatura, ma quello che ¢ importante notare ¢ il senso
di marcia che esclude vaste e diffuse compromissioni o rapporti e
cointeressenze di varia natura.

Rapporti tra criminalita mafiosa e criminalita locale.

La presenza della criminalita mafiosa, ad un certo punto,
introdusse dei cambiamenti e delle modificazioni nella criminali-
ta locale. Questa ultima inevitabilmente si sarebbe incontrata con
quella mafiosa e I’incontro I’avrebbe cambiata. Favori questo in-
contro il traffico degli stupefacenti che aveva bisogno
dell’apporto di soggetti locali per raggiungere il massimo
dell’espansione.

Sul finire del 1994 il sostituto procuratore della DDA di
Firenze Margherita Cassano chiedeva il rinvio a giudizio di 46
imputati, gran parte dei quali di origine toscana, perché insieme
ad esponenti mafiosi siciliani, calabresi e campani oltre a traffi-

1 L. Tonini, Relazione, 1994, cit., p. 21.
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care droga erano sospettati d’aver commesso furti, rapine, estor-
sioni, truffe, ricettazioni, usura; inoltre avevano costituito societa
finanziarie, assicurative, immobiliari ¢ nel settore del credito co-
stringendo chi non poteva onorare il proprio debito a cedere beni
immobili a favore dell’organizzazione' .

Via via che si andava avanti negli anni emergeva una ca-
ratteristica molto importante: “in molti e, forse, in quasi tutti i
processi si trovano o un siciliano o un calabrese o un napoletano
con funzioni che potremmo definire di ispettori-ambasciatori-
corrieri-rappresentanti di commercio nello spaccio di stupefacen-
ti, perché questi esponenti di varie e differenti cosche vengono a
Firenze o a trasportare la droga o a riscuotere 1 profitti o ad aprire
e rinsaldare (ma anche per controllare) 1 legami con gli organiz-
zatori dello spaccio al minuto™.

Questi sono personaggi minori, secondari, almeno
all’apparenza; nessuno li conosce, non hanno un robusto passato
e non sono certo dei capi. Eppure essi hanno una funzione straor-
dinariamente importante perché la loro attivita contribuisce a de-
terminare “una particolare struttura del mercato per cui i grossisti
(palermitani, calabresi, napoletani) sono nascosti da una fitta co-
orte di fidati collaboratori che, una volta scoperta, perd non con-
sente quasi mai agli inquirenti di salire verso il vertice della sin-
gola organizzazione criminosa’.

Insomma, formano una barriera, un muro che impedisce di
salire ai piani alti del narcotraffico sicche, per quanti arresti si
siano potuti fare, il traffico non era bloccato che per il periodo
necessario a sostituire gli arrestati. Emergeva anche un’altra par-
ticolarita: il 40% del mercato fiorentino degli stupefacenti era ge-
stito da persone nate in Toscana. “Nel contempo perd — proprio
perché molti processi affermano che i rivenditori fiorentini viag-
giavano in Sicilia/Calabria/Campania per trattare droga — il mer-

1% Procura della Repubblica presso il Tribunale di Firenze, Richiesta di rinvio a giudizio
nei confronti di Ardito Tamara + 45,22 novembre 1994, pp. 27-39.
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cato mantiene la certezza di uno stretto connubio, almeno agli a-
pici, con le organizzazioni nazionali”.

E proprio questo stretto connubio determinava cambiamen-
ti di lungo periodo nella criminalita toscana percheé 1’impatto dei
mafiosi sulla criminalita locale determinava mutamenti di sostan-
za.

Nel variegato e complesso mercato delle droghe il segmento della attiva
presenza/partecipazione di toscani nell’impiantare e gestire il traffico in as-
sociazione al crimine organizzato nazionale (mafia, ‘ndrangheta, camorra)
pone in risalto un passaggio di grande spessore per la nostra ricerca: i fatti in
questione, (dentro uno specifico modo di essere delle relazioni fra le mafie
storiche e le realta criminali locali) accertano che in zone lontanissime e fi-
no a poco prima del tutto estranee dal formarsi del crimine organizzato tra-
dizionale in realta germinano, nascono € crescono veri € propri gruppi, au-
tonomi e indigeni, di associati che in concreto realizzano fatti criminosi e
modi illegali di agire tipici della Vecchia Criminalita Organizzata, a comin-
ciare dalla struttura stessa delle nuove associazioni locali.

L’intreccio tra mafiosi e criminali locali non solo era visi-
bile, ma erano evidenti anche gli effetti che esso determinava a
cominciare dal salto di qualita realizzato dalla criminalita locale
determinato proprio dall’incontro tra soggetti cosi diversi tra di
loro.

Un fatto era oramai certo: “non si possono nutrire incertez-
ze sulla compromissione e sulla compresenza — con coscienza e
volonta — nel settore anche di ‘toscani’ puri”.

Un’affermazione importante, data 1’epoca, e data la ritrosia
ad ammettere le novita che oramai erano ben visibili.

“Non si puo negare per nulla come gia siano all’opera o
vadano formandosi bande criminali addirittura prive del tutto di
mafiosi tradizionali e, al contempo, organizzate all’interno ed at-
tive all’esterno secondo gli ormai abbastanza noti schemi mafio-
s1”.

Le novita erano tante e tutte rilevanti. “Questa situazione —
la presenza, cio¢, in Toscana sia di gruppi mafiosi tradizionali sia
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di societa miste fra mafiosi storici e criminali indigeni, nonché
I’ipotesi di bande, diciamo, nude e crude — addirittura sposta i
termini dell'intera questione del crimine organizzato™'".

In effetti alcuni episodi che si erano verificati mostravano
come ci fossero bande criminali composte di soli toscani che
scimmiottavano modalita mafiose. In Versilia nel 1981 in un ca-
so di sequestro di persona si scopri che gli autori erano tutti to-
scani. Avevano fatto di tutto per sembrare sardi, ma non c¢’erano
riusciti' 2. Un altro caso nel 1986, questa volta per traffico di
droga; rimasero coinvolti parecchi toscani tra cui un “benestante
figlio di un commerciante di mobili di Torrita di Siena” e 1l figlio
di “un proprietario di noti caseifici del senese”'"”.

Il volto della criminalita locale e della criminalita mafiosa
era radicalmente cambiato. L’incontro e la collaborazione ne a-
vevano stravolto 1 connotati storici; nessuno era pit come prima.
I criminali toscani avevano appreso tecniche e modalita d’azione
prima sconosciute, avevano collaborato strettamente con 1 mafio-
si e alcuni di loro si erano resi autonomi organizzando raggrup-
pamenti che pur non comprendendo mafiosi tradizionali ne ave-
vano acquisito mentalita e schemi operativi.

Questo processo di emulazione e di trasformazione della
malavita locale era visibile anche dal fatto che la criminalita co-
mune in “una sorta di emulazione col crimine organizzato, ab-
bandona 1 reati suoi propri (furti, rapine, truffe) e si concentra nel
lucrosissimo affare delle droghe”''*.

Non li avrebbe abbandonati gli antichi reati, ma a questi
avrebbe aggiunti quello degli stupefacenti. In ogni caso ¢’¢ una
sorta di scambio, e la criminalitd comune consegna ai mafiosi
quelli che un tempo erano i suoi settori tradizionali, sicché trove-
remo mafiosi attivamente impegnati in furti, rapine e truffe.

"' R. Minna, Criminalita organizzata in Toscana, cit., pp. 40-41 e p. 49-53.

"2 M. Nozza, Il cancro é in Versilia, di li invade tutta la T oscana, 11 Giorno, 2 Novembre
1983.

13 F. Fondelli, Svolta nelle indagini sulla mafia in Toscana, 1’Unita, 8§ novembre 1986.

114 R. Minna, Criminalita organizzata in Toscana, cit., p. 41.
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Le rapine furono davvero tante, in modo particolare nel
triennio compreso tra il 1989 e il 1991. Il semplice elenco delle
rapine effettuate e delle localita da I’idea del numero e della mo-
bilita. E qui sono segnalate solo quelle fatte in Toscana perché al-
tre furono commesse in Piemonte, Liguria ed Emilia-Romagna
dagli stessi gruppi, ma queste non sono ricompresse nell’elenco:

e nel 1989 rapina in danno del Banco di Roma agenzia di
Tavola di Prato, della Cassa di Risparmio di Pistoia e Pe-
scia, della agenzia di Catena di Quarrata provincia di Pi-
stoia, della gioielleria Sottili di Figline Valdarno, del Ban-
co di Roma, Agenzia di Sesto Fiorentino;

e nel 1990 rapina in danno della Cassa di Risparmio di Pi-
stoia e Pescia, agenzia di Prato, della Cassa di Risparmio
di Firenze — agenzia di Galliano — ad Oste di Montemurlo
provincia di Firenze; della Banca Toscana di Margine Co-
perta, frazione del Comune di Massa e Cozzile, della Cassa
Rurale ¢ Artigiana di San Casciano Val di Pesa, filiale di
Sambuca, Comune di Tavarnelle Val di Pesa, provincia di
Firenze, del Monte dei Paschi di Siena, Agenzia di San Fi-
lippo a Lucca, del Monte dei Paschi di Siena Agenzia di
Torre del Lago, della Banca Toscana, agenzia di Campi
Bisenzio, della Banca Toscana di San Frediano a Settimo
di Cascina, della banca Toscana di Navacchio di Cascina,
della Banca Toscana di Pescia, della Banca Toscana agen-
zia di Capannori e del Monte dei Paschi di Siena, agenzia
di Capannori, provincia di Lucca;

e nel 1991 rapina in danno della Banca Toscana, filiale di
Collesalvetti, provincia di Livorno, della Banca Toscana,
filiale di Vico Pisano provincia di Pisa, del Banco di Roma
di Livorno, del Banco di Roma di Sesto Fiorentino, della
Banca Toscana di Fucecchio, della Cassa di Risparmio di
Pistoia e Pescia, succursale di Pieve a Nievole, del Monte
dei Paschi di Siena, Agenzia nr.1 di Empoli, della Banca
Toscana, Agenzia di Pratovecchio provincia di Arezzo,
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della Cassa di Risparmio di Firenze, Agenzia di Castel-

franco di Sopra, dell’ufficio Postale di Grassina'".

Il prefetto di Firenze faceva notare come indagando sugli
autori di alcune rapine si era potuto accertare una sorta di “pen-
dolarismo delinquenziale” che caratterizzava alcune rapine che
erano state commesse da alcuni delinquenti arrivati da pochi
giorni a Firenze 1 quali si trattenevano in Toscana giusto il tempo
necessario per commettere le rapine e poi fare rientro a casa. La
stessa fonte informava che c’era “una piccola filiale di una cassa
di Risparmio che fungeva da banca di una organizzazione crimi-
nale”''®.

Questi mutamenti di fondo erano oramai sotto gli occhi di
tutti e costituivano fatti molto allarmanti anche laddove come
nelle province di Grosseto, Massa Carrara, Pisa, Pistoia e Siena —
dunque in gran parte della Toscana — non c¢’erano, secondo il mi-
nistero dell’interno, “organizzazioni di stampo mafioso attive sul
territorio”, € tuttavia erano presenti personaggi ‘“collegati alla
criminalita delle zone a ‘rischio’”. Questi criminali una qualche
influenza 1’hanno avuta sulla delinquenza locale perché in ambito
regionale, era possibile osservare come ci fosse “l’acquisizione,
da parte di appartenenti alla malavita locale, di moduli operativi
peculiari della criminalita organizzata meridionale”'"”.

Dei rapporti tra mafiosi e criminali toscani hanno parlato
in tanti. Domenico Casale, originario di Messina, rivelo come la
mafia catanese avesse un responsabile per la Toscana: “ho fatto
parte di una associazione mafiosa che mi vedeva responsabile
della zona della Toscana per conto della ’famiglia’ mafiosa di

"5 Per tutti questi episodi vedi Procura della Repubblica presso il Tribunale di Firenze,
DDA, Richiesta di rinvio a giudizio nei confronti di Anastasio Antonio + 75, cit. e Tribuna-
le di Firenze, Magini Giovanni + 4, cit.

"% prefettura di Firenze, Relazione per la audizione alla Commissione antimafia, 22 marzo
1993, cit.,,p. 3 e p. 61.

17 Luigi Rossi, Toscana, 27 marzo 1993, cit., p. 2.
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Catania facente capo a Pulvirenti Giuseppe detto ‘0 Malpassotu e
a Benedetto ‘Nitto Santapaola”.

Gianluca Simonelli, originario di Viareggio, raccontd co-
me lui e gli altri toscani fossero subalterni proprio a Casale il
quale aveva avuto precisi ordini da Catania che Simonelli cosi ri-
cordava: “Ci disse che da Catania aveva avuto il mandato di as-
sumere il controllo di Pistoia e della Val di Nievole e che aveva
avuto ‘carta bianca’”. Il clan era quello di Santapaola di Catania
che stava cercando di organizzarsi sul territorio toscano utiliz-
zando uomini del posto che conoscevano la realta locale. Era un
tentativo, seppure embrionale ¢ non andato fortunatamente in
porto, di controllare il territorio' .

Nel settembre del 1992 il colonnello Fronzoni aveva accer-
tato che in Val di Nievole, e in provincia di Livorno e di Pisa e-
rano state costituite delle “decine” da parte di varie cosche sici-
liane che operavano su piu fronti, compreso quello delle rapi-
1'16119.

Una serie di rapine — come s’¢ detto, un numero davvero
impressionante — oltre ad un imponente traffico di stupefacenti a
cui partecipava Gaspare Mutolo, accomunavano siciliani e tosca-
ni in un documento della Procura della Repubblica di Firenze che
nel 1994 chiese il rinvio a giudizio per tutti gli imputati, 76 in
tutto. L’organizzazione era presente da alcuni anni, almeno dal
1989 e duro fino al marzo del 1993 quando I’operativita fu inter-
rotta dall’azione della magistratura'*’.

I criminali toscani erano cambiati non c¢’¢ dubbio, erano
cambiati irrimediabilmente, in conseguenza della presenza ma-
fiosa che aveva introdotto mutamenti che erano piu visibili ri-

"8 Tribunale di Firenze, Ufficio del GIP, Sentenza nei confronti di Angelucci Monica + 17,
6 ottobre 1993, p. 29 e p. 52. Vedi anche Procura della Repubblica presso il Tribunale di
Firenze, Richiesta di rinvio a giudizio nei confronti di Angelucci Monica + 42, 1993.

"% Guardia di Finanza, GICO Firenze, Relazione sull’andamento, cit., p- 5.

120 procura della Repubblica presso il Tribunale di Firenze, DDA, Richiesta di rinvio a giu-
dizio nei confronti di Anastasio antonio + 75, cit. e Tribunale di Firenze, ufficio del GIP,
Sentenza a carico di Magini Giovanni + 4, cit..
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spetto al passato e che cominceranno a farsi sentire nel campo del
traffico degli stupefacenti.

Un gruppo di lavoro dell’Universita di Firenze in uno stu-
dio elaborato per incarico della Regione Toscana analizzo 1 dati
forniti dall’Istat relativi a 953 sentenze della Corte d’Appello di
Firenze negli anni 1990-1991; con quelle sentenze erano state
condannate 1.639 persone. Oltre ad una presenza rilevante di
donne “nello spaccio di stupefacenti (111 su 637 condannati)” —
che era un fatto nuovo per la Toscana ma che era in linea con
quanto stava succedendo nel resto d’Italia — balzava agli occhi la
presenza di elementi nati fuori dalla Toscana “provenienti da al-
tre regioni, che confermano I’attrazione della Toscana nei con-
fronti della criminalita esterna. Piu precisamente, oltre la meta
dei condannati risultano nati fuori regione, la maggior parte
(28,1%) da regioni del Sud”.

In quegli anni s’affacciava un altro tipo di criminalita di
diversa provenienza che aveva davanti a sé un sicuro futuro,
quella di “stranieri, soprattutto provenienti dal Nord Africa, pre-
valentemente condannati per il reato di spaccio di stupefacenti.
Tale reato si rivela il piu frequente nelle sentenze di condanna;
seguono furto, ricettazione e rapina”'>.

Era evidente che il rapporto tra la criminalita organizzata e
quella locale fosse di netta supremazia della prima rispetto alla
seconda. I criminali locali nel rapporto con quelli mafiosi rimar-
ranno sempre subalterni e subordinati. I1 modello mafioso aveva
una storia e una tradizione molto antiche e un grado di affidabili-
ta che non temeva alcun confronto con altri modelli. La malavita
locale non aveva un modello da contrapporre, ma solo soggetti
piu o meno adatti a fare i criminali e anche molto determinati a
farlo.

Vigna insisteva sulla capacita attrattiva del mafioso perché
“sul personaggio che ha piu stretti collegamenti con la zona di o-

2V Ricerca sulla criminalita in Toscana, a cura di R. Ricci, A. Fineschi, S. Schifini
D’Andrea, M. Simondi, Regione Toscana, Firenze ottobre 1992, p. 7.
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rigine si aggregano personaggi locali”. E’ la “capacita aggrega-
trice di questi personaggi che determina “una ripartizione del ter-
ritorio fra 1 vari soggetti piu spiccatamente mafiosi per la gestio-
ne delle attivita che si svolgono nella zona”'**.

Aleuni casi di corrnzione.

I mafiosi, lo sappiamo, hanno una notevole disponibilita
finanziaria e sono sempre alla ricerca di nuove fonti di guadagno.
Questo fiume di denaro ¢ usato in vari modi; a volte ¢ capitato
che sia stato usato per corrompere chi indagava su di loro. La
corruzione, per quanto possa apparire strano, ¢ piu potente d’un
omicidio ed ha effetti duraturi.

Corrompere un esponente delle forze dell’ordine significa
averlo nelle proprie mani per sempre, perché il corrotto — soprat-
tutto se € un pubblico ufficiale — ¢ sottoposto al ricatto permanen-
te; 1l mafioso potra sempre far conoscere 1 rapporti pregressi se il
corrotto pensasse di rifiutare di fare quanto richiesto.

Quando invece si dovesse arrivare all’estrema determina-
zione di uccidere, non si ¢ mai sicuri che quello che arrivi dopo
sia migliore dell’assassinato; spesso puo capitare di peggio.

Uccidere, inoltre, crea piu allarme sociale; corrompere no,
perché non ¢ un’azione visibile. Per questi motivi 1 mafiosi cer-
cano di corrompere ed evitano di uccidere i rappresentanti delle
forze dell’ordine. Non sono piu buoni; sono piu furbi e cercano
di fare al meglio 1 propri interessi. In questo, gli ‘ndranghetisti
hanno avuto molto da insegnare agli altri mafiosi.

In alcuni casi 1 mafiosi hanno avuto la forza di penetrare la
corazza rappresentata dalle indagini della magistratura e delle
forze dell’ordine riuscendo a corrompere chi aveva giurato di
combatterli. “E’, dunque, un fatto certo che anche da noi le asso-
ciazioni mafiose corrompono e coinvolgono (o tentano e voglio-

122 Antimafia, Forum. Intervento di Piero Luigi Vigna, 5 febbraio 1993, cit., p. 51.
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no farlo) settori pubblici al fine di assicurarsi la maggiore coper-
tura possibile”'>.

Tra la fine degli anni ottanta e I’inizio degli anni novanta
alcune partite di droga — hascish, eroina, cocaina, ecstasy — pro-
venienti dalla Spagna e dall’Olanda erano arrivate sul mercato
fiorentino e di altre province toscane. Il commissariato della Po-
lizia di Prato individuo il carico e si procedette all’arresto dei re-
sponsabili. Quella che sembrava una bella operazione di polizia
era in realta un trucco per nascondere i rapporti tra mafiosi ed al-
cuni poliziotti in forza a quel commissariato.

Infatti da successive indagini risulto che “alcuni arresti e
sequestri operati dal Commissariato della Polizia di Stato di Prato
avvenivano in danno di persone sacrificate dalla stessa organiz-
zazione allo scopo di dimostrare un’apparente operativita e cor-
rettezza dei complici inseriti nella citata forza di Polizia”'**.

Ovviamente, il sacrificio aveva un’importante contropartita
perché molte altre partite di droga, per quantita ben piu rilevanti,
sarebbero transitate per quel territorio senza essere minimamente
individuate. E, d’altra parte, chi poteva sospettare alcunché dopo
la brillante operazione gia effettuata?

Qualche anno dopo, in un’altra vicenda di droga prove-
niente dal Sud-America ¢ da alcuni paesi del medio-oriente si
scopri che ad aiutare 1 mafiosi erano ufficiali di polizia giudizia-
ria; insieme a loro erano stati coinvolti anche degli avvocati che
utilizzando la loro professione facevano pervenire ai detenuti no-
tizie ed informazioni'”. Erano diventati informatori e complici;
avevano dismesso la toga e il ruolo di difensori.

123 R. Minna, Criminalita organizzata in Toscana, cit., p. 49.

2% Tribunale di Firenze, Ordinanza di custodia cautelare in carcere nei confronti di Nar-
done Nello, 28 settembre 1992.

12 Tribunale di Firenze, Ufficio del GIP, Decreto che dispone il giudizio nei confronti di
Bonanno Angelo + 15, 1993.
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Gli imprenditori utilizzano la malavita locale.

Ci furono anche dei curiosi effetti imitativi generati con
tutta probabilita dal progredire dei metodi mafiosi. All’inizio de-
gli anni novanta in Versilia si verificarono alcuni episodi di in-
cendi tentati e consumati a “opifici e stabilimenti balneari”. La
preoccupazione e 1’allarme erano grandi. Se ne facevano porta-
voce “taluni organi di stampa” che avevano I’abitudine di “in-
quadrare sommariamente il singolo episodio nel mondo del ra-
cket”.

La situazione non era chiara; anzi, ¢’erano molti elementi
contraddittori. Innanzitutto c’era il dato confortante costituito dal
fatto che “nessuno degli episodi estorsivi denunciati alle varie
Forze di Polizia ¢ rimasto privo di autore”. Ma questo elemento,
pur importante, non era stato sufficiente a tranquillizzare. Il pre-
fetto di Lucca da parte sua escludeva categoricamente, in quanto
“destituita di fondamento, la tesi dell’esistenza operosa di co-
sche”.

E’ vero, nel passato c’erano stati 1 clan Musumeci e Tan-
credi che s’erano scontrati e avevano “tentato in forma cruenta di
proporre una ‘esclusiva’ nel controllo del territorio versiliese”.
Le bande, pero, “risultavano completamente sgominate. Nemme-
no gli episodi di incendi a strutture balneari e produttive risulte-
rebbero opera della criminalita organizzata™.

Ma allora, se non era criminalita organizzata cos’era? Le
indagini attente e meticolose condussero a scoperte interessanti
quanto sconcertanti. “Alcuni arresti operati nel quadro delle in-
dagini relative ad incendi di opifici sembrano avvalorare, invece,
I’ipotesi di tentativi di predominio di alcuni imprenditori com-
merciali che si sono avvalsi della manovalanza della malavita lo-
cale. Per quanto concerne gli incendi a strutture balneari, si ¢ trat-
tato di episodi con valenza intimidatoria pressoché nulla, in
quanto per ’entita dei danni e per le elementari modalita di ese-
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cuzione, essi non hanno comportato mutamenti di tendenza nel
mercato od indotto alcun titolare a vendere la propria azienda”.

Insomma, erano imprenditori che si erano serviti della ma-
lavita locale. La concorrenza a suon di attentati e incendi intimi-
datori era una bella novita, non c¢’¢ che dire! C’erano anche altri
episodi che si aprivano uno squarcio su un altro mondo crimina-
le.

Alcuni incendi hanno consentito, soprattutto grazie
all’apporto di denaro liquido proveniente dai risarcimenti pagati
dalle assicurazioni, di “ristrutturare completamente le aziende
colpite 1l cui andamento economico, in capo sempre ai medesimi
titolari ha trovato un rilevante giovamento”'>.

Siamo nel campo delle truffe alle compagnie assicurative.
Fatti certamente gravi, ma che non avevano nulla a che fare né
con la criminalita locale né con la criminalita mafiosa. E tuttavia
tennero tutti con il fiato sospeso perché si pensava a qualcosa di
ben diverso e di piu grave'”’.

Il ministro dell’intermo Mancino in una relazione sulla si-
tuazione della criminalita organizzata in Toscana precisava ancor
meglio 1 risvolti di questa anomala attivita imprenditoriale: “il
fermo di alcuni pregiudicati per rapina ha consentito di racco-
gliere elementi che hanno chiarito i risvolti di una serie di incendi
nella piana lucchese. Si ¢ dimostrata fondata I’ipotesi secondo la
quale alcuni imprenditori locali si servivano di cosiddetti ‘mano-
vali del fuoco’, reperiti tra la piccola delinquenza di quel com-
prensorio, per eliminare le ditte ritenute ‘scomode’sul piano della
concorrenza”'**,

Insomma, in una determinata epoca ci sono stati degli im-
prenditori che hanno usato la delinquenza locale per battere la
concorrenza di altri imprenditori. Altro che concorrenza sleale!

120 prefettura di Lucca, Situazione dell’ordine pubblico in Versilia, 22 maggio 1993, cit.,

pp- 4-5.
2" Su questo vedi G. Sgherri, Versilia, una spirale di fuoco, ’Unita, 16 maggio 1990.
12 Nicola Mancino, La criminalita organizzata in Toscana, 18 marzo 1993, cit., p. 16.
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Si potrebbe chiamarla concorrenza criminale; e ne aveva tutte le
caratteristiche.

I/ salto di qualita: il traffico di stupefacent.

Il settore di massima espansione ¢ sempre stato quello de-
gli stupefacenti. L’ingresso delle varie mafie nel vasto campo del
traffico degli stupefacenti segno la loro stessa vita, muto la loro
storia e ipotecO pesantemente il futuro della presenza mafiosa
perché tutti 1 raggruppamenti, seppure in periodi diversi € con di-
versa intensita, dalle regioni meridionali si spostarono sempre di
piu verso le regioni del centro-nord. La droga impresse a questa
tendenza una velocita impressionante data anche dalla rapidita
con la quale gli investimenti generavano profitti mai visti in pre-
cedenza e in tempi brevissimi.

La droga arrivo presto in Toscana, ad inizio anni sessanta.
Fece scalpore all’epoca I’arresto a Viareggio di un jazzista ame-
ricano accusato di detenzione di sostanze stupefacenti. A tenergli
compagnia in carcere arrivarono farmacisti, medici, albergatori,
cio¢ una “grossa fetta della Toscana ricca e felice”.

Gli albergatori, preoccupati per gli effetti sulla stagione tu-
ristica, continuavano a minimizzare. A trenta anni da quei fatti,
imperterriti negavano persino 1’evidenza della progressione di
presenze mafiose'>.

Quando fu scoperta I’attivita di Mutolo si vide come tra il
1988 e il 1989 un numero rilevante di persone, ben 75, per lo piu
siciliane e toscane erano accusate, tra le altre cose, di “reperire
ed immettere ingenti partite di eroina nel mercato di Firenze e
provincia, di Grosseto e provincia e di altre localita dell’intero
territorio toscano” e, in particolare, di “illecitamente detenere e
cedere a terzi, attraverso una rete di mercato organizzata in Fi-
renze e provincia, in Grosseto e provincia e in altre localita della

12 Paolo Vagheggi, Versilia supervigilata. I tentacoli della piovra minacciano la costa, la
Repubblica 20 marzo 1991.
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Toscana, ingenti partite di stupefacenti, in particolare di eroi-
na”"’.

Il linguaggio ¢ tipico di una imputazione penale, ma ha il
pregio della precisazione. L’ eroina sembrava la regina della dro-
ga, ma la cocaina, seppure in quantita inferiori, le faceva buona
compagnia’’.

Ancora piu rilevante fu il numero, ben 178, di persone in
grande maggioranza calabresi, campani e toscani che per quegli
stessi anni ’ufficio del pubblico ministero di Firenze — a firma
Piero Luigi Vigna, Silvia Della Monica ed Emma Boncompagni
— accuso di vari reati e, tra questi, di aver importato dalla Spagna,
Portogallo, Svizzera e Inghilterra notevoli quantita di hascisc e di
averlo immesso nel mercato toscano' .

“I numeri da soli impongono, e con forza, gli stupefacenti
come il settore di massima ostentazione ed espansione delle atti-
vita delle Organizzazioni Criminali sia in tutta Italia che nella
nostra Toscana”. Cosi scriveva Rosario Minna nell’autunno del
1993 ricordando come “la Toscana — ove piu spesso di quanto
non sembri le organizzazioni criminali vengono processate per
spaccio congiunto di eroina, coca e di droghe in pillole — ¢ la Re-
gione dove per la prima volta in Italia risulta scoperto un labora-
torio attrezzato per la produzione in grossi quantitativi di droghe
sintetiche”' ™.

Ad inizio 1993 la situazione mostrava segni di una qualche
novita. La cocaina era “immessa sul mercato europeo da organiz-
zazioni colombiane” e notevoli quantita erano state sequestrate
nel porto di Livorno. Quando Tancredi decise di collaborare rac-
contd come la droga — “quantitativi di cocaina dell’ordine di cir-

139 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Firenze, DDA, Richiesta di rinvio a
giudizio a carico di Anastasio Antonio + 75, 14 giugno 1994,

B Procura della Repubblica presso il Tribunale di Firenze, DDA, Richiesta di applicazio-
ne di misure cautelari a carico di Mutolo Gaspare + 34, 19 luglio 1993, cit., p. 8 e p. 15.

32 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Firenze, Richiesta di emissione di
misure cautelari nei confronti di Di Franco Aniello + 177, 1993.

13 R. Minna, Criminalita organizzata in Toscana, cit., p. 35 e p. 42.
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ca un centinaio di chili per volta” — arrivasse sulla riviera Ligure
e Toscana, specialmente nelle province di La Spezia, Massa e
Lucca.

Il recupero della droga era effettuato da un sommozzatore
il quale aveva il compito di prelevare dal mare delle “camere
d’aria per copertoni di auto” ove i trafficanti in modo ingegnoso
avevano occultata la droga in mare facendo in modo che non ve-
nisse compromessa dall’acqua. Queste operazioni avvenivano
davanti alla costa di Tirrenia'**.

Quella marittima non era la sola rotta da seguire. La rotta
dell’eroina e dell’hashish che interessava specialmente Firenze e
Prato, quali zone di transito e di spaccio, era sia aerea che terre-
stre. Le organizzazioni di narcotrafficanti avevano, “nella genera-
lita dei casi, struttura ultraregionale”, nel senso che erano struttu-
re di trafficanti e di spacciatori che non agivano nella sola Tosca-
na.

Del resto era necessaria questa struttura dal momento che
la droga proveniva da localita molto lontane rispetto all’Italia.
Veniva notato anche come non ci fossero solo presenze italiane
ma come aumentasse “il numero di cittadini nord africani che si
dedicano allo spaccio al minuto di stupefacenti” e come questi
fossero sempre piu spesso “scoperti in flagrante detenzione di
consistenti quantitativi di eroina e cocaina”'*”.

Il traffico di stupefacenti, rimaneva il cuore delle attivita
mafiose e uno dei principali terreni d’incontro tra mafiosi e cri-
minali toscani; 1’altro terreno era il vasto campo delle rapine. In
conseguenza di ci0 agli inizi degli anni novanta “le aule giudizia-
rie del Distretto spesso (troppo spesso) ospitano processi di droga
nelle piu svariate forme di commercio, spaccio e detenzione.
Preoccupa in maniera particolare, oltre al numero, anche la quali-
ta dei processi perché, non solo si assiste alla presenza di quanti-
tativi sempre piu rilevanti di stupefacenti anche pesanti, ma altre-

134 Tribunale di Firenze, ufficio del GIP, Sentenza contro Salesi Giovanni + 21, cit., p. 20.
135 Luigi Rossi, Toscana, 27 marzo 1993, cit., p. 5.
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si di vere e proprie organizzazioni di mezzi e persone nell’illecito
commercio” per cui “il territorio del Distretto ¢ zona di smista-
mento di stupefacenti e di deposito degli stessi anche per quanti-
tativi rilevanti”'°.

L antoparco di Milano.

Che 1 mafiosi operanti in Toscana fossero entrati in un giro
molto grosso lo si comprese a pieno quando fu scoperto
I’autoparco di Milano. In Toscana la mafia catanese aveva un suo
punto di forza e la Toscana era parte di un progetto mafioso che
interessava altre regioni. Queste erano fra le questioni emerse da
quelle scoperte.

Nell’ottobre del 1994 il giudice per ’'udienza preliminare
Roberto Mazzi condanno una serie di persone, molte delle quali
di origine catanese, accusate di far parte di un’associazione rico-
nosciuta come mafiosa la quale era collegata, secondo le dichia-
razioni di Epaminonda, ad un “sodalizio” operante gia tra gli anni
settanta e gli anni ottanta.

Erano accusate d’aver organizzato tra gli anni 1991 e 1994
una serie di attivita di traffico di droga tra la Toscana, I’Emilia-
Romagna, la Liguria, la Lombardia e la Sicilia. E* Tancredi, tra
gli altri, a condurre 1 magistrati sulla strada dell’accertamento
della responsabilita della “mafia catanese” e dei cursoti. E le sue
dichiarazioni mostrano come ci fossero rapporti tra 1 siciliani e i
toscani' .

Tancredi disse che in Toscana e nelle altre regioni ¢’erano
delle vere e proprie basi e precisava: “Quando parlo di basi in-
tendo riferirmi a una struttura di uomini e mezzi destinati agli
scopi che essenzialmente sono quelli del traffico di stupefacenti,
della gestione delle bische, della realizzazione di rapine e estor-

136 1.. Tonini, Relazione, 1993, cit., p- 20.
137 Tribunale di Firenze, Ufficio del GIP, Sentenza contro Amicone Giuseppe + 11, cit., p.
48.
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sioni. Le spiego come vengono man mano realizzate le basi: una
volta avuto il contatto con la persona questa inizialmente viene
incaricata del controllo delle bische... quindi del traffico di stu-
pefacenti e poi della individuazione di ville appartamenti etc., de-
stinati a punto di appoggio per il compimento delle azioni delit-
tuose”.

Tutto era finalizzato alla guerra combattuta dal gruppo di
Catania sul territorio siciliano; in gioco c’era il “predominio di
un clan sull’altro per poi riprodurre questa preminenza su tutto il
territorio dello Stato dove 1’organizzazione funzionava”. Al di la
del disegno utopico dell’avventura criminale che costd una quan-
tita enorme vite umane e una serie di delitti commessi in Sicilia e
in varie regioni italiane, quello che a noi interessa ¢ il fatto che in
questo disegno criminale la Toscana, Milano 1I’Emilia-Romagna
“costituivano 1’ossatura finanziaria” perché in queste regioni si
trafficavano stupefacenti e si organizzavano le bische clandesti-
ne!3

Interessa anche il fatto che dall’autoparco arrivassero di-
sposizioni ed ordini che influenzavano quanto accadeva in To-
scana. Lodovico Tancredi che, come si sa operava in Versilia,
aveva ricevuto “direttamente dai capi dell’ Autoparco lo specifico
compito di gestire in Versilia e in provincia di La Spezia sia il
traffico di stupefacenti che il controllo delle bische clandesti-
ne”1%,

Ma le vicende della guerra catanese non influenzarono mi-
nimamente gli affari dell’autoparco perché neanche nei momenti
di massima asprezza e di contrapposizione armata ci fu una tra-
sposizione di quei conflitti armati in Lombardia. Le guerre furo-
no combattute ma rimasero confinate in Sicilia salvo casi del tut-
to eccezionali. Proprio a Milano nell’autoparco di via Salomone
dove operava il siciliano Giovanni Salesi “esisteva una sorta di

8 Tribunale di Firenze, ufficio del GIP, Sentenza contro Salesi Giovanni + 21, cit., p-40e
p- 91.
139 Tribunale di Firenze, Sentenza contro Al Barrage Ibrahim Al + 39, cit., p. 40.
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pax mafiosa tra varie cosche”. Vi convivevano molti rappresen-
tanti di famiglie siciliane impegnate in una sanguinosa guerra di
mafia nell’isola. Ma I’autoparco era una sorta di zona franca,
immune da agguati e da violenze, perché c’era il superiore inte-
resse costituito dalla custodia e dallo smercio di ogni tipo di dro-
gal®

Le indagini della procura della repubblica di Firenze,
all’epoca diretta da Vigna, che segui costantemente la vicenda
anche se aveva un suo punto di irradiazione importante come
quello di Milano,"' accertarono la rilevanza e I’imponenza del
traffico di stupefacenti. Ogni mese c’erano arrivi di “centinaia di
chili” di cocaina ed eroina.

In due casi 1 quantitativi trattati erano ancor piu rilevanti.
Una volta arrivarono 350 kg. di cocaina provenienti dall’ America
Latina via Turchia. Un’altra volta dovevano arrivarne 500 kg.,
ma occorreva il consenso di Giacomo Riina che era in carcere.
Riina, in attesa di far ritorno a casa, non diede il suo consenso ¢ il
progetto sfumo perché nel frattempo fu scoperto 1’autoparco' .

Quando si doveva consegnare la droga si prendevano mol-
te cautele per evitare di collegare 1’autoparco con la consegna. Il
meccanismo era ingegnoso € nel contempo molto semplice. A
raccontarlo fu Francesco Fonti, un collaboratore di giustizia cala-
brese che quando era in piena attivita al servizio della ‘ndranghe-
ta operava su Modena e Reggio Emilia.

Fonti arrivava a Milano in auto ¢ avvertiva il suo contatto;
dopodiche lasciava la sua auto nel parcheggio di Piazzale Loreto.
Tornava dopo un paio d’ore e riprendeva la sua auto sulla quale
nel frattempo erano stati collocati 17 chili di eroina.

"0 Tribunale di Firenze, Sentenza contro Al Barrage Ibrahim Ali + 38, 14 luglio 1994, p.
61.

"1 Su questo vedi Procura della Repubblica presso il Tribunale di Firenze, Richiesta di mi-
sura cautelare a carico di Atterrato Leonardo + 4, 20 ottobre 1993.

'2 Tribunale di Firenze, Sentenza contro Al Barrage Ibrahim All + 38, 1994, p. 22, p. 43, p.
263 e Tribunale di Firenze, ufficio del GIP, Sentenza contro Salesi Giovanni + 21, p. 27 e
pp. 42-43.
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La tecnica abituale era proprio questa, ed era adottata da
tutte le organizzazioni mafiose. Chi andava a ritirare la droga non
si recava mai, per nessuna ragione, al deposito principale. Chi era
all’autoparco era salvaguardato. Ma c’era ancora un altro filtro di
sicurezza. Chi consegnava la droga non entrava mai in contatto
diretto con chi la doveva trasportare. Erano normali cautele per
impedire sorprese da parte delle forze dell’ordine.

L’autoparco “fungeva da centrale di smistamento per le
sedi periferiche di cui una in Toscana”. Ma, a guardare quello
che fu sequestrato, era qualcosa di piu: “una vera e propria azien-
da commerciale con tanto di archivi, di schede, di produttori, di
corrieri, di proiezioni di mercato e di contabilita”. E gli affari e-
rano davvero tanti. “Per avere un’idea del giro di affari comples-
sivo, basti pensare che uno dei soggetti operanti con 1’autoparco
ha pagato in solo 2 mesi e mezzo 1,3 miliardi per rifornimento di
eroina”'®.

Secondo il giudice per 1’udienza preliminare Roberto Maz-
zl c’era la “prova certa della sussistenza di una associazione di
stampo mafiosa” che aveva la sua “base operativa” proprio pres-

144
so I’autoparco .

Le prime condanne per mafia.
Tra il 1993 e il 1994 si avvertirono dei cambiamenti pro-

fondi nella visione della magistratura rispetto al fenomeno ma-
fioso destinati ad incidere profondamente nella realta toscana. Ne

143 Relazione Smuraglia, cit., p. 1011. Un documentato rapporto della Guardia di Finanza di
Firenze datato 3 marzo 1993 dava uno squarcio di assoluto interesse sulle attivita e sulle
persone che gravitavano sull’autoparco, nonché sull’importanza di figure di primo piano
come Giacomo Riina e Jimmy Miano, uno dei protagonisti delle alleanze mafiose milanesi.
Vedi Guardia di Finanza di Firenze, G.I.C.O., Relazione sull’esito delle indagini nei con-
fronti di un’associazione delinquenziale di stampo mafioso operante in Toscana, Emilia-
Romagna, Lombardia, Liguria, Lazio e Abruzzo, 3 marzo 1993.

'* Tribunale di Firenze, Ufficio del GIP, Sentenza contro Amicone Giuseppe + 11, cit., p.
18 e p. 27. Vedi anche Tribunale di Firenze, ufficio del GIP, Sentenza contro Salesi Gio-
vanni + 21, cit., e Tribunale di Firenze, Sentenza contro Al Barrage Ibrahim Ali + 39, cit.
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dava conto Luciano Tonini che nel gennaio del 1993 fotografava
cosi gli insediamenti, in particolare quelli che considerava 1 piu
“salienti”:

a) la scoperta di una banda operante con diverse ramificazioni in Val di
Nievole ed in provincia di Livorno, che tendeva all’acquisto di esercizi
commerciali di varia natura, mediante I’impiego di denaro proveniente dal
riciclaggio di denaro sporco, traffico di droga e di armi; b) la individuazione
della banda del tessile che, nel territorio di Prato, procedeva all’acquisto di
aziende in difficolta ed a prezzi irrisori con conseguente rivendita a prezzi
maggiorati, ovvero per acquisto di materie prime poi regolarmente non pa-
gate; ¢) I’accertamento di attivita estorsiva nel Pistoiese ad opera di una cel-
lula a cio appositamente finalizzata; d) la scoperta di un traffico di armi dal-
la Romagna in Toscana con destinazione probabilmente in Sicilia ed arresto
dei presunti responsabili; e) la assicurazione alla giustizia di componenti di
bande rivali in Versilia, che si combattevano fra loro per il controllo del ter-
ritorio nel racket dei nights, commercio di droga e riciclaggio di denaro

14
sporco' ®.

Passava un anno e I’alto magistrato dava notizia di un fatto
certamente rilevante. “La Procura Distrettuale ha segnato un im-
portante traguardo con il
procedimento a carico di Giacomelli Reno e Riina Giacomo ed
altri numerosi imputati, diciotto dei quali hanno scelto il rito ab-
breviato. L importanza della decisione del G.I.P. di Firenze, che
ha avuto anche larga eco sugli organi di informazione, consiste
nel fatto che ¢ stata per la prima volta riconosciuta in sede giudi-
ziale in Toscana la sussistenza di associazione mafiosa ex art.
416 bis C.P. e (circostanza assai significativa) con la richiesta del
rito alternativo da parte di molti imputati per gravi reati, i quali
hanl%) rinunciato a confutare in dibattimento gli elementi di accu-
sa” .

Qualche mese dopo, nel marzo del 1994, il Tribunale di Fi-
renze riteneva che le “condotte” di 22 1mputati, 6 dei quali

145 L. Tonini, Relazione, 1993, cit., pp. 20-21 e pp. 17-18.
146 L. Tonini, Relazione, 1994, cit., p. 22.
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d’origine toscana, fossero ‘“dimostrative dell’appartenenza
dell’associazione di stampo mafioso”. Peraltro il Tribunale se-
gnalo come ci fossero state delle affiliazioni rituali di tre persone,
una delle quali originaria di Pescia'*’, fatto certamente significa-
tivo perché di norma 1 mafiosi non erano soliti affiliare persone
che non fossero originarie della regione d’appartenenza. Le affi-
liazioni di nativi delle regioni del Nord erano molto limitate e co-
stituivano eventi eccezionali.

Dunque, non solo il GIP, ma anche il Tribunale comincia-
va a condannare per mafia. C’¢ una sentenza che ¢ particolar-
mente interessante, quella del 12 dicembre 1993 del Tribunale di
Firenze. Ci sono 11 imputati, tutti originari di Gela, in provincia
di Caltanissetta, tranne una donna nata a Firenze ¢ un uomo ori-
ginario di Catania. Questo processo era la prosecuzione di un al-
tro, chiamato processo Biundo, svoltosi esattamente un anno
prima e conclusosi con una sentenza con la quale si era esclusa
“la esistenza di una associazione per delinquere di stampo mafio-
s0”.

Il processo Biundo, che vedeva imputate 36 persone, si era
concluso in quel modo. Un anno dopo, in prosecuzione del pro-
cesso Biundo, la situazione veniva letteralmente capovolta. Come
giustifico il Tribunale quel capovolgimento? Motivo cosi quella
nuova decisione:

Ci rendiamo conto che il riconoscimento di questa aggravante sembra porsi
in contraddizione con la sentenza del processo Biundo, dove questa aggra-
vante ¢ stata esclusa per coloro che sono stati allora giudicati. Ma ora la vi-
sione dell’associazione fiorentina ¢ molto piu completa, per cui quel giudi-
zio va senz’altro rivisto. Agli odierni imputati non ¢ stata contestata
’associazione di stampo mafioso per la quale vi ¢ stato invece I’invio degli
atti all’ufficio giudiziario di Caltanissetta. Ma va detto che gli elementi oggi
a disposizione del Tribunale consentono di ritenere che la associazione co-
stituita in Firenze aveva tutte le caratteristiche di una associazione di stampo

mafioso.

7 Tribunale di Firenze, Sentenza contro Bonaccorsi Agatino + 22, cit., pp. 72-73.

90



Affermazione netta, senza possibilita di fraintendimentsi;
tanto piu importante in quanto con 1’autorita della prova raggiun-
ta in dibattimento, 1 giudici spazzavano via tutte le teorie di colo-
ro 1 quali affermavano che 1’associazione mafiosa potesse esser
imputata solo a coloro che agivano nelle regioni d’origine delle
mafie, quasi che altrove non fosse possibile la propagazione del
fenomeno mafioso.

Precisava a questo proposito il Tribunale: “E’ appena il ca-
so di ribadire che il nostro legislatore nell’art. 416 bis ha sgancia-
to 1 termini mafia e mafioso da quella realta criminale esistente
nella regione siciliana”. Nei territori del Centro e del Nord del
Nord si faceva fatica ad accettare che in quelle latitudini potesse-
ro operare associazioni di tipo mafioso e dunque 1’accertamento
della responsabilita penale in un tribunale era quanto mai pro-
blematica ed esposta continuamente a rischi di varia natura.

Secondo 1 giudici fiorentini 1’associazione che operava in
Toscana non era “completamente autonoma. Essa era diretta fi-
glia del clan di Giuseppe Madonia, esponente di spicco di Cosa
nostra” e d’altra parte 1 principali esponenti non avevano fatto
“mistero, nei confronti dei loro collaboratori ed anche all’esterno,
nei confronti di tutto ’ambiente, della loro appartenenza ad una
associazione molto potente che non aveva alcun problema nel
procurarsi grandi quantitativi di sostanza stupefacente di vario ti-
po, e che non avevano alcun problema per farsi pagare perché
non ci pensavano due volte a sparare ed ammazzare”'*.

Si potrebbero fare tanti altri esempi di sentenze simili, ma
non serve. Quel che conta ¢ il fatto che s’era invertita la marcia.
In quegli anni, dunque, nei tribunali toscani cominciava ad af-
fermarsi, seppure lentamente e in modo insufficiente, una re-
sponsabilita penale anche in relazione al reato di associazione a
delinquere di stampo mafioso. Si rompeva un tabu; si apriva una
strada nuova.

'8 Tribunale di Firenze, Sentenza contro Burgio Salvatore + 11, 12 dicembre 1993, pp.
158-161.
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La distribuzione delle famiglie mafiose sul territorio.

Se diamo uno sguardo alla distribuzione sul territorio delle
cosche si potra avere un quadro piu completo. Esse hanno avuto
una presenza a macchia di leopardo; non c’¢ stata una diffusione
su tutte le aree e le zone della regione. Il mancato controllo del
territorio ha determinato altre conseguenze importanti, a comin-
ciare dalla estrema mobilita delle cosche che si muovono da una
parte all’altra della regione perché non ci sono signorie territoria-
li da rispettare o da salvaguardare. Il territorio ¢ talmente vasto
che ognuno ¢ libero di muoversi a proprio piacimento con la sola
accortezza di evitare di intralciare le attivita degli altri.

Il punto di partenza puo essere quello della relazione fir-
mata da Rosario Minna che in modo dettagliato e aggiornato in-
formava la Regione Toscana sulla distribuzione nel territorio del-
le famiglie mafiose. I gruppi mafiosi avevano una particolare o-
perativita in alcuni territori:

1) lungo I’asse Firenze-Prato, dove di recente sembrano aver agito i vari
Riina, Madonia, Vaccaro;

2) in quella Val di Nievole, ove arrestano un Casale, che, pero, € a un tiro di
schioppo sia da Montecatini e Pistoia sia da Viareggio e Livorno e che,
quindi, coinvolge le tre province di Pistoia, Lucca e Livorno;

3) sulla costa e piu dettagliatamente nel tratto Massa-Livorno-Pisa, al cui in-
terno risultano processati i vari Fedele, Privitera, Musumeci o dove, come a
Livorno, calabresi come i Romeo e siciliani come Mutolo importano, con il
concorso determinato dei locali e di alcuni napoletani, un nutritissimo spac-
cio di tutti 1 tipi di stupefacenti. Allora, ¢ dato di osservare subito come le
associazioni mafiose sembrino agire pit o0 meno lungo tutta la Valle
dell’Arno o nella parte piu popolata della zona costiera. Le zone e le aree in
questione, a loro volta, o sono quelle dove maggiormente in Toscana si svi-
luppano la grande e la piccola industria o sono quelle dove sono piu estesi il
terziario e soprattutto 1I’industria (a tutti 1 livelli) della ricreazione e delle fe-
rie. Contestualmente queste zone sono le piu attive sia per la quantita di de-
positi bancari sia nel calamitare gli immigrati. Si conferma, percio, la vec-
chia tradizione per cui i mafiosi seguono sempre a parte piu attiva della po-
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polazione e, dunque, si innestano e si innervano dove maggiore (e percio
anche piu visibile) risulta la ricchezza collettiva.

Il dato di fondo era la stanzialita unita alla estrema mobili-
ta. In queste righe vengono descritte le caratteristiche di gruppi
criminali in contatto tra di loro. Un ruolo importante ¢ ricoperto
dalle mafie presenti a Milano che ¢ il vero centro propulsore di
tutte le regioni del centro-nord. A Milano ci sono 1 maggiori de-
positi di droga e a Milano si devono recare tutti 1 mafiosi che o-
perano in quelle regioni se vogliono inserirsi nel mercato degli
stupefacenti:

1) vi ¢ un forte legame strutturale ed operativo dei gruppi mafiosi visti agire
in Toscana con gruppi omologhi all’opera nelle confinanti regioni
dell’Emilia e della Liguria;

2) pur abitando o questa o quella parte della Toscana, in realtd i gruppi ma-
fiosi si spostano e agiscono (magari in connessione fra loro) dentro tutta la
Toscana: cosi, ad esempio, nel 1989 a Gavorrano — e, percio, in provincia di
Grosseto — viene individuato (e poi processato proprio a Grosseto), sia per
spaccio di stupefacenti sia per il possesso di migliaia di dollari bene falsifi-
cati, anche un gruppo i cui aderenti risiedevano in pianta stabile a Prato;

3) in ogni contesto immancabilmente i mafiosi attivi in Toscana hanno quo-
tidiani e attivissimi rapporti con altre associazioni vuoi della Sicilia vuoi
della Calabria vuoi della Campania;

4) ma ¢ ancora sicuro come un legame fin troppo attivo appaia ben stabilito
con Milano ove viene arrestato quel Nobile che investiva anche in imprese
toscane e ove agiva quel gruppo dell’ Autoparco che ricadeva anche verso
Firenze-Prato. La mobilita, molto alta, sia dentro la Regione che nel resto
d’Italia, connota, dunque, in modo rimarchevole I’attivita delle mafie che

. 14
hanno base in Toscana'®.

Nel territorio pistoiese operava Domenico Casale che se-
condo i1 magistrati faceva parte del clan catanese di Giuseppe
Pulvirenti detto ‘u Malpassotu di Misterbianco insediatosi a Pon-
te Buggianese e a Pistoia. Casale era accusato di fornire aiuto ai
carcerati e di “una frenetica, pressante e continua attivita estorsi-

149 R. Minna, Criminalita organizzata in Toscana, cit., pp. 46-47.
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va tesa al reperimento del denaro necessario, esercitata a danno
di numerosi soggetti delle province di Pistoia e Livorno”"".

Giovanni Cecere aveva individuato nell’ambito della pro-
vincia di Firenze alcune aree che mostravano una particolare
densita criminale:

a) “l’area metropolitana, comprendente la citta di Firenze
nonché i centri della cintura urbana, Scandicci, Campi Bi-
senzio, Sesto Fiorentino;

b) la zona di Prato, che funge da testa di ponte con la provin-
cia di Pistoia;

c¢) 1l Valdarno fiorentino che, assieme a quello aretino, com-
prende centri quali Figline Valdarno, San Giovanni Val-
darno, Cavriglia, ecc. ove la presenza di pregiudicati pro-
venienti dalla Campania e dalla Calabria € notevole;

d) le zone confinanti con la provincia di Siena e quella di Pi-
sa, comprendente ad esempio i comuni di Certaldo, Mon-
taione, Castelfiorentino, Gambassi, Montespertoli”.

Sempre secondo la medesima fonte, nella provincia di A-
rezzo “non sembrano esservi strutture paragonabili ad associa-
zioni criminali di stampo mafioso o similari”. Veniva notata, pe-
r0, “la presenza nel Valdarno aretino di alcune famiglie apparte-
nenti, o comunque collegate, alla ‘ndrangheta calabrese. Trattasi
della famiglia Priolo i1 cui membri, collegati con il clan ‘Piromal-
11>, sono insediati nei comuni di Cavriglia, Pian di Sco, Terra-
nuova Bracciolini, (nella zona svolgerebbero attivita nel campo
dell’edilizia); della famiglia Facchineri, la cui presenza sembra
pero venuta meno gia da qualche tempo in zona, salvo interessi
da definire relativi ad alcune proprieta”.

Ai confini con la provincia di Pisa ricompaiono famiglie
“di primaria rilevanza”, come quelle di Francesco Madonia e di
un “figlio di quel Giuseppe Milazzo, ucciso a Gambassi Terme

130 Maurizio Fronzoni, Relazione sull ’andamento, cit. p. 37.
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nel 1981, insieme con Salvatore Mancino, personaggio di note-
vole spessore nell’ambito di Cosa nostra”.

Le conclusioni erano preoccupate ma realistiche perché
prendevano atto di una situazione che non veniva ignorata o sot-
tovalutata: “puo affermarsi che I’infiltrazione mafiosa sia palese:
estorsioni, omicidi; sia nascosta: ‘riciclaggio’, inserimento nel
tessuto socio-economico, acquisto di societa od imprese locali,
non ha ancora raggiunto livelli di allarme sebbene questo non si-
gnifichi che il problema non esista, ignorarlo vorrebbe dire nega-
re la valenza dei fenomeni esposti all’inizio”"".

Il prefetto di Firenze agli inizi del 1993 dava alla commis-
sione Antimafia un quadro molto aggiornato e preciso per la pro-
vincia di Firenze e, in via riservata, per le altre province toscane:
“La zona che si estende da Firenze Nord abbracciando il Comune
di Prato, fino ai confini con la Provincia di Pistoia, ¢ controllata
da soggetti collegati alla mafia palermitana, specificamente al
gruppo che fa capo alle famiglie di Corso dei Mille e dei Corleo-
nesi, di cui uno degli esponenti di maggior spicco risulta essere
Vaccaro Antonino”.

Entrambi 1 gruppi erano tra loro collegati, e tra di loro
c’era una sorta di divisione del lavoro. “Il clan catanese risulta
particolarmente attivo nel campo delle rapine, delle estorsioni e
del traffico degli stupefacenti, mentre quello palermitano ¢ spe-
cializzato in quest’ultima attivita e nelle truffe societarie”.

Poi ci sono “altre aree che destano preoccupazione € sono
quella del Valdarno e dell’area provinciale che si estende verso
Pisa in particolare nel Comune di Montespertoli. Nel Valdarno
fiorentino sono presenti insediamenti di pregiudicati provenienti
dalla provincia di Caserta. Gli accertamenti esperiti nei loro con-
fronti portano ad escludere, per il momento, collegamenti con as-
sociazioni criminali operanti in Campania sebbene alcuni dei
soggetti in esame siano stati in passato collegati con clan camor-

1 G. Cecere, Centro interprovinciale, cit., p. 24 e p. 27.
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ristici, anche se vi sono intere famiglie 1 cui componenti paiono
essere collegati a fini di realizzazione di traffici illeciti. Si segna-
la la presenza in Figline Valdarno, di esponenti della ‘Nuova
Camorra Organizzata’. Nella zona ai confini con Pisa si ¢ evi-
denziata in particolare nel Comune di Montespertoli una consoli-
data presenza di famiglie mafiose di particolare rilevanza” a co-
minciare da quella dei Madonia.

Lo stesso prefetto di Firenze tracciava sinteticamente le li-
nee di sviluppo per la provincia di Livorno:

Nella provincia di Livorno si segnala la presenza di pregiudicati di notevole
rilievo e anche di insediamenti di siciliani. Dagli operatori locali di Polizia
viene segnalato il verificarsi di fenomeni di estorsione soprattutto nei Co-
muni di Rosignano Solvay, Piombino e Cecina ove ¢ forte la presenza di
pregiudicati catanesi. In incremento anche il fenomeno degli incendi. La
provincia risente inoltre della contiguita con le altre province costiere ed ¢
interessata pertanto dagli stessi fenomeni criminali. Continuano le indagini
da parte delle Forze dell’ordine su alcune famiglie siciliane e calabresi ope-
ranti anche nelle province di Lucca e Massa, residenti in provincia, interes-
sate al mondo dell’edilizia, a quello del traffico di stupefacenti ed al gioco
d’azzardo. Da segnalare una recente operazione di polizia che ha inferto un
duro colpo all’organizzazione criminale dei Musumeci, avente sede nella
vicina Versilia, e che controllava I’attivita di alcuni circoli. Nel Comune di
Rosignano Solvay, risulta che alcuni gestori di carburante sono stati contat-
tati con assiduita, da persone disponibili a rilevarne I’esercizio, talvolta con

C e g . . 152
tentativi di estorsione, regolarmente denunciati ~°.

E’ una distribuzione a macchia di leopardo, ampia, diffusa;
preoccupante, ma sotto controllo.

I aggressione all’economia.

Le organizzazioni mafiose, lo abbiamo visto, sono state le
protagoniste del traffico degli stupefacenti, ma esse non si sono

132 prefettura di Firenze, Relazione per la audizione alla Commissione antimafia, 22 marzo
1993, cit., pp. 64-65 e p. 70. Sulla Versilia vedi M. Massari, Versilia e Toscana, cit.

96



limitate solo a operare in questo settore. Hanno fatto ben altro ed
hanno tentato in ogni modo di inserirsi nel tessuto economico lo-
cale. Tutte le organizzazioni mafiose, nessuna esclusa.

Il procuratore Vigna fece un quadro preoccupante ai com-
missari antimafia: oltre alle tradizionali attivita delle bische e dei
tentativi di estorsione era possibile notare “un’operativita diretta
all’acquisizione di attivita economiche: il gruppo calabrese Fede-
le operava tramite alcune finanziarie e aveva collegamenti con
operatori bancari; Vaccaro acquisiva industrie tessili; Miano ap-
petiva gli insediamenti turistici; la proiezione della cosca Pesce
investiva in abitazioni e ristoranti”'>.

Si muovevano nei settori economici, come € meglio degli
imprenditori locali. Chi 1i aiutava? Chi forniva loro le indicazioni
giuste? E’ evidente che ci dovesse essere qualcuno, inserito nei
gangli dell’economia locale in grado di fornire utili informazioni
ai mafiosi.

Commercialisti, professionisti, faccendieri, colletti bianchi,
operatori economici che agivano al confine tra lecito ed illecito:
tutti questi erano in grado di fornire le indicazioni giuste senza le
quali un mafioso proveniente dal Sud, per quanta disponibilita di
soldi potesse avere, non era assolutamente in grado di muoversi
agilmente in un mercato economico e finanziario che non cono-
sceva.

I mafiosi avevano bisogno di guide, di chi li introduceva in
quei meandri. Coloro che svolgevano questa funzione potevano a
giusta ragione essere chiamati uomini-cerniera, cio¢ uomini in
grado di unire due mondi — quello mafioso e quello economico
locale — che diversamente avrebbero faticato ad incontrarsi. Non
era una caratteristica toscana, questa; era una tendenza comune
ad altre regioni come I’Emilia — Romagna'**.

Minna delineava 1’operativitd in campo economico dei
raggruppamenti mafiosi 1 quali si muovevano sia nel gioco

133" Antimafia, Forum. Intervento di Piero Luigi Vigna, 5 febbraio 1993, cit., p. 52.
'3 Su questo vedi E. Ciconte, Mafia, camorra e ‘ndrangheta in Emilia-Romagna, cit.
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d’azzardo e nel campo degli stupefacenti e sia nell’ambito finan-
ziario, in modo particolare: “in quell’ambito economico ed im-
prenditoriale che, massime per la gente comune, non ha sostanza
e, soprattutto, visibilita delinquenziale”. I mafiosi non si muovo-
no a caso ma utilizzando la violenza e seguendo una “strategia
che parte dal taglieggiamento parassitario e si conclude
nell’acquisizione e nella gestione sostanziale della proprieta di
una attivita economica”'>.

Anche Gabriele Chelazzi, magistrato della Direzione na-
zionale antimafia metteva in luce il fatto che la penetrazione ma-
fiosa nell’economia regionale, persino in quella privata fosse
proseguita nel corso degli anni: “in Toscana ¢ frequente la pre-
senza di fattori di inquinamento dell’economia — privata in que-
sto caso — riconducibili a gruppi criminali che riescono, con pre-
occupante mimetismo, a penetrare e a infiltrare 1 circuiti locali,
sani, di produzione e di commercio dei beni. E che non si tratti di
situazione a carattere episodico o marginale ¢ dimostrato proprio
dal fatto che gli interessi economici, e 1 soggetti criminali di rife-
rimento, sono di entita tale per cui il mantenimento del loro equi-
librio viene perseguito anche con il ricorso all’omicidio”"*°.

1 e estorsioni toscane.

Le estorsioni, come si sa, sono da sempre un indice rivela-
tore della presenza mafiosa e del controllo esercitato sul territo-
rio. Seguendole possiamo farci un’idea piu precisa della presenza
mafiosa. Nella primavera del 1993 la prefettura di Firenze ci te-
neva a precisare come nella realta di quel territorio non fosse pre-
sente un fenomeno estorsivo con quelle caratteristiche. La preci-
sazione era di estrema importanza perché 1’estorsione, prima an-
cora d’essere un fatto economico, per un mafioso ¢ la conferma
d’una signoria territoriale, d’un controllo del territorio.

155 R. Minna, Criminalita organizzata in Toscana, cit., p. 48.
13 G. Chelazzi, Relazione distretto Firenze, DNA, Ottobre 2000, p. 184
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Le estorsioni, “che potrebbero costituire uno dei piu pre-
occupanti indici della presenza del crimine organizzato” hanno
una “limitata incidenza tra 1 reati commessi” in Toscana e per di
piu “‘¢ stata scoperta la quasi totalita degli autori, trattandosi di
soggetti le cui motivazioni risiedevano in fatti prevalentemente
individuali, o che, in ogni caso non erano legati ad organizzazio-
ni criminali infraprovinciali. L’indagine svolta in questa provin-
cia di concerto tra la Prefettura, la Regione Toscana e la Camera
di Commercio, con il supporto tecnico del Dipartimento di Stati-
stica dell’Universita di Firenze, mediante la distribuzione agli
operatori economici di un questionario da riempire in forma ano-
nima, ha consentito di acquisire utilissimi dati di riferimento al
riguardo™"”’.

Il rapporto tecnico era quello di Renzo Ricci, ordinario di
statistica presso 1I’Universita di Firenze, che si era basato su un
questionario anonimo inviato a 2.749 aziende al quale avevano
risposto 1.099 aziende, pari al 40,0% del totale, un numero sicu-
ramente rilevante di risposte che supera di gran lunga, le risposte
che normalmente vengono date in casi analoghi e che si aggirano
attorno al 20%. Uno dei dati piu interessanti dello studio era lo
scarto tra la “vera e propria estorsione direttamente subita, che
ancora puo per fortuna definirsi un fenomeno statisticamente ‘ra-
ro’ e la percezione dell’esistenza di tale fenomeno™'®.

Dunque, secondo queste fonti il fenomeno delle estorsioni
era molto limitato e non aveva le classiche caratteristiche mafio-
se.

Nel campo delle estorsioni era possibile avvertire quella
certa imitazione dei criminali locali rispetto a quelli mafiosi di
cui s’¢ parlato in precedenza. Soprattutto nella zona di Pistoia e
nelle aree periferiche della citta di Firenze il fenomeno delle e-

137 Prefettura di Firenze, Relazione per la audizione alla Commissione antimafia, 22 marzo
1993, cit., p. 2.

138 R. Ricci, Indagine sulle estorsioni nelle province di Firenze e Prato, in La criminalita
in Toscana, Regione Toscana, Firenze 1993, pp. 103-120.
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storsioni “piu che espressione di un agire sistematico ad opera di
un’organizzazione criminale, sembra essere il frutto di ristrette
organizzazioni di malavitosi che alle volte, ‘mimando’ il ‘modus
agendi mafioso’, agiscono per il soddisfacimento di interessi in-
dividuali”'”.

Nello stesso periodo Luigi Rossi, direttore centrale della
polizia criminale del Ministero dell’Interno scriveva alla Com-
missione antimafia che per quanto riguardava il numero delle e-
storsioni nella realta toscana esso si era mantenuto ‘“stazionario”
e che “I’individuazione della maggior parte dei responsabili con-
sente tuttavia di ricondurre il fenomeno nel quadro della crimina-
lita comune, trattandosi, in prevalenza, di soggetti agenti indivi-
dualmente ed occasionalmente”.

Anche le organizzazioni di categoria si erano interessate
alla questione e anche loro avevano “confermato la limitata inci-
denza” del fenomeno. Il documento confermava quanto si sapeva
per la realta della provincia di Firenze, e cio¢ che 1’incidenza del
fenomeno” era “limitata” e che “per la quasi totalita dei reati
consumati, non riconducibili a piani concertati e sistematicamen-
te realizzati, sono stati scoperti i rispettivi autori”'®.

Scoprire quasi tutti gli autori dei reati era un altro indicato-
re che a fare quelle estorsioni non era la criminalitd organizzata
sia perché se le avesse fatte avrebbe trovato il modo di cucire la
bocca alle vittime, sia perché gli autori dei reati non erano ele-
menti appartenenti o contigui a qualche organizzazione crimina-
le.

Del resto ¢ sempre stato difficile esportare al Nord la prati-
ca dell’estorsione. Per realizzare un’estorsione ci vogliono delle
precise condizioni: innanzitutto ci vuole una presenza organizza-
ta e capillare che prima o poi si trasformera in controllo del terri-
torio; inoltre il mafioso dev’essere conosciuto e riconosciuto co-
me tale, altrimenti la richiesta fatta a un operatore economico to-

139 L. Tonini, Relazione, 1993, cit., p. 21.
160 Luigi Rossi, Toscana, 27 marzo 1993, cit., p. 4 e p. 12.
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scano rischia di andare a vuoto o, peggio, rischia di provocare
una denuncia alle forze dell’ordine.

I casi di questo genere sono molti. A Prato nel febbraio del
1996 1 carabinieri arrestarono un giovane ventenne catanese; ad
ottobre dello stesso anno fu arrestato un giovane del salernitano
accusato di aver chiesto il pizzo ad un imprenditore edile di Mon-
tecatini Terme. Le vittime avevano reagito e avevano denuncia-
t 0161.

Si potrebbe continuare a lungo riportando esempi simili,
ma non si aggiungerebbe niente di particolarmente significativo.

1 assalto al mercato immobiliare e industriale.

Se la situazione delle estorsioni non destava eccessive pre-
occupazioni, ben diversa era la situazione relativa all’acquisto di
immobili, operazione meno visibile e piu facilmente occultabile
anche perché non tutti sapevano che quella era oramai diventata
da qualche tempo una nuova frontiera del crimine organizzato.

“La forza espansiva del denaro proveniente dalle attivita il-
lecite del crimine organizzato ha consentito a gruppi o persone
collegati con le centrali del crimine di operare in alcune zone del-
la regione in attivitd immobiliari e finanziarie”'®*. Ogni tanto ar-
rivava qualche segnale qua e 1a; niente di piu, pero, perché il fe-
nomeno era sconosciuto o sottostimato.

In provincia di Livorno, ai confini con la Versilia, ci sono
stati “segnalati tentativi di acquisti di vasti appezzamenti di ter-
reno, di complessi immobiliari e attivita commerciali, a prezzi
nettamente superiori al valore di mercato, da parte di pseudo-
societa finanziarie e di facoltosi personaggi provenienti dalle re-
gioni meridionali”.

161 . . . . . . o . . . . izl
Su questi episodi vedi F. Barni, Arrestato dai carabinieri mentre prende il “pizzo”,

L’Unita,10 febbraio 1996 e S. Peselli, Chiede il pizzo: arrestato, I’Unita, 31 ottobre 1996.
12 prefettura di Firenze, Relazione per la audizione alla Commissione antimafia, 22 marzo
1993, cit., p. 5.
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Comprare a prezzi superiori a quelli di mercato appare
come una vera e propria tecnica di acquisto che ¢ stata sperimen-
tata anche in altre regioni come I’Emilia-Romagna. Sembra quasi
che 1 mafiosi temessero d’essere scoperti € di perdere 1 soldi ac-
cumulati, che avessero fretta di immobilizzare il denaro che pos-
sedevano in quantita rilevante.

“La notevole disponibilita di denaro contante, che viene
ostentata da parte di alcuni soggetti, fa ritenere che la vera ratio
di queste negoziazioni sia quella di riciclare 1 proventi delle atti-
vita illecite”'*.

Se ci spostiamo nei comuni della provincia fiorentina ¢
possibile notare come “la presenza di alcuni componenti di ‘fa-
miglie’ siciliane (in particolare dei Barbera-Cavallaro-Cavataio)”
costituiscano la base di “reticoli criminali” che sono impegnati “a
far confluire nei settori immobiliare, commerciale ¢ finanziario, 1
proventi delle attivita illecite, in particolare quelli derivanti dal
traffico di sostanze stupefacenti”'®".

L’organizzazione di Antonio Vaccaro che agiva nella zona
di Prato aveva messo in piedi “un complesso di attivita illecite”
che comprendeva “acquisizione di aziende, soprattutto industriali
tessili, sane da un punto di vista della credibilita imprenditoriale,
ma in precarie condizioni economiche e finanziarie”.

C’era un preciso ed ambizioso disegno di penetrazione
nell’economia legale sfruttandone tutti gli interstizi per fare affa-
ri. Percio aveva organizzato la “costituzione di nuove societa, in
genere s.r.l., con capitale minimo, destinate ad operare per bre-
vissimi periodi di tempo che non ricoprono neppure 1’arco di un
esercizio e ad effettuare un solo tipo di operazioni commerciali:
acquisti con pagamento a termine”; in conseguenza di ci0 erano
di fondamentale importanza il “reclutamento e la nomina di am-
ministratori e rappresentanti legali ‘teste di legno’, anche di na-

163 Nicola Mancino, La criminalita organizzata in Toscana, 18 marzo 1993, cit., p. 11.
1% Luigi Rossi, Toscana, 27 marzo 1993, cit., p. 13.

102



zionalita estera, da utilizzare solo per formalita contrattuali e per
rapporti con gli istituti di credito”'®.

Ogni tanto capitava che ’attivita dei mafiosi fosse cosi a-
sfissiante da spingere qualche proprietario a gettare la spugna e a
cedere la propria attivita per paura di ritorsioni piu gravi € pesan-
ti. Uno di questi imprenditori raccontd le minacce che gli erano
state rivolte. Qualcuno gli aveva detto: “vengono dalla Sicilia e ti
fanno sparire, potrebbe saltare tutto, tu hai famiglia, figli ....”.

La pressione si faceva ogni giorno piu forte e alla fine
I’imprenditore “era pervenuto a un tale stato di assoggettamento”
che “si era addirittura indotto a cessare 1’attivita di compravendi-
ta di autovetture, rassegnandosi finanche a cedere alle loro prete-
se violente di consegnare loro la gestione ‘in toto’
dell’autosalone”. La cessione non si realizzo solo perché il ma-
fioso fu arrestato'®.

Ci sono altri aspetti che sono preoccupanti e che destano
I’attenzione e I’interesse degli “apparati investigativi”, in partico-
lare “le frequenti volture di licenze commerciali a favore di pa-
renti di detenuti nelle carceri della zona costiera ed il passaggio
di proprieta di aziende in situazione di dissesto acquistate a costi
elevati, ovvero ’acquisizione a prezzi irrisori di aziende in gravi
difficolta produttive”'®’.

[ primi anni novanta si aprirono con venti sfavorevoli. Era-
no anni di crisi economica, di crollo dei consumi e di liquidita. E’
in questa situazione generale che “migliaia di negozi, di piccole
societa e di imprese artigiane sono finite nel cono d’ombra delle
compravendite sospette” che solo nel 1993 erano aumentate del

31%, una cifra sicuramente rilevante .

' Guardia di Finanza, GICO Firenze, Relazione sull’andamento, cit., p. 3

1% Tribunale di Firenze, Ufficio del GIP, Sentenza nei confronti di Angelucci Monica + 17,
cit., p. 33.

17 Prefettura di Firenze, Relazione per la audizione alla Commissione antimafia, 22 marzo
1993, cit., p. 11. Vedi anche Luigi Rossi, Toscana, 27 marzo 1993, cit., p. 2.

1% Confcommercio Milano, Progetto Penelope, cit. p. 2.
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L’allarme era generale perché, in periodo di crisi economi-
ca, solo 1 mafiosi avevano 1 soldi, ne avevano tanti € avevano bi-
sogno di riciclarli.

In provincia di Livorno c¢’erano stati vari tentativi di acqui-
stare esercizi pubblici. Gli acquirenti erano parenti di detenuti.
Inoltre c’erano stati “tentativi di acquisti di vasti appezzamenti di
terreno, di complessi immobiliari e attivitd commerciali a prezzi
nettamente superiori al valore di mercato, da parte di pseudo so-
cieta finanziarie e di facoltosi personaggi provenienti dalla regio-
ni meridionali”.

La preoccupazione si estendeva anche alla zona di Pisa
dove emergeva ‘“uno sviluppo recente di attivita gestite dai c.d.
‘nuovi intermediari’ e da societa finanziarie o creditizie che han-
no assunto una consistenza abnorme”.

Ancora una volta tornava utile il ruolo di soggetti esterni
all’organizzazione, di uomini che non erano ritualmente affiliati,
di persone che non destavano particolari sospetti; gli uomini-
cerniera avevano un campo sterminato davanti a loro.

I dati non erano per niente confortanti perché 51 societa
avevano sede in provincia mentre altre 80 erano collocate fuori
regione e in provincia di Pisa. Inoltre avevano solo una succursa-
le.

“Sono in corso indagini in una zona della provincia (Valle
del Cuoio) per verificare alcuni sospetti trasferimenti di proprieta
di imprese. Altri accertamenti sono stati posti in essere nei con-
fronti di societa finanziarie. Viene inoltre effettuato un costante
monitoraggio del fenomeno della compravendita di casali con la
collaborazione dei sindaci”.

Nella zona di Prato la crisi di alcuni settori legati al tessile,
apriva una situazione inedita con tutti i rischi del caso. Il pericolo
paventato era che si potesse “intaccare il tessuto produttivo ed
economico prestando il fianco a forme di penetrazione da parte di
organizzazioni criminali”.
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A preoccupare ancora di piu il fatto che erano “segnalati
trasferimenti di aziende che non sono sempre adeguatamente do-
cumentate e spiegabili. A fronte, infatti, di situazioni patrimoniali
con elevati passivi si registrano vendite a costi elevatissimi, men-
tre si riscontrano pagamenti eccessivi per attivita fallimentari con
una provenienza sospetta dei capitali”'®.

Per cercare di impossessarsi delle attivita commerciali o
imprenditoriali veniva utilizzato anche il prestito ad usura. Non
c’¢ da stupirsi che venisse rispolverata questa antica e mai di-
smessa pratica di prestare i soldi in cambio di tassi elevati.
L’usura — “secolare, potentissima arma di sviluppo per I’impresa
mafiosa” — si configurava come “una vera e propria ‘spoliazione’
di attivita imprenditoriali gia impiantate in Toscana”.

Naturalmente 1’usura mafiosa ha un costo aggiuntivo
quando viene praticata in regioni come la Toscana. Una volta a-
vuto il prestito, che nessuna banca aveva concesso, € avutolo a
tassi molto onerosi, le difficolta appaiono subito insormontabili e
comincia il calvario molto noto e comune a tutti quelli che hanno
avuto la sventura di incrociare un usuraio con capitale mafioso.

La conclusione ¢ abbastanza prevedibile: “I’imprenditore
toscano, alla fine, forzatamente consegna la sua attivita al mafio-
so che, a sua volta, ha agito proprio per ottenerla; praticamente
sempre, poi, I’impresa dominata dalla mafia rimane, pero, for-
malmente intestata al nome dell’originario imprenditore toscano,
0 passa in mano ad altri toscani solo segretamente associati ai
mafiosi, il che, alla lunga, allontana I’attenzione delle Polizie an-
che da quest’altro dominio mafioso”'”’. Di nuovo: ecco pronti gli
uomini-cerniera, sempre in agguato, sempre attenti a sfruttare le
occasioni.

Si veniva via via evidenziando, soprattutto sulla fascia co-
stiera, un problema nuovo, non facilmente percepibile dalla po-

199 prefettura di Firenze, Relazione per la audizione alla Commissione antimafia, 22 marzo
1993, cit., p. 67, p. 71 e p. 77.
10 R Minna, Criminalita organizzata in Toscana, cit., p. 47.
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polazione perché impalpabile e non pienamente compreso nei
suoi effetti devastanti, quello del prestito ad usura che portava le
vittime designate a progressivi € sempre piu onerosi indebita-
menti. La conclusione piu naturale era la cessione di beni immo-
bili e di esercizi commerciali agli usurai mafiosi che avevano
prestato 1 soldi.

Il pericolo era reale ed era segnalato da piu parti, ma se-
condo I’avvocato Michela Luciani che aveva condotto uno studio
per conto della Regione Toscana, 1 dati statistici per il periodo
1986-1989 non consentivano, “con sufficiente grado di attendi-
bilita, di dar ragionata risposta circa la presunta adozione
dell’usura da parte della criminalita organizzata nell’ambito della
regione Toscana™' "

Non era una conclusione pilatesca, ma solo la constatazio-
ne realistica che un fenomeno cosi subdolo come 1’usura, soprat-
tutto quella di carattere mafioso, non potesse essere rilevabile
sulla base delle statistiche. Nessuna statistica sara mai in grado di
documentare un passaggio forzoso di questo tipo né in Toscana
né altrove.

Come s’¢ visto, il riciclaggio continua ad essere, anche
nelle regioni del centro-nord, una delle attivita mafiose piu im-
portanti perché consente I’emersione alla luce del sole e in forma
legale del capitale accumulato illegalmente e con modalita alta-
mente criminose. Per queste ragioni 1 mafiosi hanno cercato le
vie piu rapide per occultare il denaro sporco.

Investire 1 soldi ¢ 1l modo migliore per cercare di occultar-
li. Un’affermazione del genere puo apparire banale, ma ¢ estre-
mamente difficile accertare il passaggio di soldi, documentare
I’avvenuto passaggio e procedere al sequestro e alla confisca
dell’immobile.

Ci sono poi 1 problemi sollevati da Minna: “in alcuni casi i
mafiosi investono qui 1 soldi pero illecitamente guadagnati altro-

' M. Luciani, L usura, in La criminalita in Toscana, Regione Toscana, Firenze 1993, p.
145.
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ve, mentre in altre occasioni 1 mafiosi investono in Toscana quel
che la stessa Toscana rende al loro malaffare. Alla difficolta,
dunque, di individuare il secondo gruppo di soldi illeciti, si ag-
giunge lo sforzo enorme di capire 1 soldi ormai puliti che soprag-
giungono in Toscana da altrove”' .

L’enorme diffusione di finanziarie aveva destato piu di un
sospetto perché attraverso la loro proliferazione era possibile far
penetrare denaro di illecita e sospetta provenienza.

Da piu fonti emergeva la stessa preoccupazione che ci po-
tesse essere un inquinamento dell’economia pulita. Il procuratore
generale della Repubblica metteva in luce la situazione allarman-
te di Firenze dove emergeva il “fenomeno di operazioni specula-
tive ed in particolare di investimenti apparentemente leciti di de-
naro inteso al riciclaggio di denaro sporco, mediante la costitu-
zione di societa finanziarie o fiduciarie, che procedono ad acqui-
sti di beni su rilevante scala”™'".

La strage di via dei Georgofili.

I1 27-5-93, qualche minuto dopo le ore 01,00, ci fu, in via dei Georgofili di
Firenze, nel punto di confluenza con via Lambertesca, una violentissima e-
splosione, che sconvolse il centro storico della citta. Persero la vita cinque
persone; parecchie altre rimasero ferite. Infatti, ando completamente distrut-
ta la Torre dei Pulci, sede dell’ Accademia dei Georgofili, che seppelli, nella
sua rovina, 1 quattro membri della famiglia Nencioni custode
dell’Accademia (morirono Nencioni Fabrizio; la moglie Fiume Angela; i fi-
gli Nencioni Nadia e Nencioni Caterina); prese fuoco ’edificio sito al n. 3
di via dei Georgofili e nel rogo trovo la morte Capolicchio Davide, che oc-
cupava un appartamento sito al primo piano dello stabile; subirono gravi
danni gli edifici posti sulla via dei Georgofili e la via Lambertesca, con crol-
lo degli infissi e di tramezzi interni, devastazione del mobilio e delle suppel-
lettili (in particolare, quelli posti ai civici I e 3 di via dei Georgofili; quelli
siti ai n. 1-2-4-6 della via Lambertesca); molti altri edifici riportarono danni
minori (distacco di intonaci e rottura di vetri). In sintesi, [’esplosione inte-

172 R. Minna, Criminalita organizzata in Toscana, cit., p. 49.
' L. Tonini, Relazione, 1993, cit., p. 17.
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ressoO un’area di circa 12 ettari, con forma circolare e diametro di circa 400

metri'”,

Con queste parole iniziava la descrizione fatta dai giudici
della Corte d’assise di Firenze nella sentenza del 6 maggio 1998.
La strage colpi di notte, quando tutti dormivano. Gente inerme fu
massacrata dagli uomini che si facevano chiamare uomini
d’onore.

Su quegli anni, sul periodo stragista che si concentro in
modo drammaticamente selvaggio tra il 1992 e il 1993 si ¢ scritto
molto. La magistratura ha fatto la sua parte, fin dove ha potuto
condannando all’ergastolo tutti gli esecutori delle stragi. Non so-
no stati individuati, pero, 1 mandanti delle stragi, cio¢ coloro che
con tutta probabilita sono stati dietro gli esecutori materiali aven-
do avuto, sicuramente, delle finalita diverse da chi ha eseguito
materialmente la strage.

Questa ferita ¢ ancora aperta e rimarra tale finché non sara
stata fatta piena luce.

Quello fu il periodo piu insanguinato d’Italia durante il
quale il paese sembrava al collasso, sull’orlo del precipizio, con
Cosa nostra scatenata contro lo Stato come una furia selvaggia.

Non ¢ il caso di riprendere, nemmeno in estrema sintesi le
opinioni sull’argomento espresse da allora ad oggi. Quello che
mi sembra importante, ¢ ricordare che il periodo fu segnato da
due trattative, una principale che aveva come protagonisti da una
parte Vito Ciancimino e dall’altra gli uomini del ROS come il
capitano Giovanni De Donno e il generale Mario Mori; una, co-
siddetta minore, che vedeva come protagonisti da una parte An-
tonino Gio¢, uomo vicinissimo a Toto Riina ¢ a Giovanni Brusca,

1" Corte di Assise di Firenze, Sentenza contro Bagarella Leoluca + 25, 6 giugno 1998, p.
65. Vedi anche Corte Suprema di Cassazione, Sentenza-ordinanza sul ricorso proposto da
Leoluca Bagarella + 22, 6 maggio 2002; Corte di Assise di Firenze, Sentenza contro Gra-
viano Giuseppe + 4,21 gennaio 2000.
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e dall’altra Paolo Bellini, inquietante personaggio originario di
Reggio Emilia.

A1 fini del discorso che stiamo facendo € piu importante la
trattativa con Bellini perché da quei colloqui nacque I’idea di fare
le stragi fuori dalla Sicilia. Le cose che si dissero Gio¢ e Bellini
ebbero I’effetto di accumulare 1’esplosivo che poi fu portato a via
dei Georgofili. Non si sa bene se sia stata responsabilita di Gioe o
di Bellini, ma le conseguenze sono sotto gli occhi di tutti.

Di recente due libri hanno avuto il merito di riaprire inter-
rogativi ancora senza risposta, quello curato da Giuseppe Carlo
Marino sulla Sicilia delle stragi che contiene un interessante e
stimolante saggio di Vincenzo Vasile'” e quello di Giovanni Vi-
gn?716i che ricostruisce la vita di Paolo Bellini, il bandito reggia-
no .

In quest’ultimo volume c¢’¢ una mia prefazione che ¢ utile
riprendere, anche se in parte, perché credo si inserisca corretta-
mente nel quadro di ricostruzione delle presenze mafiose in To-
scana, sebbene tutto si svolga al di fuori di Firenze e della Tosca-
na, tranne per 1’episodio orrendo della strage.

Gli ergastoli ai mafiosi sono stati “una vittoria dello Stato e
della democrazia repubblicana. Eppure restano ancora dei punti
oscuri che vanno chiariti se si vuole chiudere con il passato.
Mancano altri mandanti oltre a quelli mafiosi. Lo chiedono i fa-
miliari delle vittime perché il sacrificio dei loro cari abbia un
senso compiuto e una spiegazione chiara. Lo chiedono quanti so-
no convinti che una democrazia come quella italiana non sara
mai solida a sufficienza se non conoscera fino in fondo il proprio
passato, per quanto dolorosa possa essere questa conoscenza’”.

'3V, Vasile, Il delirio stragista di Cosa Nostra e la ‘trattativa’ con lo Stato. (In margine
alla strage di Firenze), in G. C. Marino (a cura di), La Sicilia delle stragi, Newton Com-
pton, Roma 2007.

178 G. Vignali, La primula nera. Paolo Bellini, il protagonista occulto di trent’anni di mi-
steri italiani, Aliberti, Reggio Emilia 2009.
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Oggi si potrebbe tentare di dare una risposta ad una vicen-
da intricata e dai punti oscuri. “Su Bellini ci sono molte certezze,
ma molti sono ancora 1 misteri inaccessibili, le zone d’ombra ine-
splorate, le oscurita rimaste impenetrabili. Chi era davvero Belli-
ni? E quale ruolo ha giocato? Solo quello che ha raccontato nei
processi che lo hanno visto deporre oppure c’¢ un non detto an-
cora da decifrare e da scoprire?

Uno dei grandi interrogativi che non hanno trovato una ri-
sposta certa ¢ il rapporto di Bellini con uomini degli apparati del-
lo Stato. Bellini ha negato, con ostinazione, di far parte dei Ser-
vizi segreti. Il mafioso Antonino Gio¢ s’¢ portato questo dubbio
nella tomba. Quando decise di porre fine alla sua vita scrisse nel-
la sua lettera-testamento ‘supponendo che il signor Bellini fosse
un infiltrato’.

Gio¢ non era un mafioso qualunque, era uomo di Riina, fa-
ceva parte della Commissione provinciale di Cosa nostra, riferiva
direttamente a Brusca dei suoi incontri con Bellini; per uno come
lui la diffidenza era parte costitutiva della sua mafiosita e diffi-
dava naturalmente di Bellini perché non conosceva chi fossero i
suoi interlocutori.

Chi stava veramente dietro quell’'uomo conosciuto in car-
cere? In nome e per conto di chi stava trattando Bellini? Ecco
I’assillo di Gio¢ e dei mafiosi in quel periodo. L’interrogativo
non trovo mai una risposta certa. Il capomafia cerco in vari modi
e a piu riprese di scoprirlo. Chiese a Bellini se per caso operasse
per conto della massoneria. Se cosi fosse stato, per Gioe sarebbe
stata una buona notizia perché aveva buone relazioni tra 1 masso-
ni trapanesi. E poi gli chiese: ‘Ma tu non starai mica lavorando
per 1 servizi segreti?’. Domanda che Bellini si sentira ripetere piu
volte, anche da altri, a partire dai primi anni ottanta. E lui conti-
nuera a rispondere sempre di no.

Quello che ha dell’incredibile ¢ il fatto che il vertice di Co-
sa nostra che aveva progettato ed eseguito le stragi di Capaci e di
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via D’Amelio continuasse a mantenere aperta una trattativa con
Bellini senza sapere con certezza chi rappresentasse effettiva-
mente e, per di piu, sospettando che lui fosse un uomo legato ai
servizi segreti. E uno dei tanti misteri irrisolti di quegli anni tor-
bidi.

Al di la dei dubbi dei mafiosi, il fatto € che nei suoi rappor-
ti con uomini delle forze dell’ordine ci sono per lo meno delle
stranezze, delle cose incomprensibili, persino bizzarre, che non
hanno avuto una sufficiente spiegazione. Bellini ha fatto, per sua
stessa ammissione, il killer della ‘ndrangheta, peraltro di una
‘ndrina minore della galassia criminale, ha avuto contatti con 1
vertici di Cosa nostra proprio mentre era in rapporti con un ispet-
tore ¢ con un maresciallo dei carabinieri, entrd in contatto, sem-
pre per sua ammissione, con uomini che erano dei servizi segreti.
Un bell’intreccio, non ¢’¢ che dire. Tra mafiosi e poliziotti e ca-
rabinieri Bellini ha saputo come destreggiarsi.

E lo ha fatto per lunghi, interminabili anni. E’ possibile
scavare ancora attorno a quei legami per cercare di capire cosa
avvenne davvero? Era normale che 1 servizi segreti si interessas-
sero ad un personaggio che aveva la sua biografia; era parte del
loro mestiere. Ma — se quei rapporti, come pare, ci sono stati — ¢
normale, a distanza di tanti anni rimanere all’oscuro del contenu-
to sulle cose che sono state dette?

Per quanto se ne sa, a nessuno ¢ mai venuto in mente di
seguire Bellini in quel periodo e scoprire con chi era in contatto
in Sicilia. Non si dimentichi che Riina e tutti 1 vertici di Cosa no-
stra erano ancora latitanti. O, invece, fu seguito? E con quali esi-
ti? Riusci ad eludere 1 controlli oppure chi lo seguiva scopri con
chi si incontrava? E, se ¢ cosi, chi informo dei suoi superiori?
Una folla di domande, una dietro 1’altra, che attende risposte.

Forse rispondendo a qualcuna di queste, quegli incontri tra
Bellini e Gio¢ acquisteranno altra importanza e significato rispet-
to a quelli avuti sinora e si potra capire meglio le ragioni che
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spinsero 1 mafiosi — solo mafiosi o anche altri, come ¢ del tutto
probabile? — a decidere di spostare le stragi a Firenze, Milano e a
Roma”.

Una pagina dolorosa ancora non ¢ chiusa e ricordare € un
dovere di tutti come € dovere di tutti cercare di colmare un vuoto
di conoscenza.

Firenze rimase atrocemente ferita da quella strage, ma non
si ripiego su se stessa perché seppe reagire e superare quel perio-
do.
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